
Penerbit
PT Gramedia Pustaka Utama
Kompas Gramedia Building
Blok I, Lantai 5
Jl. Palmerah Barat 29-37
Jakarta 10270
www.gramediapustakautama.com

Kriteria Cowok Idaman Dee:
1. Kaya
2. Punya mobil keren
3. Tinggi
4. Romantis
5. Kaya... eh, tadi udah ya?

Rasanya mimpi jadi kenyataan saat Dee berjumpa dengan 
Rendy. Segalanya sempurna—sampai meninggalnya ibu tiri 
Rendy menguak kebenaran…

Fitri Handayani Honey Money? Judulnya aja udah bikin aku tertarik. 
Dan pas aku baca? Mantaaaaaaaab!!! Aku langsung jatuh cinta. What a 
must read novel deh! 

Raudra Rachmi Lia P Menurutku Honey Money itu... the best novel 
I’ve ever read! Beneran novel itu bisa buat aku nangis dan bener-bener 
inspiring! And I’ll always remember those quotes that you put in there! :)

Nitha Riana Wicaksono Catchy banget, cerita tentang problematika 
percintaan remaja yg sering terjadi tapi dikemas dengan cerita 

yg ga basi. Recommended banget nih, wajib dibaca, 
guys!

Reni Susanti Cerita ini ga cuma mengusung 
problematika cinta remaja doang tapi 
problem keluarga juga... Pokoe keren 
banget dehh. 

Debbie 
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1.	 Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan 

perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 
49 Ayat (1) dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing-
masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit 
Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 
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It’s not about how much love

we have in the beginning.

It is about how much love we build till the end...
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1
It’s not about how much love we have in the beginning...

”GUE mau cari cowok kaya!”
Seruan itu membahana ke seantero kelas XII IPA 2 SMA 

Permata, di tengah pelajaran fisika yang, seperti biasa, me

musingkan. Seluruh penghuni kelas langsung menoleh ke 

belakang, mencari sumber suara itu. Ups... aku menutup 

mulutku dengan tangan sambil berusaha menahan tawa. 

”Kekencengan yah?” tanyaku sok polos.

”Banget!” tukas Sandra yang duduk di sebelahku. Ia me

lengos ke arah lain agar tidak ikut dimarahi karena kejadian 

ini. Di depan, Pak Kus sudah melotot sambil memegang peng

hapus papan tulis. Wajahnya yang biasanya ramah kini disetel 

galak. Dilihat dari kerutan di dahinya, sepertinya beliau se

dang mempertimbangkan mana bagian wajahku yang paling 

empuk untuk ditimpuk dengan penghapus itu.

”Maaf, Pak, maaf,” ujarku buru-buru sambil tersenyum 

semanis mungkin.
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Untung saat itu juga bel tanda istirahat berdering, dan Pak 

Kus mungkin juga sudah kelaparan sehingga memutuskan 

untuk tak memperpanjang masalah itu. ”Sampai di sini dulu, 

anak-anak. Jangan lupa kerjakan soal-soal latihan UN. Ingat, 

ujian akhir sebentar lagi! Kalian harus memanfaatkan waktu 

dengan baik kalau mau lulus.” Sambil mengucapkan kalimat 

terakhir, beliau menatapku seakan memperingatkan.

Seperti biasa ucapan itu tidak dihiraukan oleh penghuni 

kelas XII IPA 2 SMA Permata. Tolong deh, kami sudah kenyang 

diocehi tentang ujian akhir yang semakin dekat dan standar 

nilai minimal kelulusan yang semakin tinggi. Semua itu sudah 

melekat di luar kepala kami. Masalah mau menjalankannya 

atau tidak, itu urusan belakangan.

Aku menggamit lengan Sandra sambil berlari menuruni 

tangga menuju kantin di lantai satu. Sahabatku yang satu 

lagi, Liana, sedikit terengah-engah mengikuti kami di bela

kang. Soal makan, aku dan Sandra memang selalu terdepan. 

Beberapa menit sebelum bel istirahat berdering, kami sudah 

ancang-ancang untuk melesat ke kantin dan memesan mi 

Atin dengan telur puyuhnya yang lezat itu sebelum kehabisan. 

Mumpung masih muda dan belum perlu memikirkan koles

terol!

”Serius, Dee, lo udah mau cari cowok lagi?” tanya Liana 

saat dengan penuh kemenangan aku sudah berhasil men

dapatkan mi dengan pangsit dan bakso, ditambah empat 

telur puyuh. Pertanyaan itu mengalihkanku dari konsentrasi 

meracik kecap dan sambal.
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”Iya lah! Gue udah bosen banget nih, jadi jomblo hampir...” 

aku menghitung-hitung dalam hati, ”setengah tahun!”

”Yee, baru setengah tahun aja udah protes!” ejek Sandra. 

Ia sendiri memesan bihun dengan bakso ikan dan pangsit 

goreng, juga ditambah empat telur puyuh. ”Gue udah se

tahun lebih gak punya pacar!”

”Gak punya pacar yang resmi,” aku meralat ucapannya. 

”Yang gak resmi, HTS, TTM, berapa banyak, San?”

”Itu gak diitung dong,” elak Sandra. Ia tak membantah 

lebih jauh karena dengan nikmat mulai menyantap makanan

nya.

Liana menatap mataku dengan pandangan menyelidik. 

”Emang lo udah bener-bener lupain Elbert?” Di kelas, Liana 

duduk agak di depan, sedangkan aku dan Sandra bercokol 

di bangku paling belakang. Jadi ia sering agak ketinggalan 

gosip-gosip dan berita terbaru.

”Elbert udah out of date! Sooo last year!” sambar Sandra 

seru. Bibirnya monyong saking semangatnya, ditambah ke

pedasan akibat dua sendok sambal yang dituangkannya 

tanpa ampun tadi. ”Dee sekarang maunya cari cowok tajir 

yang bawa mobil, huahahaha...” Ia tertawa terbahak-bahak.

Oke, mungkin kalimat Sandra takkan terdengar selucu itu 

kalau bukan aku yang jadi subjeknya. Masalahnya ini aku, 

Dee, yang terkenal sebagai mantan pacar Elbert yang seder

hana. Mungkin kasusku terdengar sedikit aneh. Biasanya 

orang pacaran main-main waktu SMP dan SMA, lalu ketika 

kuliah mulai pacaran yang serius. Aku kebalikannya. Dari kelas 
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satu SMA, aku berpacaran dengan calon suami teladan ba

nget, Elbert. Ia bendahara OSIS, tekun belajar, rajin mena

bung, sopan, rendah hati, ehm... pokoknya tipe cowok yang 

dipuja guru-guru, disukai kepala sekolah, dan dicintai oleh 

calon mertua.

Aku dulu mungkin sok dewasa, atau sok bijaksana. Tapi 

aku pikir aku bisa puas berpacaran sekali-seumur-hidup de

ngan calon suami teladan seperti dia. Pacarannya juga gaya 

jadul banget. Saat teman-temanku nge-date di Senayan City 

atau Grand Indonesia, aku mengobrol di rumah dengan 

Elbert. Saat mereka makan di kafe romantis di Kemang, kami 

makan di rumah. Atau kadang-kadang pergi ke warung tenda 

pinggir kali, makan roti bakar. Saat teman-temanku dengan 

sukacita berganti pacar tiga kali, aku masih teuteuuup sama 

Elbert!

Awalnya menyenangkan, sungguh! Aku bangga bisa pa

caran dengan gaya dewasa seperti itu. ”Pacaran yang ber

kualitas,” begitu aku dulu menyombongkan diri. ”Bukan 

cuma have fun, tapi saling mengenal secara mendalam.” Ehm, 

ya, awalnya menyenangkan. Setahun pertama, aku masih 

tertawa gembira. Lama-lama, aku mulai melirik iri saat Liana 

dikirimi mawar biru oleh pacarnya. Aku mendengar dengan 

sirik cerita sepupuku yang dinner di Hotel Mulia dengan co

woknya.

Elbert bukan orang kaya. Ia tidak punya mobil dan tak bisa 

bawa motor, jadi ke mana-mana kami harus naik angkot. 

Nonton, makan, semuanya bayar sendiri-sendiri. Ia juga bukan 
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orang yang romantis, sama sekali bukan! Setelah sekian lama 

menyindirnya (awalnya dengan halus, lama-lama lebih tepat 

dikatakan merongrong) untuk membelikanku bunga, akhir

nya suatu hari bel pintuku berdering. Tak lama kemudian, 

pembantuku datang membawa seikat bunga entah jenis apa 

yang sudah agak mengering, dibungkus dengan kertas koran. 

Ya, kertas koran! Elbert membeli bunga itu di pasar, dan 

mentah-mentah menyerahkannya kepadaku. Setidaknya di

bungkus dulu kek yang bagus!

Mau ke Grand Indonesia? Harus naik angkot B 01, ganti 

metromini P 02 sampai ke Stasiun Kota, baru naik busway. 

Di tengah teriknya siang ala Jakarta. Artinya kau akan sampai 

di sana dalam keadaan lecek, bau, lelah, oh, dan tidak bisa 

pakai dress lucu barumu! Lupakan juga sepatu hak tinggi itu. 

Salahkah jika aku, ketika kami sudah berpacaran dua tahun, 

mulai merasa jenuh dan bosan?

Oke, mungkin aku dangkal. Aku hedonis. Tapi aku hanya 

ingin pacaran normal seperti anak SMA! Pacaran romantis 

seperti di film dan novel! Dandan cantik, dijemput naik mobil, 

nonton, lalu makan malam di kafe. Apakah aku meminta ter

lalu banyak?

Lalu Elbert, yang setahun lebih tua dariku, lulus SMA dan 

melanjutkan kuliahnya ke Universitas Gajah Mada, Jogjakarta. 

Bisa ditebak, beberapa bulan kemudian, hubungan kami 

kandas.

”Menurut gue, Dee tuh bego banget deh!” Sandra berucap 

sambil menyodorkan setusuk sate kulit goreng kepadaku. 
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Sangat khas Sandra, blak-blakan tapi sehati-sepikir untuk 

urusan makan. ”Elbert tuh baik banget! Kekurangannya apa 

sih?”

Itu masalahnya! Semua orang selalu berkata, Elbert baik! 

Elbert baik! Iya, Elbert emang baik! rasanya ingin aku berteriak. 

Tapi coba saja sendiri pacaran dengannya! Aku ingin lihat, 

berapa lama Sandra si nona-gak-pernah-naik-angkot ini bisa 

tahan dengan Elbert.

”Dee kan pasti punya pertimbangan sendiri waktu putus 

sama Elbert,” bela Liana.

Aku yang sedang mengunyah sate kulit sogokan Sandra 

dengan nikmat hanya mengangguk-angguk mengiyakan. Aku 

butuh kalori ekstra untuk menghadapi dua jam pelajaran 

kimia.

Kupikir fisika adalah pelajaran paling menyebalkan sedunia. 

Aku menghabiskan tiga tahun di SMP membenci mati-matian 

pelajaran itu. Masuk ke SMA, ada saingan baru: kimia. Setelah 

menganalisisnya dari segala sudut, akhirnya aku mengambil 

kesimpulan: pelajaran fisika lebih nyebelin, tapi jadi men

dingan karena gurunya baik. Kimia sebenarnya gak susah-su

sah amat, tapi guruku Pak Darwin itu loh yang bikin emosi.

Seperti hari ini, Pak Darwin mengajar dengan tidak jelas. 

Menuliskan struktur dan tata nama senyawa benzene di pa

pan tulis tanpa menjelaskan asal-muasalnya. Pak Darwin 

membuka les di luar jam pelajaran. Di les itu, beliau akan 

memberikan catatan yang lebih terperinci, penjelasan yang 

lebih detail, serta calon soal yang akan keluar di ulangan. 
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Menyebalkan, kan? Pernah sekali aku membandingkan 

catatanku di kelas dengan catatan anak yang les. Ternyata, 

struktur dan tata nama yang dituliskan Pak Darwin di kelas 

banyak yang salah. Intinya, kalau mau dapat nilai bagus, harus 

ngeles sama beliau.

”Heh, Gendut!” bisik Anthony. Ia duduk tak jauh dariku, 

masih di deretan belakang. Tanpa menoleh pun aku tahu 

bahwa ia pasti sedang memasang eskpresi bloonnya—yang 

selalu terjadi setiap kali pelajaran kimia. Anthony gemuk tapi 

lumayan ganteng, sayang lupa ngaca. Ia memanggilku Gen

dut, padahal aku jelas-jelas 40 kilogram lebih ringan darinya. 

”Lo mau cari cowok kaya? Masalahnya, mereka mau gak sama 

lo?”

Aku cekikikan tertahan mendengar ucapannya. Apalagi 

satu bangku di depannya, Tutut mengangguk-angguk me

nyetujui. Sial, mereka memang sahabatku yang paling ”baik”! 

Superjujur dan blak-blakan. Enaknya di SMA Permata, sekolah 

ini tidak terlalu besar. Jumlah murid kelasku hanya 21 orang, 

sehingga lebih kompak dan terasa kekeluargaannya. Sandra, 

aku, Anthony, dan Tutut sejak awal tahun ajaran bercokol di 

deretan bangku belakang, sumber segala keributan dan huru-

hara di kelas XII IPA 2. Sedangkan Liana si sekretaris kelas 

duduk agak di depan.

Aku pura-pura berpikir keras. ”Iya juga, Ton, ada yang mau 

gak ya sama gue? Bantu cariin dong!”

”Lo permak badan dulu dong! Makan sate kulit sehari bisa 

tiga. Tuh, lemaknya turun semua ke betis lo,” ledek Tutut 
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kejam. Dasar kutil—kecil tapi nyebelin. Jika Tutut dan 

Anthony disandingkan berdua, mereka terlihat seperti Tuyul 

dan Kentung dari film Tuyul dan Mbak Yul zaman dulu.

Nama asli Tutut adalah Broderick. Jika kau sudah berjumpa 

dengannya, kau tak akan bertanya kenapa dia dipanggil se

perti itu. Nama Broderick terlalu keren untuknya! Broderick 

terkesan gagah seperti nama pangeran di kisah dongeng. 

Padahal ia pendek, kurus, dan kecil, dengan muka penuh 

choco chip a.ka. tahi lalat. (Tebakan klasik di kelas IPA: Ada 

berapa tompel di muka Tutut? Jawabannya: Sembilan.) Kalau 

kau bertemu dengannya, kau takkan ragu menyetujui bahwa 

nama Tutut memang lebih pas untuknya ketimbang 

Broderick.

”Diana!” suara Pak Darwin memanggil menggelegar. 

”Ngobrol terus! Merasa sudah pintar ya? Saya yakin kamu 

sudah siap ujian bulan depan.” Tak perlu jadi jenius untuk 

membaca sarkasme dalam ucapannya.

Sekarang sudah bulan Februari, seperti yang diingatkan 

tanpa kenal lelah oleh guru-guru SMA Permata. Ujian akhir 

nasional akan diselenggarakan akhir Maret, disusul dengan 

ujian praktik dan ujian sekolah. Setelah itu? Adios, seragam 

putih-abu!

Sejujurnya aku sedih juga membayangkan sebentar lagi 

akan lulus dari SMA Permata. Sekian tahun menjalin persa

habatan, menjalani suka-duka dan menderita bersama meng

hadapi pelajaran yang sulit. Untunglah masih ada satu proyek 

terakhir kami, Permata Cup. Nanti sepulang sekolah akan ada 
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rapat panitia. Tapi sekarang aku punya urusan lebih mendesak 

yang perlu diselesaikan.

”San!” panggilku berbisik. ”Psst!”

Sandra tak mau menoleh. Pasti ia takut dimarahi Pak 

Darwin. Dengan tak sabar aku menunggu bel ganti pelajaran 

berdering, dan sementara itu memaksa diri memperhatikan 

penjelasan Pak Darwin.

”Lo sih gila loh, Dee!” kata Sandra sambil menimpukku 

dengan botol Aqua kosong begitu Pak Darwin meninggalkan 

kelas. ”Kalo mau bikin ribut di kelas, jangan ngajak-ngajak 

gue terus dong! Lo enak, nilainya bagus terus walau belajar

nya nyantai. Gue yang di ujung tanduk nih!”

Aku hanya cengengesan. ”San, tolongin gue doooong,” 

rengekku. ”I need your help, babe! I need a makeover! Kata 

Anthony, mana bisa gue ngegaet cowok kaya kalo penampilan 

gue kucel kayak gini...” Sejak naik ke kelas tiga SMA, aku 

memang tak pernah memperhatikan penampilanku di se

kolah lagi. Sudah tidak ada kakak kelas ganteng yang bisa 

dikecengi sih.

Mendengar kata makeover, mata Sandra langsung ber

binar. Ia memang mencintai dunia fashion dan bercita-cita 

jadi desainer. Dengan penuh semangat matanya menelusuri 

tubuhku dari atas sampai bawah dengan pandangan menilai. 

”Oke, gue mesti mulai dari mana ya...?”

”Separah itukah penampilan gue, sampe lo bingung mesti 

mulai dari mana?” sungutku. Tapi Sandra tak mendengarkan. 
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Ia sudah merobek sehelai kertas dari notesnya dan mulai 

mencoret-coret.

”Pertama, Dee, baju seragam lo itu udah kumel banget. 

Warnanya bukan putih lagi, tapi kuning! Kedombrongan, lagi! 

Lo pake ukuran berapa sih?” Tanpa menunggu jawabanku, 

Sandra menarik kerah kemejaku dan mengintipnya sendiri. 

Tanpa kusadari kami sudah jadi tontonan asyik di kelas. ”Lima 

belas?! Gede amat sih! Lo mestinya pake nomor empat belas, 

tau! Mesti ketat dikit, biar badan lo keliatan bentuknya. Itu 

rok juga mesti dipotong lima senti. Kaus kaki, oke lah. Se

patunya, hmm... yah, masih boleh deh.”

”Masa gue mesti beli seragam baru!” protesku. ”Sekolah 

tinggal tiga bulan lagi, San! Sayang atuh.”

Sandra menatapku kejam. ”Itu kan investasi, Dee! Kalo 

pengen dapet profit, lo mesti nanem modal dulu. Nah, mau 

cari cowok kaya juga sama prinsipnya!”

”Gue masih punya seragam yang belum dipake kok,” Liana 

menengahi. ”Besok gue bawain deh.”

”Sip, jadi soal itu beres!” Sandra berujar puas. Tapi ia masih 

belum selesai. Ia menggosok-gosokkan tangannya. ”Seka

rang, makeup! Lo punya alat makeup apa aja di rumah, Dee?”

Aku menggeleng tak berdaya. ”Cuma lip balm stroberi The 

Body Shop yang dikasih Elbert tahun lalu. Gue kan masih 

kecil,” lolongku saat kulihat pandangan putus asa Sandra. 

Waktu SMP, aku masuk kelas akselerasi. Jadi sekarang aku 

setahun lebih muda daripada anak-anak yang lain.

”Kecil umurnya doang, badannya kagak!” sambar Tutut 
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cepat. Aku membalas si Kutil dengan tatapan keji untuk me

nyuruhnya diam.

”Ya udah, entar gue tulisin deh alat makeup apa aja yang 

perlu lo beli,” putus Sandra.

”Asyiik, makasih, San! Sekalian temenin gue belanja deh!” 

Aku melonjak senang. ”Yuk, Li, entar pulang sekolah kita 

shopping!”

”Kan ada rapat panitia Permata Cup,” Liana mengingatkan. 

”Besok aja, gimana?”

”Oh iya! Ya udah, besok boleh deh. Lo bisa kan, San?”

Sandra menjentikkan jarinya. ”Gampang! Nih!” Ia mengang

surkan secarik kertas kepadaku.

MAKEOVER DEE! Begitu judulnya. Di bawahnya, dengan 

tulisan yang lebih kecil, Project: Cari Cowok Kaya Sebelum 

Sweet Seventeen Dee. Kertas itu penuh dengan gambar dan 

tulisan merek berbagai makeup, serta beberapa fashion item 

wajib.

Ulang tahunku jatuh pada pertengahan Mei. Masih ada 

waktu tiga bulan. Sip! ”Lo ati-ati aja, Ton,” kedipku pada 

Anthony yang sedang memandangku geli, ”tar lo jatuh cinta 

sama gue loh!”

”Cih!” Anthony mencibir, namun tak sempat membalas 

karena guru pelajaran berikutnya sudah memasuki kelas.
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Permata Cup akan diselenggarakan pada tanggal 20 Februari 

sampai 6 Maret, kurang dari seminggu lagi. Cabang-cabang 

yang dipertandingkan adalah basket, futsal, debat dan pidato 

bahasa Inggris, serta modifikasi mobil. Yang terakhir ini ide 

anak-anak IPS yang cuma bermodalkan uang serta tampang 

keren, tapi otaknya kosong. Oke, mungkin ini hanya prasang

ka buruk khas anak IPA. Sedangkan anak IPS juga memandang 

anak IPA cupu dan cuma doyan belajar. Kelas XII IPA dan IPS 

SMA Permata memang kurang akur. Seperti saat ini, duduk 

kami seakan terpisah secara alami. Bendahara, seksi acara, 

dan seksi konsumsi dipegang oleh anak IPA. Sedangkan seksi 

dana, seksi pertandingan, dan seksi keamanan serta perleng

kapan didominasi oleh anak IPS.

Aku sendiri memegang bagian konsumsi untuk Technical 

Meeting. Gampang! Untuk Hari-H, aku tak memiliki tugas apa 

pun. Diam-diam aku melirik Tommy, koordinator seksi per

tandingan. Mungkin aku bisa membantunya menjaga table 

futsal atau basket...

Aku sudah naksir Tommy pada pandangan pertama saat 

Masa Orientasi Siswa (MOS) bertahun-tahun yang lalu. Hmm, 

tidak bisa dibilang naksir sih. Cuma terlintas di pikiranku, ”Iiih, 

ini cowok cakep banget!” saat melihatnya memimpin baris-

berbaris. Diam-diam aku suka mencuri pandang ke arahnya, 

dan beberapa kali aku melihatnya melakukan hal yang sama 
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terhadapku. Dan suatu hari ia menyapaku, ”Hei, Dee!” sambil 

tersenyum menawan.

Sapaan sederhana yang membuat hatiku melonjak-lonjak 

senang. Dia tahu namaku! Tapi kisah kami tak pernah ada 

kelanjutannya. Beberapa bulan kemudian, aku jadian dengan 

Elbert, sedangkan kudengar Tommy pacaran dengan anak 

sekolah lain. Sejak itu kami hanya bertukar senyum dan ber

tegur sapa kalau kebetulan berpapasan.

Tapi kini keadaan sudah lain! Aku sudah putus dengan 

Elbert, dan gosipnya Tommy sekarang juga available. Kendala

nya, aku anak IPA sedangkan dia anak IPS. Kami berasal dari 

kelompok yang bermusuhan, sehingga cinta kami terlarang. 

Mungkin nanti kami akan berpacaran diam-diam, sambil ber

usaha mendamaikan dua kubu yang selalu bertikai ini. Orang-

orang akan menyebut kami Romeo dan Juliet modern...

Oke, pikiranku melantur kelewat jauh. ”Mobil Tommy apa 

sih?” bisikku ke Liana yang duduk di sebelahku. Sebagai ben

dahara yang baik dan benar, Liana sedang menghitung 

pengeluaran dan mencocokkannya dengan setumpuk bon 

yang dipegangnya.

”Yaris baru,” balasnya singkat. ”Diem dulu dong, gue kan 

lagi ngitung.”

Yaris baru. Not bad. Diam-diam aku melemparkan pan

dangan lagi ke arah Tommy, yang sedang berdiskusi dengan 

sesama seksi pertandingan. Tiba-tiba Tommy mendongak dan 

menatap lurus ke arahku. Mati gue! Buru-buru aku menunduk, 
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pura-pura memperhatikan buku catatanku. Tommy meng

angkat tangannya, meminta izin bicara.

Gue minta Dee dikeluarin dari panitia, karena dia terus-

terusan ngelirik gue... ”Gue udah susun jadwal shift untuk 

panitia table basket dan futsal,” kata Tommy. Johan sang 

ketua panitia mengangguk, menyilakannya untuk berbicara 

lebih lanjut. ”Tapi karena seksi pertandingan kekurangan 

orang, gue minta kesediaan beberapa anak lain untuk bantuin 

kita. Calvin dan... Diana.”

Sikut Liana menusukku keras, seakan aku belum sadar 

namaku disebut. Padahal dalam hati aku sudah memekik 

girang. Yay! Berhati-hatilah, Romeo dan Juliet! Kalian dapat 

saingan berat! Dengan penuh semangat aku mengangguk.

”Kalau Calvin dan Diana sudah bersedia, berarti soal itu 

beres. Jangan lupa semua panitia harus ikut bikin buku acara 

hari Jumat. Terima kasih untuk kehadiran dan partisipasinya, 

selamat sore.” Johan menutup rapat.

Oh iya, buku acara. Saking ingin menghemat uang, kami 

tidak mau mencetak buku acara di percetakan profesional. 

Kami bahkan tidak menjilidnya di tukang fotokopi yang sudah 

ahli. Kami memfotokopinya sendiri di sekolah, melubanginya, 

lalu memasang ring kawat satu per satu secara manual. Untuk 

tiga ratus eksemplar. Tangan pasti pegal-pegal dan memakan 

waktu lama, tapi kali ini aku tak keberatan. Berarti lebih lama 

pula waktu bersama Tommy dong!
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Aku menatap sepatu pump berhak sembilan senti di hadapan

ku dengan skeptis. ”Yakin, San? Tinggi amat!” Aku bukan 

penggemar sepatu hak tinggi. Cuma punya dua malah, yang 

usianya sudah lebih dari dua tahun. Yang satu lima senti, yang 

satu tujuh senti. Soalnya Elbert mantanku agak pendek, 

hanya kira-kira dua senti lebih tinggi dariku. Selena Gomez 

tetap terlihat keren walau bersanding dengan Justin Bieber 

yang lebih pendek darinya, tapi aku tidak sepede itu. Kini 

Sandra memaksaku untuk mencoba sepatu berhak sembilan 

senti!

”Ayo, Dee, lo mesti belajar pake high heel!” Liana memberi

ku semangat. ”Mumpung lagi diskon nih, jadi tinggal seratus 

tujuh puluh ribu.”

Dengan ragu aku memasukkan kakiku ke sepatu itu, lalu 

berjalan dengan susah payah ke cermin besar. Okee, aku 

harus mengakui. Sepatu hak tinggi ini menyulap penampilanku 

dalam sekejap. Kakiku terlihat jenjang, bahkan pakaianku 

tampak lebih modis. Dengan bergairah aku menoleh ke 

Sandra dan Liana yang menatapku puas. ”Kenapa gak dari 

dulu gue pake high heel ya? Gue mau beli yang banyak!”

Satu jam kemudian, kami keluar dari toko Charles & Keith 

membawa enam bungkusan. Kuakui aku sedikit kalap. Aku 

membeli tiga pasang sepatu, semuanya hak tinggi. Pada detik 

terakhir aku menambahkan tas vintage persegi yang sejak 

tadi kutaksir. Tapi, hei, ini kan lagi diskon! Kalau aku tidak 

membelinya sekarang, aku pasti menyesal nanti. Lagi pula, 
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aku patut mengejar ketinggalanku bertahun-tahun terhadap 

sepatu hak tinggi karena pacaran dengan Elbert.

Sandra dan Liana juga masing-masing menenteng satu 

kantong Charles & Keith. Sepatu untuk ke ultah Ane, begitu 

alasan mereka. Ane adalah teman kami dari kelas sebelah, 

XII IPA 1. Waktu kelas XI kami sekelas sehingga cukup dekat, 

tapi terpaksa berpisah di kelas XII. Dua hari lagi, Kamis malam, 

Ane akan merayakan ulang tahunnya di La Luciola, bistro 

fancy di daerah Jakarta Selatan. Terpaksa hari Kamis, karena 

Jumat kami harus lembur membereskan persiapan Permata 

Cup, dan Sabtu hari pembukaannya.

Sepatu, beres. Berikutnya, Sandra membimbing kami ke 

lantai dasar Sogo, tempat puluhan konter makeup dan par

fum terbentang di tengah cahaya lampu yang terang. Sandra 

memang yang paling modis di antara kami bertiga. Rambut

nya yang dikeriting digital wave membingkai wajahnya yang 

di-makeup natural. Baju-bajunya selalu up to date (baca: 

MAHAL!) keluaran Zara, Mango, Topshop, atau minimal 

Forever 21. Dalam hal ini aku tak sanggup mengikutinya. Beli 

sepatu Charles & Keith seharga tiga ratus ribuan, oke lah. 

Tapi menghamburkan uang sejumlah itu untuk sepotong 

kaus? Nehi nehi. Untuk urusan pakaian, aku memilih belanja 

di Mango Two (a.k.a. Mangga Dua) yang murah meriah. Di

pikir-pikir, aku juga perlu meng-upgrade koleksi bajuku.

”San, Li, kapan-kapan temenin gue belanja di Mangdu juga 

ya,” pintaku.

Liana menatap kantong-kantong belanjaanku dengan mi
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mik khawatir. ”Yakin, Dee? Hari ini aja lo udah ngeluarin se

tengah juta lebih. Itu belom termasuk makeup loh.”

Aku nyengir sambil menghitung-hitung dalam hati. ”Iya 

sih, Li... Tapi gak papa deh, gue kan jarang-jarang belanja. 

Lagian kan gue ada penghasilan dari ngelesin privat.” Me

nurutku, mengajar privat adalah salah satu cara mencari uang 

termudah dan terenak. Aku punya satu murid, namanya 

Kevin. Ia cuma les seminggu sekali, satu setengah jam. Dari

nya aku mendapatkan Rp350.000,00 per bulan, lumayan, 

kan?

Sandra berhenti di depan konter Maybeline dan menyodor

kan sebuah maskara dengan kemasan pink keperakan. ”Nih, 

kalo maskara, menurut gue yang paling worth it itu May

beline. Dengan harga murah lo bisa dapetin yang cukup ba

gus. Cobain sana!”

Perlahan kuputar tutup tube maskara itu dan mendekatkan 

tangkainya ke mataku. ”Err, cara pakenya gimana, San?” Aku 

nyaris mengoleskannya ke permukaan atas bulu mataku.

”Eehh, bukan gitu, dodol!” Sandra menghentikanku tepat 

pada waktunya. ”Diolesnya dari bawah! Astagaaa, terbela

kang banget sih lo! Masa pake maskara aja gak bisa!”

Setelah banyak ocehan dan makian, akhirnya aku berhasil 

memakai maskara itu dengan benar. Aku mengerjap-ngerjap

kan bulu mataku dengan centil, ”Gue cantik juga ya? Hihihi...”

Sandra tak membiarkanku berlama-lama berpuas diri. ”Itu 

baru maskara, Dee! Masih dasar banget! Pake eyeliner, itu 

baru tantangan.”
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”Kayaknya Dee gak usah pake eyeliner deh,” saran Liana. 

”Pake maskara aja udah cukup, biar gak terlalu medok.”

”Ah, bilang aja lo udah pengen pulang. Sori ya, Na, capek 

yaa?” Aku merangkul bahunya, berusaha menyogok. ”Tar 

gue traktir pastel Old Chang Kee deh...”

Liana terbahak. ”Emangnya elo, gampang disogok pake 

makanan! Tapi gue gak nolak juga sih, hahaha...”

Akhirnya setelah membeli blush on warna peach dan 

moisturizer dengan SPF 15 (untuk melindungi dari UV A, UV 

B, PA+++, dan sederet huruf-huruf yang tak kumengerti), 

kami bertiga menyantap snack Old Chang Kee dengan nik

mat. Sandra dan Liana memesan pastel kari, sedangkan aku 

memilih kentang hash brown. Tadinya aku sudah bertekad 

untuk tidak makan, tapi lalu si mas mengeluarkan hash brown 

berwarna kuning keemasan yang baru digoreng. Pertahananku 

pun goyah dan akhirnya aku memesan juga. Ditambah sambal 

yang pedasnya pas, Old Chang Kee benar-benar merupakan 

selingan yang lezat untuk hari yang melelahkan.

”Tapi gue mesti diet nih,” kataku sambil menepuk-nepuk 

perutku yang membuncit.

Sandra hanya melengos keras-keras, menyiratkan ketidak

percayaannya atas kata-kataku. Sekitar seminggu tiga kali 

aku bertekad untuk diet, dan tekadku biasanya berakhir di 

depan konter cupcake atau es krim yang menggoda.

Hanya Liana yang berujar dengan baik hati, ”Lo mah gak 

gendut, Dee, proporsional kok. Cuma agak chubby aja dikit, 

hehe...”
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”Horee, gue belum gendut! Berarti masih boleh makan 

pastel satu lagi ya?” kataku kegirangan.

Dua suara serempak membentak dengan tegas, ”ENGGAK! 

Ayo pulang!”
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2
And you come to me on a summer breeze...

* How Deep is Your Love, BeeGees

TERHUYUNG-HUYUNG aku membawa kantong-kantong 
belanjaanku memasuki rumah. Setidaknya aku tidak berkon

tribusi pada pemanasan global. Kantong-kantong ini terbuat 

dari karton dan dapat kupakai lagi berkali-kali.

Papa dan Mama sedang duduk di sofa, mengobrol sambil 

memutar lagu-lagu evergreen. Obrolan mereka langsung ter

henti dan keduanya menatapku yang kelelahan dan acak-

acakan. Aku meletakkan kantong-kantong belanjaanku lalu 

membanting diri ke sofa.

”Belanja, Dee?” akhirnya Mama mengeluarkan suara.

Hampir kujawab dengan sinis, Enggak, abis jadi pemulung. 

Sudah jelas aku belanja! Tapi kuurungkan sindiran itu dan 

menjawab manis, ”Iya nih, Ma. Beli sepatu sama makeup.”

Untuk sesaat hening, yang terdengar hanya lantunan lagu 

evergreen populer Oh, Carol. Lalu Mama berdecak, ekspresi

nya bingung campur geli dan kesal. ”Baru pulang jam segini. 
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Besok kan sekolah! Pulang-pulang bawa belanjaan seabrek, 

lagi.”

Papa masih melongo, memperhatikan barang-barang yang 

baru kubeli. Sepertinya dalam hati beliau menghitung berapa 

banyak uang yang sudah kuhabiskan hari ini.

Iseng, aku mendekatkan tubuhku ke Papa. ”Bayarin ya, 

Pa?” senyumku menjilat.

Wajah Papa yang tadinya kebingungan langsung berubah 

waspada. ”Wah, pantesan kamu deket-deket Papa. Ternyata 

ada maunya!”

Aku hanya nyengir sambil mencomot sepotong apel dari 

piring buah di meja. ”Boleh dong, deket-deket papa sendiri. 

Daripada deketin papanya orang lain.”

Papa memandangku serius dan membuka mulutnya. Oh-

oh, dari ekspresinya aku langsung tahu bahwa beliau pasti 

akan berkhotbah panjang-lebar.

”Diana, bukannya Papa gak mau bayarin. Kamu tahu Papa 

dan Mama sayaaang sekali sama kamu. Justru karena kami 

sayang kamu, kami mau mendidik kamu untuk bertanggung 

jawab sejak dini. Dari kamu kecil, Papa sudah mengajari kamu 

menabung. Kamu harus belajar membedakan antara ke

inginan dan kebutuhan. Sekarang kamu...”

Kata-kata Papa selanjutnya sudah tak kudengar lagi. Bukan 

bermaksud kurang ajar, tapi aku sudah hafal isinya. Prinsip 

yang selalu Papa dengung-dengungkan padaku sejak aku 

mulai mendapat penghasilan dari mengajar privat. Papa bayar 

kebutuhan, aku bayar keinginan. Contoh, uang sekolah? Papa 
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yang bayar, tentu. Uang makan? Untuk makanan standar, 

Papa yang bayar. Ingin nongkrong di Starbucks? Itu bukan 

kebutuhan, jadi aku yang bayar. Baju? Tergantung. Jins, 

kemeja, dan kaus-kaus basic, itu Papa yang bayar. Tapi baju-

baju gak penting seperti kardigan lace, rok high-waisted, atau 

maxi dress, itu aku yang bayar. Prinsip yang simpel dan me

nurutku cukup adil. Aku tahu belanjaanku hari ini tidak terma

suk kebutuhan, jadi Papa tak mungkin mau membayarinya. 

Sebenarnya aku cuma iseng saja tadi menggoda Papa.

”...Tapi karena kamu sudah lama tidak beli sepatu, lagi pula 

sepertinya anak Papa sudah mulai centil dan doyan makeup, 

untuk belanjaan kali ini Papa bayarin setengahnya deh.” Su

dut mata Papa berkerut-kerut saat beliau tersenyum lebar 

dan merangkulku.

Oh ya?? Wow! Spontan kukecup pipi Papa dan Mama ber

gantian. ”Asyik! Thanks, Pap, Mam!”

Mama tersenyum penuh kasih. ”Anak Mama kan cuma 

satu, jarang minta macem-macem, lagi. Tapi sepatunya mesti 

dipake ya, jangan jadi pajangan doang. Sekarang mandi sana, 

hampir jam delapan tuh. Kamu udah bau banget, tau!”

Beres! Sebagai tanda terima kasih aku membawakan me

reka dua gelas air dingin (sekalian upaya penyogokan untuk 

kasus-kasus berikutnya) dan naik ke atas untuk mandi.

Lima belas menit kemudian, aku masuk ke kamarku dengan 

keadaan bersih dan segar sehabis keramas. Kamarku tidak 

luas, hanya 3 x 3,5 meter, tapi aku betah di situ. Dindingnya 

kucat warna kesukaanku, ungu muda.
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Aku mengesampingkan buku-buku yang berserakan di 

ranjangku dan membaringkan diri. Auw! Ada botol minyak 

kayu putih yang mengganjal punggungku. Kamarku memang 

superberantakan, aku juga bingung kenapa. Aku orang yang 

sangat tidak rapi. Koleksi novelku bertebaran di mana-mana. 

Hampir setengah ranjangku dipenuhi berbagai barang: buku, 

kertas, mouse laptop portabel, stabilo, minyak kayu putih, 

balsem, boneka Winnie the Pooh... Aku sudah terbiasa tidur 

dengan tumpukan barang itu di sisiku. Kuambil salah satu 

kertas yang sudah lecek di tengah tumpukan barang itu dan 

kubaca tulisan tanganku: To Do List Dee Bulan Desember! Tuh, 

kan! Bulan Desember lalu aku sedang sibuk-sibuknya mem

persiapkan perayaan Natal yang berbarengan dengan ujian 

akhir, jadi aku membuat to do list agar lebih teratur. Kini su

dah dua bulan lewat dan kertas itu masih ada di ranjangku. 

Kapan-kapan aku harus membereskan tempat ini. Bahkan 

kamar Anthony pun lebih rapi daripada kamarku!

Tapi Anthony berbagi kamar dengan kakaknya, jadi ia harus 

belajar rapi kalau tak mau ditimpuk abangnya. Sedangkan 

aku kan hanya sendirian, begitu argumenku. Aku anak tung

gal, satu-satunya keturunan Papa dan Mama yang harus 

menunggu enam tahun sebelum kelahiranku. Kondisi kan

dungan Mama kurang baik sehingga mereka tidak mau meng

ambil risiko hamil lagi. Jadi aku tumbuh besar sendirian, 

menjadi satu-satunya tumpuan kasih sayang Papa dan Mama. 

Bukan berarti aku dimanja loh! Lihat sendiri cara pengaturan 

uang tadi.
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Keluargaku memang tidak kaya. Papa cuma manajer pe

masaran di perusahaan kartu ucapan Crown, sedangkan 

Mama HRD di perusahaan biskuit. Orangtua teman-temanku 

yang kaya raya kebanyakan berprofesi sebagai pengusaha. 

Sepertinya profesi sebagai karyawan memang tak memung

kinkan untuk menimbun uang. Keluargaku tergolong kelas 

menengah, dengan rumah standar berlantai dua dan satu 

Kijang Innova. Aku tak pernah kelaparan atau menunggak 

uang sekolah berbulan-bulan; di sisi lain, aku juga tak pernah 

membeli jam tangan Guess yang keren atau berlibur ke 

Disneyland Florida.

Aku melirik ke kanan, berusaha melihat pemandangan se

banyak mungkin tanpa menggerakkan kepalaku. Saat itu 

sudah bubaran sekolah, dan puluhan siswa-siswi berseliweran 

di koridor. Tadi dengan sigap aku sudah menangkap sosok 

Tommy dan melihatnya berjalan ke arah kelasku. Sok cool 

aku pura-pura mengobrol dengan Tutut dan Liana, padahal 

dalam hati sudah bersiap-siap menyusun percakapan dengan 

Tommy. Hari ini aku sudah menuruti saran Sandra dan me

ngenakan baju seragam Liana yang masih putih bersih dan 

berukuran lebih pas. Aku juga bangun lebih pagi untuk me

mulas wajahku dengan bedak dan blush on tipis-tipis serta 

mencatok rambutku yang mencuat-cuat. Aku berangkat ke 

sekolah dengan penuh percaya diri, merasa cantik dan isti
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mewa. Sebalnya, tak ada seorang cowok pun di kelas yang 

menyadari perbedaanku. Sandra memang memujiku dan dari 

kejauhan Liana mengacungkan jempolnya, tapi Anthony, 

Tutut, dan cowok-cowok lain cuek saja. Saat dengan centilnya 

aku berputar-putar sambil nyengir di depan mereka, Tutut 

malah mengolok-olok, ”Bisulan ya? Kok gak bisa diem dari 

tadi?”

Dari sudut mataku aku melihat Tommy berjalan semakin 

mendekat. Liana dan Tutut langsung berdeham-deham penuh 

arti. Kupelototi mereka berdua. Jaim dikit dong!

”Dee, ganggu gak nih?” sapa Tommy sambil tersenyum 

menawan.

Deham teman-temanku yang supercerdas itu bertambah 

kencang dan mencolok.

Aku membalas senyumnya, ”Enggak kok, Tom. Ada apa 

nih?”

Tommy mengeluarkan secarik kertas berisikan tabel-tabel. 

”Ini, gue lagi bikin shift untuk jaga table Permata Cup nanti. 

Lo bisanya hari apa aja?”

”Gue bisa setiap hari kok, Tom.” Buat lo, apa sih yang 

enggak? Nyaris saja kutambahkan begitu. ”Hmm, kecuali hari 

Senin, gue ada ngelesin soalnya...”

”Wah, lo ngajar? Hebat dong!” puji Tommy.

Aku berusaha menahan senyum yang mengembang lebar 

di wajahku mendengar pujiannya. Tutut dan Liana, tentu, 

semakin dahsyat berdeham. ”Kenapa sih lo berdua?” tanyaku 

risi.
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”Enggaaaak, cuma numpang batuk doang!” Liana ce

kikikan.

”Hus, hus, kalau mau batuk jangan di sini dong! Nyebar-

nyebarin virus aja,” gurau Tommy sambil pura-pura mengusir 

mereka.

Punya rasa humor yang tinggi, diam-diam kucatat satu lagi 

nilai plus itu di benakku.

”Ya udah, Dee, gue coba susun dulu jadwalnya, besok gue 

kasih ke lo ya! Thanks banget loh untuk bantuannya.”

Beberapa detik setelah Tommy berlalu, aku masih nyengir 

kesenangan. Dan baru tersadar saat Liana menyikutku keras, 

”Udah jam setengah empat, Dee!”

Aku tergagap, lalu spontan melirik jam tanganku. ”Kita ke 

rumah Sandra dulu, kan?”

”Iya, makanya mesti cepetan! Lo pake bengong dulu, lagi. 

Kan lo mesti pulang dulu ambil baju!”

”Oh iya. Ya udah, kita ketemu di sana aja deh!”

Rumah Sandra adalah base camp kami. Kamarnya paling 

luas dan penuh barang-barang unik yang bisa dieksplorasi 

kala sedang bosan. Peralatan makeup dan hair styler-nya pun 

paling lengkap, jadi kami selalu dandan di sana sebelum da

tang ke pesta-pesta teman. Seperti hari ini, perayaan ulang 

tahun Ane. Dan yang terpenting, kulkas keluarga Sandra 

superbuesaarr dan penuh camilan lezat untuk memenuhi 

asupan gizi kami yang ”masih dalam masa pertumbuhan”.

Sesampainya di rumah, dengan cepat aku mengemasi baju 

dan sepatu yang akan kupakai ke pesta Ane nanti. Tak lupa 
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kubawa juga blush on dan maskara baruku. ”Pergi dulu, Bi!” 

aku berseru keras berpamitan pada Bibi, pembantuku. Siang-

siang begini Papa dan Mama belum pulang dari kantor. 

Rupanya teriakanku terdengar oleh cowok yang sedang me

moles mobilnya, tepat di sebelah rumahku. Itu Stefan, tetang

gaku sejak kecil. Ia hanya dua tahun lebih tua dariku, jadi 

kami sering bermain sepeda dan petak umpet bersama. Ke

tika beranjak remaja, Stefan suka membantuku mengerjakan 

PR. Menurut Mama, ia seperti kakak laki-laki yang tak pernah 

kumiliki.

Stefan melambaikan tangannya menyapaku. ”Buru-buru 

amat, Dee, mau ke mana?”

”Iya nih, hampir telat. Mau ke rumah Sandra, ada party 

entar malem. Mobilnya kenapa, Stef, kok dipoles?”

”Kemaren kena lecet dikit, senggolan sama angkot. Mau 

dandan bareng dulu ya di rumah Sandra?”

Aku sedang berkutat menarik ristleting tasku. ”Yup.”

”Ngapain sih pake dandan segala, kamu begini aja udah 

cantik kok...” kata Stefan dengan nada menggoda.

Aku hanya nyengir maksa. Akhir-akhir ini tingkah laku 

Stefan agak aneh. Ia seperti bukan Stefan yang kukenal sejak 

kecil. Entah di mana keanehannya, aku tak bisa menjelaskan. 

Yang jelas aku tak nyaman dengan perubahannya.

”Ah, bisa aja. Yuk, Stef, aku jalan dulu. Udah telat nih,” 

pamitku.

Saat aku memasuki rumah Sandra, tampak seorang gadis 

muda ayu yang bermata merah seperti habis menangis. Ia 
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memakai sandalnya lalu berjalan keluar melewatiku tanpa 

permisi. Aku memandang punggungnya yang menjauh de

ngan iba.

Rumah Sandra sering didatangi gadis-gadis muda yang 

sedih dan patah hati. Tebak kenapa! Bukan, orangtua Sandra 

bukan psikolog. Bukan pula tukang ramal atau tukang santet. 

Oke, satu petunjuk lagi. Gadis-gadis itu adalah pembantu 

rumah tangga. Salah, orangtua Sandra juga bukan makelar 

pembantu rumah tangga.

Kunci jawabannya terdapat pada Mas Tejo, sopir Sandra. 

Mas Tejo memang tampan untuk ukuran sopir, dengan ba

dannya yang tinggi tegap dan suaranya yang berat. Bukan 

hanya itu, Mas Tejo juga sangat pandai bicara dan merayu. 

Dan segenap kelebihannya itu didedikasikan untuk menggoda 

dan memacari hampir semua pembantu di kompleks rumah 

Sandra.

Agar kelihatan lebih keren dan mungkin juga supaya tidak 

ketahuan belangnya, Mas Tejo suka memperkenalkan diri 

dengan nama-nama samaran. Jadi jangan heran kalau dalam 

sehari bel rumah Sandra bisa berdering beberapa kali, gadis-

gadis yang datang mencari Mas Ricky atau Mas Julian. Biasa

nya mereka tidak datang dengan tangan kosong, tapi mem

bawa kue atau puding buatan sendiri. Kadang juga pisang 

goreng atau bakwan. Wah, sering aku tak tega melihat sorot 

mata penuh harap mereka saat menyerahkan piring itu ke 

Mbok Kar, pembantu Sandra yang sudah uzur. ”Titipin untuk 

Mas Julian yah, Mbok.” Dengan santun mereka berlalu, ber
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bunga-bunga karena merasa telah membahagiakan pujaan 

hatinya.

Padahal makanan-makanan itu jarang dinikmati sendiri oleh 

Mas Tejo. Ia lebih sering memandang tak peduli, mencomot 

satu, lalu memberikan sisanya kepada Sandra dan Mbok Kar 

yang kegirangan. Mas Tejo memang player dan heartbreaker 

sejati. Ia dapat memperlakukan setiap gadis sedemikian rupa 

sehingga masing-masing merasa spesial. Wah, aku pernah 

sekali-sekali iseng mengamati tindak-tanduknya saat sedang 

merayu seorang pembantu manis. Kalau aku jadi gadis itu, 

aku juga pasti akan klepek-klepek dan jatuh cinta setengah 

mati pada Mas Tejo! (Catatan untuk diri sendiri: Kasih tahu 

Stefan, kalau ia mau belajar merayu, seharusnya ia berguru 

pada Mas Tejo.)

Tapi namanya juga cowok, proses mengejar selalu lebih 

nikmat daripada mendapatkan, kan? Setelah gadis itu me

nyayangi Mas Tejo dengan setulus hati, ia malah menjauhinya, 

lalu mulai mencari mangsa baru. Ih. Kalau sudah begitu, 

biasanya satu-satunya hal yang bisa dilakukan para pembantu 

rumah tangga yang patah hati itu adalah menyambangi ru

mah Sandra. Mencari Mas Julian-nya yang menghilang begitu 

saja. Dan disambut tepukan lembut serta nasihat bijak Mbok 

Kar.

”Satu korban lagi jatuh ya, San?” tanyaku pada Sandra 

begitu ia membuka pintu kamarnya menjawab ketukanku.

”Iya, kesian yah.”

Walau kelakuan Mas Tejo begitu brengseknya dalam hal 
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cinta, keluarga Sandra tak mau memecatnya. Sebagai sopir 

ia jujur dan bisa diandalkan. Perilaku dan tutur katanya ke

pada majikan juga selalu santun dan tidak pernah genit. Jadi 

orangtua Sandra hanya menutup mata dan pura-pura tidak 

tahu mengenai sepak terjang Mas Tejo/Ricky/Julian yang su

dah tersohor di seantero kompleks.

Sandra sedang membuka lemarinya lebar-lebar, berusaha 

menentukan dari sekian banyak pilihan baju yang akan di

pakainya nanti malam. Kalau aku jadi dia, aku juga pasti 

bingung. Puluhan (atau ratusan?) koleksi baju Sandra berjejal-

jejal di lemarinya.

Liana sudah mengeluarkan dress biru selutut berpotongan 

simpel dari tasnya dan mematut-matutnya di depan cermin 

seukuran badan. Sandra mengaduk-aduk laci lemarinya, lalu 

melemparkan ikan pinggang hitam yang ditangkap Liana de

ngan sigap. ”Tuh, paduin sama itu, cocok deh.”

Sekarang giliran aku yang mengobrak-abrik tasku. Ku

keluarkan dress putih tanpa lengan dengan pita besar di 

depannya. ”Sama ini cocok gak, San?” Aku mengacungkan 

kardigan lace yang baru kubeli dua minggu lalu. Aku memang 

kurang pede mengenakan baju tanpa lengan jika tidak dilapisi 

apa pun.

Sandra mengangguk menyetujui. ”Sepatunya apa?”

Aku menggapai kantong Charles & Keith yang sedari tadi 

juga kubawa dan mengeluarkan sepatu sandal bertali yang 

baru kubeli.
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”Eh, gue juga punya!” Liana dan Sandra tak mau kalah, 

menunjukkan sepatu terbaru mereka.

Setelah masing-masing mendapat persetujuan tentang apa 

yang akan dipakai, kami cepat-cepat mandi bergantian, takut 

Anthony sudah keburu menjemput saat kami belum siap. 

Satu setengah jam kemudian, kami menatap bayangan kami 

di cermin dan berputar-putar untuk melihat dari segala sudut.

”Ih, gue cakep juga ya!” ujarku mengagumi diri sendiri. 

Rambutku dikeriting natural oleh Sandra dengan hair-curler 

Babyliss. Dengan bangga aku memakai maskara dan blush 

on sendiri, lalu Sandra membantu memulaskan eyeliner dan 

eye shadow. Sepatu hak tinggi membuatku terlihat lebih 

anggun dan berkelas. Dengan penuh semangat aku menge

luarkan ponselku dan memotret kami bertiga dengan ber

bagai pose sampai terdengar klakson mobil Anthony.

Aku menggandeng lengan Anthony menaiki tangga La 

Luciola. Aku kan belum begitu terbiasa memakai sepatu hak 

tinggi. Daripada jatuh ngusruk dan bikin malu, lebih baik aku 

berpegangan pada Anthony. Lagi pula tampangnya tak me

malukan untuk digandeng. Anthony juga terlihat keren me

ngenakan kemeja lengan panjang bergaris.

”Siapa aja sih yang diundang Ane?” tanyaku.

”Kayaknya sih cuma kita-kita doang deh,” jawab Anthony. 

”Cuma anak-anak IPA aja.”
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”Yaaah,” aku kecewa, ”gak ada pemandangan baru dong! 

Gak ada cowok cakep...”

Tutut yang berjalan di depanku menoleh. ”Heh, kecentilan 

banget sih ni anak!”

Anthony mendorong bahunya bercanda. ”Ah, Tut, dulu lo 

pernah suka juga kaaan... Cemburu yah?”

”Huahahahahaha!” aku tertawa terbahak-bahak melihat 

wajah Tutut yang asem. Tutut pernah suka padaku waktu 

kelas X dulu. Dia mulai BBM yang aneh-aneh, nanyain sudah 

makan belum... Sekarang aku yakin dia sudah tak ada feeling, 

tapi kami masih sering menggodanya tentang hal itu. Agak 

jahat sih, dan kurasa dalam hati ia menyesal setengah mati 

pernah khilaf menyukaiku.

”Haiii, semuanya!” suara Ane yang melengking tinggi me

nyambut kami.

Aku melepas gandenganku dengan Anthony dan memeluk

nya. ”Aneeee! Happy birthday ya!”

”Ayo, ayo, duduk!” Ane mempersilakan. ”Kita di dalam aja 

ya, di luar banyak angin, entar rambutnya berantakan...”

Di lantai dua La Luciola ada balkon cukup luas. Kalau ingin 

makan-makan outdoor, di situ ada beberapa meja dan kursi. 

Beberapa lilin menghiasi meja-meja itu, membuatnya terlihat 

romantis. Dan... ada seorang cowok bersandar pada pagar 

pembatas balkon, sedang menelepon. Posisinya memung

gungiku sehingga aku tak bisa melihat wajahnya. Tapi postur 

tubuhnya dari belakang terlihat menawan, tinggi dan keren. 
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Ia memakai kemeja biru muda dengan lengan digulung hing

ga ke siku.

”Lo pesen apa, Dee?” suara Liana membuyarkan perhatian

ku.

Aku baru memperhatikan sekelilingku. Teman-temanku 

yang lain sudah duduk dan sedang membuka-buka buku 

menu. Ane mengundang sekitar lima belas orang, rupanya. 

Ini ulang tahunnya yang kedelapan belas, jadi tidak dirayakan 

gede-gedean. Semuanya wajah-wajah akrab anak-anak IPA, 

4 L. Lo Lagi, Lo Lagi.

”Hmm... saya spageti carbonara, Mbak. Minumnya es teh 

aja.” Aku membalik buku menu hingga halaman belakang, 

bagian pencuci mulut. Hmm... coconut and ginger panna cotta 

sepertinya enak nih. ”Mau coba panna cotta, Li? Kita share 

aja yuk, biar gak gendut!”

Saat aku mengangkat kepalaku dari buku menu, kulihat 

cowok di balkon tadi sudah berbalik dan hendak masuk ke 

ruangan. Buru-buru aku memalingkan wajah, agar jangan 

sampai kepergok memandanginya.

Entah mengapa jantungku berdegup kencang. Konyol! Aku 

bahkan tak mengenalnya.

Cowok itu berjalan semakin mendekat, mendekat, dan...

Ia duduk di samping Ane! Di samping Ane! Tepat di se

berangku! Nyaris saja aku berteriak histeris. Jangan bilang 

dia pacar baru Ane! Ah, gak mungkin! Setahuku Ane belum 

punya pacar. Kalau sudah, pasti kabar gembiranya sudah 

tersebar ke seluruh penjuru kelas IPA.
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Kini setelah ia duduk dan menunduk memilih-milih menu, 

aku bisa sepuasnya memandangi wajahnya. Oh, tidak... ia 

cakep sekali. Matanya besar dengan bulu mata panjang dan 

lentik walau aku yakin ia tidak memakai maskara. Rasanya 

sia-sia bulu mata sebagus itu diberikan pada seorang cowok. 

Hidungnya, mulutnya... aku tak bisa menjelaskan. Seperti 

hidung dan mulut orang biasa, tapi entah mengapa terlihat 

jauh lebih bagus di wajahnya.

Sial. Bahkan saat melihat Tommy pertama kali, aku tidak 

sehisteris ini.

Setelah semua orang selesai memesan dan mbak-mbak 

ramah itu pergi membawa pesanan kami, Ane berkata de

ngan ceria, ”Teman-teman, kenalin nih! Ini Rendy... sepupu 

Ane.”

Spontan kurasakan semburan kelegaan dalam diriku. Aku 

bahkan tak sadar bahwa sedari tadi aku menahan napas te

gang. Aku melirik kiri-kanan, khawatir kalau-kalau ada yang 

memperhatikan keteganganku. Atau lebih gawat lagi, jangan-

jangan semua cewek di sini diam-diam sedang jatuh cinta 

pada Rendy. Tapi Sandra mulai mengobrol dengan Anthony, 

dan Ane menunjuk sepatu Liana, ”Iih, sepatu baru ya! Bagus, 

Li, beli di mana?” Liana pun bercerita dengan antusias 

tentang diskon besar-besaran Charles & Keith. Aku heran, 

kenapa Rendy tidak membawa efek yang sama terhadap 

Sandra, Liana, dan cewek-cewek lain di meja ini. Sepertinya 

hanya aku yang menggelepar-gelepar seperti ikan ditarik 

keluar dari air.
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Rendy diam sendirian, menekan-nekan tombol ponselnya. 

iPhone terbaru. Rasa ketertarikanku padanya meningkat. 

Ehm, sebagai teman nona rumah yang baik, aku tentu harus 

membuatnya merasa nyaman dan mengajaknya mengobrol.

Kalimat pembuka apa ya yang bagus...? ”Sekolah di mana?” 

Ah, basi. Err... ”Rambutnya bagus, potong rambut di mana?” 

Nanti dia pikir aku banci salon. ”Saudaranya Ane ya?” Bodoh, 

jelas-jelas memang begitu! ”Sibuk amat sih dari tadi, cewek 

lo nyariin ya?” Tidaaak, kalimat itu akan jelas sekali me

nyuarakan gue suka sama lo, lo udah punya cewek belom?

”Teman sekelas Ane, ya?” sebuah suara rendah berujar. 

Kalau di paduan suara, ia pasti dapat jatah bariton. Sesaat 

aku hanya tertegun memandangnya, tak berani menyahut. 

Aku menoleh ke kanan-kiri, siapa tahu pertanyaan itu bukan 

untukku.

Tapi mata Rendy menatap lurus ke arahku, dan hanya ke

padaku. Senyum tipis bermain di bibirnya.

”Eh, iya, hehe. Eh, bukan deh. Satu sekolah, tapi beda ke

las,” jawabku tergagap.

Senyumnya makin lebar mengembang. ”Rendy,” ia meng

ulurkan tangannya.

Aku menjabat tangannya dengan tanganku yang dingin. 

”Diana.” Aku tersenyum semanis mungkin. ”Sekolah di 

mana?”

”Udah kuliah. Baru juga semester dua.”

”Ooh... Kuliah di mana?”

”Di UI, ekonomi.”
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Ganteng, cek! Tajir, cek! Pintar, cek! Rasanya aku siap me

nambahkan namanya dalam daftar cowok idamanku. ”Wow, 

hebat dong bisa masuk UI!” pujiku, berharap suaraku tidak 

terlalu kentara menyatakan kegirangan.

Ia tertawa. Tawanya sungguh enak didengar. ”Ah, biasa 

aja... Lo kelas tiga, kan? Rencananya mau kuliah di mana?”

Aku menggeleng. Sebenarnya aku juga belum tahu mau 

kuliah di mana. Aku sudah diterima di Fakultas Psikologi Uni

versitas Tarumanagara dan Atmajaya lewat Jalur Penelusuran 

Prestasi—jalur tanpa tes dan hanya melihat nilai rapor. Tapi 

aku belum memutuskan mau masuk yang mana. Kini setelah 

tahu ada makhluk begini keren kuliah di UI, aku jadi mem

pertimbangkan untuk ikut SBMPTN dan mencoba masuk ke 

Psikologi UI... ”Belom tau nih mau masuk mana. Pengennya 

sih ambil psikologi, tapi belom tau di mana.”

”Wah, bagus tuh ambil psikologi! Hmm, denger-denger 

Psikologi Untar bagus.”

SMA Permata pernah melakukan kunjungan ke Fakultas 

Psikologi Untar dan aku kagum melihat fasilitasnya yang 

lengkap. Perpustakaannya juga keren! Tapi aku pura-pura tak 

tahu demi menyambung pembicaraan lebih lanjut. ”Oh ya? 

Kok lo tau sih?”

”Hehe, mantan gue dulu anak Psikologi Untar...”

Mantan! Dalam hati aku sudah membayangkan berderet-

deret gadis yang pernah menjadi pacar Rendy. Dengan muka 

seganteng itu, pasti buanyaak sekali! Aku tergoda untuk me

nyambut pancingannya dengan bertanya, ”Oh ya? Cewek lo 
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sekarang kuliah di mana?” Tapi kutahan niat itu. Jangan-ja

ngan Rendy seperti Mas Tejo sopir Sandra yang player dan 

jago flirting.

”...Lo kuliah di UI aja, biar bisa ketemu gue,” Rendy me

lanjutkan kalimatnya sambil tertawa.

Tuh, kan! Buru-buru kuingatkan diriku untuk tidak me

lambung terlalu tinggi.

Mengobrol dengan Rendy ternyata sama mudahnya dan 

sama memikatnya dengan memencet benjolan-benjolan 

bubble wrap. Tahu kan, plastik yang dipakai untuk membung

kus barang elektronik supaya tidak rusak di perjalanan? 

Refleks semua orang ketika memegang sehelai bubble wrap 

pasti memenceti benjolannya sampai meletus. Reaksi yang 

spontan, natural, dan susah dihentikan begitu dimulai.

Begitu juga rasanya mengobrol dengan Rendy. Ia smart 

dan pengetahuannya luas. Ia memaparkan tentang akar kata 

psikologi—psyche dalam bahasa Yunani yang artinya jiwa. 

Aku saja belum pernah dengar tentang itu. Lalu ia mulai men

cerocos tentang bagaimana psikologi berkaitan dengan 

ekonomi, contohnya dalam naik-turunnya saham. Topik itu 

membawa kami ke dalam diskusi seru sehingga Sandra, 

Anthony, dan orang-orang lain di sekitar kami terasa me

mudar lenyap.

Kami terus mengobrol sampai pesanan kami datang. Sam

pai suapan terakhir spageti carbonara lenyap dari piringku. 

Sampai dessert disajikan dan ia menawariku mencicipi oreo 

cheese cake-nya. Kubalas dengan membiarkannya mengambil 
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sesendok panna cotta-ku. Tidaaaaak... aku tak mengerti apa 

yang terjadi denganku. Aku baru bersama cowok ini satu jam! 

Tapi kenapa rasanya aku sudah mengenalnya bertahun-

tahun?

Malam itu terasa terlalu singkat bagiku. Tiba-tiba jam sudah 

menunjukkan pukul sepuluh malam. Ane sudah meniup lilin 

ulang tahunnya dan memotong kue. Kami berfoto beratus-

ratus kali sambil bersenda gurau. Semua kue dan minuman 

sudah ludes disantap. Dan akhirnya tiba waktunya pulang.

Aku berjalan pelan-pelan ke tempat parkir La Luciola, 

menggandeng lengan Liana, berpikir bagaimana cara meng

ucapkan selamat tinggal pada Rendy. Bagaimana kalau aku 

tak pernah bertemu dengannya lagi? Setelah malam yang 

begitu indah, aku tak ingin melepasnya.

Anthony meminta kunci mobilnya yang dititip di tasku. 

”Balik dulu ya, Ane! Makasih...!” Seruan selamat tinggal 

teman-temanku terdengar bersahut-sahutan sambil mereka 

menuju ke mobil masing-masing. Kutatap Rendy, tapi ia hanya 

melambaikan tangannya sekilas dan berucap, ”Daaah, semua

nya!”

Untuk sedetik matanya seperti memandangku, tapi lalu ia 

berbalik ke arah mobilnya tanpa sekali pun menengok ke 

belakang. Dengan berat hati aku naik ke mobil Anthony dan 

menyandarkan kepala ke kaca, memandangi jalan-jalan Ja

karta yang lengang. Selama perjalanan pulang aku lebih ba

nyak diam. Ia bahkan tak meminta nomor hapeku...
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3
Baby, I’m in love... Accidentally in love!

*Accidentally in Love, OST Shrek

KEESOKAN harinya, aku sudah mulai dapat berpikir lebih 
jernih. Mana mungkin Rendy dan aku saling jatuh cinta hanya 

dalam waktu begitu singkat! Mungkin ia memang hanya 

orang yang ramah dan enak diajak mengobrol. Sepertinya ia 

sama sekali tidak tertarik secara khusus padaku.

Seharian ini aku tak sempat lama-lama memikirkan Rendy. 

Pembukaan Permata Cup akan diselenggarakan besok, dan 

buanyaak sekali hal yang harus dikerjakan.

Petugas upacara pembukaan harus latihan. Meja-meja 

untuk bazar harus diangkuti ke lapangan dan disusun. Bagan-

bagan pertandingan harus diselesaikan agar buku acara bisa 

diprint. Jangan lupa, kami masih harus memfotokopi dan 

menjilidnya sendiri. Aku mulai pusing.

Saat ini aku, Sandra, dan Anthony sedang duduk rebahan 

di kursi perpustakaan, kelelahan. Anthony dan Sandra seksi 

acara, yang sedari tadi sibuk mondar-mandir mempersiapkan 
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upacara pembukaan besok. Aku yang seharusnya seksi kon

sumsi juga ditarik sana-sini, mengangkati meja dan kursi, 

mengetes mikrofon, mencari bendera yang hilang. Rasanya 

lenganku akan jadi berotot begitu Permata Cup selesai.

Malam telah larut dan belum ada tanda-tanda kegiatan 

kami akan selesai. Tumpukan kertas buku acara yang sudah 

difotokopi menggunung di meja, menunggu dijilid. Sekarang 

sudah jam sembilan malam! Kapan selesainya?!

Memang khas SMA Permata, segalanya ditunda-tunda 

sampai saat terakhir. Sampai tadi sore jadwal pertandingan 

masih diutak-atik, sehingga buku acaranya tidak bisa di-

finishing. Aku jadi keki juga pada Tommy, yang dengan rese

nya terus-menerus merombak jadwal pertandingan basket.

Bakal pulang malem banget ya, Ma. Gak usah ditungguin. 
Aku mengirim pesan ke Mama. Untung Papa-Mama bukan 

tipe orangtua yang diktator.

Oke, jangan lupa makan.
Ngomong-ngomong makan, baru kusadari perutku keron

congan. Tadi sore Ibu Yani, kepala sekolah yang mungil dan 

baik hati, datang menjenguk kami sambil membawakan mi 

ayam. Tapi kini sepertinya mi ayam itu sudah habis dicerna, 

dan tubuhku mulai meraung-raung meminta asupan makanan 

lagi.

Ponselku bergetar lagi. Aku lagi makan nasi padang sama 
Papa loh. Enaaak, haha... LINE dari Stefan, tetanggaku itu. Ia 
tahu aku paling hobi makan nasi padang. Dasar curang! Mau 
dooong, laper! Aku masih di sekolah nih, balasku.
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Beneran ya? Aku bawain nih.

Eh, enggak2! Bercandaa! Gak usah repot-repot lah. Se

benarnya dalam hati aku berharap ia sungguh-sungguh da

tang membawakanku makanan lezat namun tinggi kolesterol 

itu. Tapi basa-basi dulu, kan gengsi.

Stefan tak membalas lagi LINE-ku, jadi akhirnya kukantongi 

ponselku dan malas-malasan beringsut ke meja tempat be

berapa panitia sedang melubangi tumpukan buku acara untuk 

membantu mereka. Jegrek! Jegrek! Beberapa helai kertas 

ditumpuk kemudian dibolongi bersama-sama dengan alat 

khusus. Jegrek!

Kelar dilubangi, kini buku itu harus dijilid. Seksi perleng

kapan sudah membelikan kawat-kawat spiral panjang untuk 

dipasang di buku acara itu. Bukan pekerjaan gampang. Ta

nganku sakit menekan-nekan kawat itu, berusaha membuat

nya melekat dengan mantap. Sungguh, lewat dari malam ini, 

rasanya aku muak melihat kertas dan kawat.

Seluruh panitia sudah berkumpul di depan meja, berkutat 

bersama dengan kawat-kawat itu. Aku melirik Tommy yang 

duduk beberapa meter dariku. Ia sedang memotongi ping

giran beberapa buku acara yang kurang rapi dengan cutter. 

Hari ini aku juga belum banyak mengobrol dengannya, kecuali 

saat ia menyerahkan jadwal shift-ku. Selama dua minggu 

Permata Cup, aku harus berjaga dua jam di table basket, satu 

jam di table futsal, dan satu jam di ticketing. Sepertinya dua 

minggu ke depan akan sangat melelahkan.
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Terdengar ketukan di pintu perpustakaan, dan semua ke

pala menoleh.

”Ah, mungkin itu tukang tenda! Dia janji bakal rapiin tenda 

bazar malam ini juga.” Koordinator seksi perlengkapan me

lompat dari kursinya untuk membukakan pintu.

Tapi yang datang bukan tukang tenda. Itu Stefan, yang 

terlihat kaget karena semua mata memandanginya. Ia men

jinjing kantong plastik kresek bening, yang sudah pasti berisi 

nasi padang pesananku. Buru-buru aku menghampirinya.

”Kok dateng juga sih? Kan tadi aku bilang cuma bercanda.”

Stefan nyengir sambil mengangsurkan bungkusan nasi 

padangnya. ”Kata Papa, kasian kamu kelaperan. Emang gak 

dikasih makan, ya?”

”Dikasih sih tadi sore, tapi sekarang udah laper lagi.”

”Kenapa lembur sampe malem gini?” Stefan mengerutkan 

kening. ”Ketua panitianya mana sih? Perlu aku ngomong 

sama dia bahwa kamu gak boleh pulang malem-malem?”

”Eh, gak perlu!” Aku menahan tubuhnya. ”Semua panitia 

juga ikut kerja kok. Aku juga udah bilang Mama tadi.”

”Pulangnya sama siapa?” Ia masih terlihat khawatir.

”Nanti gampang lah, nebeng temen.”

”Ya udah kalo gitu. Baik-baik ya kamu...” Stefan menepuk-

nepuk kepalaku lalu pamit.

Aku kembali ke tempat dudukku, meringis. Wah, Stefan 

membelikanku dada ayam bakar dan telur dadar, tanpa sayur 

nangka tapi daun singkongnya banyak. Kuahnya membasahi 

seluruh nasi hingga berwarna oranye. Sip! Persis seperti yang 
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kusuka. ”Temen-temen, sori yaa, gue makan duluan. Ada 

yang mau?” aku menawarkan.

”Itu cowok lo ya, Dee? So sweet banget sih!” komentar 

salah seorang panitia dari kelas IPS.

”Bukan, bukan cowok gue! Tetangga kok. Temen dari 

kecil,” jelasku saat melihatnya masih bingung. Tanpa sengaja 

aku menangkap pandangan Tommy yang sedang melirik ke 

arahku. Ia terlihat kurang senang. Yes! Biar saja ia cemburu. 

Dengan nikmat aku menyantap nasi padangku. Nyamm...

Rasanya aku baru membaringkan kepala ke bantal dan me

mejamkan mata sedetik ketika alarm ponselku berbunyi. 

Aduhh... Aku memencet tombol snooze dan bergolek, ber

usaha mencuri beberapa menit untuk tidur lagi. Semalam 

aku baru pulang jam setengah satu pagi. Akhirnya tiga ratus 

eksemplar buku acara itu rampung juga. Sekujur tanganku 

pegal-pegal membetot kawat-kawat spiral itu. Dalam hati 

aku berjanji akan memaksa Yayasan Permata mengeluarkan 

dana lebih untuk mencetak buku acara Permata Cup tahun 

depan.

Satu-satunya yang menghiburku malam itu adalah Tommy 

yang mengantarkanku pulang. Sebenarnya aku sudah hampir 

ikut Anthony, seperti biasa. Namun Tommy mendesakku 

dengan alasan rumahnya lebih searah. Terlalu bodoh jika aku 
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menolak. Tapi kami berdua sudah terlalu lelah sehingga tidak 

banyak bicara dalam perjalanan pulang.

Aaarghh... Alarmku sudah berbunyi lagi. Oke, oke, aku 

bangun! Dengan berat hati aku bangkit dan terhuyung-

huyung berjalan ke kamar mandi.

Saat aku sampai di sekolah, tempat itu sudah cukup ramai. 

Sekitar empat puluh orang panitia berkaus putih dengan 

tulisan CREW berseliweran di daerah lapangan dan kantin. 

Eh, lebih tepatnya hanya beberapa yang mondar-mandir ke 

sana kemari. Sisanya duduk bersandar dengan lesu, berulang 

kali menguap. Aku menghampiri Liana, yang memiliki 

lingkaran-lingkaran hitam di bawah matanya, sama seperti 

punyaku. Kami berdua duduk diam, bengong sambil kadang-

kadang memejamkan mata.

Akhirnya aku tertawa. ”Pose kita jelek banget, tau gak! 

Yuk, kita bantu-bantuin mereka.”

Siswa-siswi SMA lain mulai berdatangan, berbondong-

bondong membentuk barisan di lapangan sesuai sekolah 

mereka. Johan dan Bu Yani selaku ketua panitia dan kepala 

sekolah memasuki lapangan dan upacara pembukaan Per

mata Cup pun dimulai.

”...Kami harap kalian semua dapat bertanding dengan baik, 

adil, dan menjunjung tinggi sportivitas. Akhir kata, kami me

mohon maaf jika ada yang tidak berkenan selama pelaksanaan 

Permata Cup ini.” Bu Yani mengulurkan gunting dan me

motong tali lima puluh balon gas. Balon-balon berwarna-
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warni itu langsung melesat ke udara dengan bebasnya. Wow, 

keren juga! ”Dengan ini, Permata Cup resmi dibuka!”

Terdengar suara letusan dan konfeti ditembakkan ke 

udara. Potongan pita dan kertas keemasan menghiasi udara, 

ditimpali dengan tepuk tangan riuh. Hmm, coba lihat siapa 

yang harus menyapu potongan-potongan kertas itu nanti.

Usai upacara pembukaan, para peserta pertandingan ber

pencar ke lokasinya masing-masing. Aku melirik jadwalku, 

mengecek tugasku saat ini. Satu jam di table futsal, pertan

dingan pertama. Entah aku mengantuk atau memang situasi 

belum memanas mengingat ini baru pertandingan pertama, 

tak ada hal seru yang terjadi di sini. Beberapa gol, beberapa 

penalti, dan priiit! Pertandingan pun usai, 4-2.

Asyik... Pertandingan tadi hanya memakan waktu lima pu

luh menit, jadi masih ada waktu sekitar sepuluh menit se

belum tugasku berikutnya di ticketing di lapangan parkir. Aku 

memakai waktu itu untuk keliling-keliling area bazar. Lumayan 

rame juga. Ada stan-stan makanan, baju, pernak-pernik... Aku 

melewati stan bubble tea, pizza, takoyaki (nyaris tergoda 

untuk berhenti di sini), dan akhirnya membeli segelas 

lemonade dingin. Aku jadi ingat salah satu quote yang pernah 

diberikan Liana: If life throws you lemons, make a lemonade. 

Kalau dibahasaindonesiakan, mungkin begini: Jika nasi sudah 

jadi bubur, belilah emping dan abon, lalu tambahkan kecap 

dan sambal. Daripada meratapi nasi yang keburu jadi bubur, 

lebih baik kita jadikan bubur itu enak dimakan.

”Nah, itu Dee dateng,” kata Sandra lega. Ia dan dua orang 
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lagi bertugas menjaga ticketing shift sebelumnya. Ia menye

rahkan kaleng biskuit berisi uang, serta setumpuk tiket dan 

cap. ”Nih, Dee, kan lo jaga bertiga. Satu pegang uang, satu 

nyobek tiket, satu ngecap ya. Lo mau yang mana?”

”Yang mana aja, gak pusing deh. Gue sama siapa sih?”

”Kayaknya sama Tutut dan Suhendra. Nah, itu mereka da

teng. Kita serahin ke kalian ya. Belom sempet ngemil nih 

gue.”

Tutut dan Suhendra mengambil tempat di sampingku. 

Suhendra juga teman sekelasku. Ia salah satu bintang basket 

SMA Permata. Orangnya superkuat dan tenaganya baja. 

Gosipnya, saat ada tim lawan yang menendang kakinya, ma

lah orang itu yang kesakitan. Ia pernah tak sengaja menduduki 

ponselnya. Saat ia sadar, layar ponselnya itu sudah retak! 

Tapi ia bukan tipe cowok sok jagoan yang hobi cari ribut. 

Hobinya—percaya atau tidak—menyanyi! Dan penyanyi idola

nya Avril Lavigne. Astaga, aku tertawa sampai sakit perut 

saat mendengar ia menyanyi lagu Avril Lavigne di kelas de

ngan suaranya yang berat. Lebih parah lagi, ring backtone 

hapenya adalah lagu Gita Gutawa. Kalau ada yang menelepon 

dan mendengar RBT itu, pasti orang tersebut menduga no

mor ini milik cewek remaja yang centil.

”Cieee, denger-denger ada yang lagi jatuh cinta nih!” 

Suhendra memandangku penuh arti.

Aku mengangkat alis. ”Ih, siapa bilang?”

”Itu, yang kemaren nganterin nasi padang.”

”Yee, itu tetangga gue! Bukan siapa-siapa,” ralatku.
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”Diana mah demennya sama yang ituuu,” Tutut ikut nim

brung. ”Itu loh, yang kemaren anter dia pulang.”

”Idiiih, apaan sih! Cowok kok hobi ngegosip. Udah, kita 

bagi tugas ya.” Aku menyerahkan cap ke Tutut dan kaleng 

uang ke Suhendra. ”Nih, Su, lo yang pegang duit. Kan muka 

lo serem tuh, mana ada yang berani ngambil.”

Pengunjung hari pembukaan ini cukup ramai. Dalam waktu 

singkat karcis yang kupegang habis dan aku harus mengeluar

kan buku karcis baru. Kaleng uang Suhendra pun langsung 

penuh. Aku senang berjaga di ticketing, karena dengan begitu 

aku dapat men-scanning setiap orang yang datang ke Per

mata Cup. Kalau ada cowok cakep, aku yang akan mendapat 

kesempatan pertama untuk meliriknya.

Sebuah mobil BMW hitam mengilap memasuki halaman 

depan SMA Permata, lalu membelok untuk parkir. Wuih... 

mobilnya keren amat! Aku berjinjit untuk melihat siapa pe

ngendaranya, tapi pandanganku terhalang pohon randu 

besar.

”Kenapa sih, Dee?” tanya Tutut yang terusik melihat ulah

ku.

”Enggak, gak papa,” aku terpaksa duduk lagi.

Lalu aku melihatnya. Menekan tombol pengunci pintu 

mobilnya, lalu mengantonginya. Ia berjalan penuh percaya 

diri ke arah kami.

Sumpah, rasanya seperti di film-film. Ada efek angin yang 

mengibaskan rambutnya. Ada efek slow motion yang mem

buatku terpana menatap sosoknya yang berjalan mendekat. 
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Gile. Di film Korea kesukaan Sandra pun, rasanya kemunculan 

tokoh utamanya tak sekeren ini.

”Hei... Diana, kan?” suara itu menyapaku.

Aku berusaha tenang. ”Hai, Rendy!” Aku menyobek se

lembar tiket untuknya. ”Tiket masuknya lima ribu.”

”Kalo gue bayar sepuluh ribu, gue boleh dapet bonus pe

mandu untuk nemenin gue liat-liat gak?” Rendy tersenyum, 

matanya bersinar.

Tuh kan, Rendy itu Mas Tejo banget! Jago ngomong. Pinter 

bikin cewek klepek-klepek. ”Boleh, entar gue minta Suhendra 

nemenin lo, ya.” Aku menunjuk Suhendra yang duduk di se

belahku.

Rendy hanya tertawa, lalu menyerahkan uangnya. Tutut 

mengecap punggung tangan kirinya dan mempersilakannya 

masuk. Mendadak aku ingin sekali jadi Tutut supaya punya 

alasan untuk memegang tangannya.

”Entar temenin gue jalan-jalan ya, Dee!” pesan Rendy se

belum masuk dan membaur dengan kerumunan pengunjung-

pengunjung lain.

Aku jadi sesak napas. Diam-diam kulirik jam tanganku. Ma

sih dua puluh menit lagi sebelum shift-ku berakhir! Aarghh...

”Pengen ke WC ya, Dee? Gelisah amat sih,” sindir Suhendra.

Aku meringis. ”Itu cowok keren banget yaa...!”

”Biasa aja ah,” sahut Tutut agak ketus. ”Gue gak suka 

ngeliat lagaknya.”

Tak kuacuhkan pendapat negatifnya. Berusaha tenang, 

aku menyobek beberapa lembar tiket lagi untuk pengunjung 
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yang baru datang. Saat akhirnya jarum panjang menunjuk 

angka dua belas, aku melompat dari kursiku. ”Gue duluan 

yah, dadaahh!”

Waduh, tadi Rendy pakai baju apa sih? Saking terpesonanya, 

aku sampai lupa memperhatikan bajunya. Kaus? Polo shirt? 

Hijau, ya, hijau! Polo shirt hijau tua dengan lambang kuda di 

dadanya. Aku memandang sekelilingku, mencari-cari sosok

nya. Tak ada. Aku berjalan ke arah lapangan basket, siapa 

tahu ia ada di sana. Yang kutemukan malah Tommy, yang 

melambaikan tangannya begitu melihatku. Ia berlari melewati 

pinggir lapangan, menghampiriku.

Aduh, orang lagi buru-buru juga! Aku cuma punya waktu 

kosong satu jam sebelum harus menjaga table pertandingan 

basket nih. Entah kenapa Tommy tak terlihat begitu menarik 

lagi di mataku.

”Hei, Dee! Udah jaga futsal tadi?” kata Tommy begitu sam

pai di hadapanku.

”Udah.”

”Udah jaga ticketing juga?”

”Udah.” Mataku berkeliaran, masih mencari sosok Rendy.

”Abis ini jaga basket, kan?”

”Iya.” Aduh, ini orang gak penting banget sih! Cuma meng

ulang jadwalku hari ini. Cari kek bahan pembicaraan yang 

lebih menarik...

”Lo kurang tidur ya semalem? Kucel banget keliatannya,” 

komentar Tommy.

Apa??!! Aku sedikit jengkel mendengar komentarnya, tapi 
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lebih banyak panik. Aku harus ngaca dulu nih sebelum ke

temu Rendy. ”Iya nih, kurang tidur banget. Gue ke WC dulu 

ya, Tom.”

”Oke! Entar kita jaga table basket bareng ya!”

Aku hanya mengangguk, lalu buru-buru berlari ke toilet. 

Beruntung, di tengah jalan aku bertemu Sandra, yang lang

sung kutarik agar ikut denganku.

”Gue ketemu cowok itu, San!” jelasku terengah. ”Rendy!”

”Rendy?” Sandra bingung. ”Rendy yang sepupunya Ane?”

”Iyaaa!!” Aku bercerita heboh tentang obrolan kami yang 

begitu lancar di ulang tahun Ane, serta tentang kedatangannya 

hari ini. ”Makanya gue mau dandan dulu nih sebelum ketemu 

dia. Masa kata Tommy gue kucel, huh.”

Tapi saat aku berkaca, harus kuakui bahwa Tommy benar. 

Rambutku acak-acakan karena angin-angin nakal di halaman 

depan saat aku jaga ticketing. Mukaku terlihat lusuh.

Sandra tertawa, lalu mengeluarkan pouch dari tasnya. ”Te

nang... gue selalu siap dalam segala keadaan.”

Fiuh! Aku mencuci muka dengan sabun yang dibawa 

Sandra, mengoleskan pelembap, dan memulaskan bedak. 

Tak lupa kupakai blush on tipis-tipis agar terlihat segar. Kusisir 

rambutku dan kuikat rapi. Aku nyengir menghadap kaca. 

”Udah cakep belom?”

”Belum bisa dikategorikan cakep, tapi at least gak keli-

hatan seperti korban penculikan kayak tadi,” komentar 

Sandra datar. Ia tertawa melihat ekspresiku. ”Udaaah, tenang 
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aja! Sana, cari pangeran lo! Waktu kosong lo tinggal setengah 

jam loh.”

Dengan doa restu Sandra aku melesat keluar, mencari pa

ngeran ber-polo shirt hijauku. Akhirnya kutemukan dia di sisi 

lapangan futsal, sedang menonton pertandingan. Sesaat aku 

ragu. Haruskah aku menyapanya? Bagaimana kalau ia cuma 

basa-basi tadi, dan tidak benar-benar ingin aku menemaninya?

Kubulatkan tekadku. ”Hei!” sapaku sambil menepuk bahu

nya.

Ia menoleh, tampak benar-benar senang melihatku. ”Udah 

selesai jaga tiketnya?”

”Udah nih. Seru ya pertandingannya?” Aku pura-pura se

rius memperhatikan lapangan. Padahal sebenarnya aku tidak 

hobi nonton bola.

”Enggak kok, ngebosenin malah. Belom panas. Gue nonton 

cuma karena sekalian aja sambil nungguin lo,” kata Rendy.

Aku harus bersusah payah menahan senyum yang merekah 

lebar di wajahku. ”Loh, kenapa gak cari Ane aja? Kayaknya 

dia lagi bebas, jadwal shift dia baru nanti sore kok.”

”Siapa yang mau ketemu Ane?” balasnya sambil menatap 

langsung ke mataku.

Detak jantungku langsung bertambah cepat.

”Jalan-jalan, yuk.”

Area bazar sudah makin ramai. Beberapa stan yang tadi 

pagi masih tutup kini telah terbuka lebar-lebar, menambah 

riuh suasana. Kulihat beberapa siswa SMA Permata juga ikut 

membuka stan.
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”Acaranya bagus,” puji Rendy. ”Pasti persiapannya mateng 

banget, ya?”

”Iya, dari tahun lalu kita udah mulai siapin,” jawabku. ”Dari 

sekitar bulan November kita udah cari sponsor.”

”Wuih. Kok lo boleh sih jadi panitia cup begini? Bukannya 

biasanya anak kelas XII mesti fokus belajar buat ujian akhir?”

”Sempet gak dibolehin sama kepala sekolah sih,” aku me

nyetujui ucapannya. ”Tapi kita ngotot. Soalnya justru ini 

proyek terakhir kita sebelum lulus, jadi pengen beneran all 

out. Dan kita mesti janji, jangan sampe nilai-nilai kita jadi jelek 

gara-gara terlalu sibuk ngurusin cup.”

”Nice. Kepala sekolah gue dulu gak mungkin mau diajak 

diskusi dan negosiasi kayak gitu.”

”Emang lo dulu SMA di mana sih?” tanyaku.

”Di Cahaya Harapan, tau gak?”

Aku hanya mengangguk, padahal dalam hati bersorak se

nang. SMA Cahaya Harapan adalah sekolah yang terkenal 

elite dan supermahal. Cuma orang-orang kaya yang mampu 

bersekolah di situ. Oke, kini tak ada lagi keraguan: Rendy 

pasti tajir! Hapenya iPhone, mobilnya BMW, dan sekolahnya 

di Cahaya Harapan.

”Eh, lo pasti belom makan ya?” tanya Rendy penuh per

hatian. ”Makan dulu yuk.”

Kami melewati stan fastfood yang menjual ayam, kentang, 

dan sosis goreng. Ah, kondisi badan lagi gak fit begini, entar 

malah jadi sakit tenggorokan. Di sebelahnya, stan makanan 
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Italia yang menjual pasta dan pizza. Sebenarnya aku pengen 

takoyaki yang dari pagi sudah kuincar...

”Nah, itu ada takoyaki!” Rendy menunjuk dengan penuh 

semangat. ”Suka gak, Dee? Enak loh!”

Wow, kita sehati! Dengan girang aku memesan seporsi 

takoyaki, bola-bola kenyal berisi ham dan keju yang diberi 

mayones dan saus kecokelatan entah apa namanya. ”Jangan 

pake kulit ikan ya, Mbak,” pesanku pada penjualnya. Biasanya 

di atas takoyaki ditaburkan potongan tipis kulit ikan yang 

seakan-akan hidup dan masih bergerak-gerak.

Rendy lalu menunjuk sebuah gambar di papan menu. ”Per

nah coba okonomiyaki, Dee?”

Ah! Aku tak melihat menu okonomiyaki tadi. Okonomiyaki 

adalah pizza versi Jepang. Berbentuk bundar pipih, dengan 

saus yang mirip takoyaki. Okonomiyaki juga enaaakk... tapi 

mbak penjualnya sudah keburu membuat pesanan takoyaki-

ku.

Rendy melihat ekspresiku yang mupeng, lalu tertawa. ”Ya 

udah, gue pesen okonomiyaki, lo pesen takoyaki. Entar kita 

bagi-bagi...”

Kini aku paham kenapa hal ini disebut jatuh cinta. Kau 

jatuh, dengan begitu sederhana, tanpa perlawanan, tanpa 

penjelasan.
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”Jatuh cinta berjuta indahnya! Biar siang biar malam, terba

yang wajahnya...” Liana menyenandungkan lagu Jatuh Cinta-

nya Titiek Puspa zaman dulu. Lagu itu ditujukan untukku, 

tentu.

Aku memang paling sulit menyimpan rahasia. Mana mung

kin aku bisa menyimpan kisah seindah ini sendirian? Dengan 

segera aku menceritakannya ke Liana, yang rupanya juga 

sudah dengar dari Sandra. Tutut dan Suhendra juga me

nyebarkannya ke mana-mana. Hasilnya, seluruh penghuni 

kelas XII IPA 2 tahu aku sedang jatuh cinta! Dan sepertinya 

berita ini akan terus menyebar sampai ke kelas sebelah, 

karena sekarang Ane sudah ditarik ke kelasku oleh Sandra 

untuk bergosip bareng.

”Apa nih, ada apa?” Ane bertanya heboh. Saat ini jam 

pelajaran kosong, karena guru-guru harus rapat mengenai 

Ujian Nasional. Seharusnya kami berkumpul untuk membicara

kan acara perpisahan dan wisuda kelulusan nanti. Tapi tam

paknya rapat ini akan dimulai dengan gosip dulu.

”Ini loh, Ne. Diana kan pengen cari cowok kaya... Sekarang 

dia lagi jatuh cintaaa!”

”Waaaa...! Sama siapa?!”

”Sepupu lo, Ne, si Rendy itu,” suara berat Suhendra yang 

menyahut.

”Uaaa...!” teriakan dan suitan makin heboh terdengar. 

Buset deh! Untung Rendy tidak sekolah di sini. Bisa-bisa ia 

langsung kabur!
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”Psst, jangan kenceng-kenceng dong!” pintaku. ”Belom 

gimana-gimana juga... Baru ketemu dua kali!”

Ane terlihat penasaran. ”Kenalannya di pesta ultah gue, 

ya?”

”Iya. Eh, Ne, bagi-bagi info dong... Dia orangnya gimana? 

Belom punya cewek, kan?” Melihat tindak-tanduk Rendy, 

seharusnya ia belum punya pacar. Tapi lebih baik memastikan 

sebelum aku keburu telanjur berharap.

”Wah, sebenernya gue juga gak terlalu deket sama dia,” 

kata Ane. Ia merendahkan suaranya. ”Nyokap Rendy adik 

bokap gue. Tapi kira-kira lima tahun lalu, bokap-nyokap Rendy 

cerai...”

Tingkat kebisingan langsung menurun. Semuanya mende

ngarkan cerita Ane dengan penuh perhatian.

”Nyokap Rendy—tante gue—pindah ke Surabaya. Sedang

kan Rendy tetep sama bokapnya di Jakarta. Nah, sejak itu 

gue udah gak pernah kontak lagi sama dia. Keluarga gue kan 

gak gitu deket sama bokapnya. Apalagi, yang gue denger, 

bokapnya Rendy udah kawin lagi. Tapi emang keluarga me

reka tajir sih, setau gue.”

”Terus, Ne, kok Rendy bisa diundang ke ultah lo? Katanya 

udah gak deket?”

”Nah, sekitar minggu lalu, gue gak sengaja ketemu dia di 

mal. Lama gak ketemu, kan kangen juga! Jadi kita ngobrol-

ngobrol deh. Terus gue ajak dia dateng ke ultah gue.”

”Yaaah, anak broken home, Dee,” Anthony menyikutku.

”Yee, terus kenapa? Broken home kan bukan berarti pasti 
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bermasalah,” belaku langsung. Dalam hati aku mengamini 

perkataanku sendiri.

”Iya, setau gue juga Rendy gak bermasalah kok,” Ane ikut 

angkat bicara. ”Dia bukan tipe berandalan. Cuma... ehm, 

cuma agak playboy aja kayaknya.”

”Tuh, kaaan!” Sandra berseru penuh kemenangan. ”Dari 

pertama gue liat dia, gue udah menduga dia playboy!”

”Oh ya? Kok bisa tau sih?”

”Iya dong. Gue kan udah pengalaman sama Mas Tejo, sopir 

gue, hahaha... Gue jadi belajar mengenali tipe cowok-cowok 

buaya.”

”Yeee, bukannya dari awal lo ngomong!” balasku sedikit 

putus asa. ”Kan sekarang gue telanjur sukaaa...”

Liana menepuk-nepuk bahuku. ”Enggak pasti begitu lah, 

Dee. Orang kan bisa berubah... Kita gak boleh langsung 

menghakimi juga.”

Meskipun ada sepuluh argumen yang melawan kita, kita 

cenderung mendengarkan satu ucapan yang sesuai dengan 

keinginan kita. Aku mengangguk serius dan berpegang teguh 

pada kata-kata Liana. Sandra, Anthony, dan Tutut masih ter

lihat kurang suka, tapi akhirnya pembicaraan ditutup dengan 

kesimpulan bahwa Rendy harus diberi kesempatan. Dalam 

hati aku juga bertekad untuk tidak terlalu suka, apalagi sam

pai sayang kepadanya. Bahaya!

Usai membicarakan Rendy, barulah rapat kami bergeser 

ke topik yang seharusnya: acara perpisahan dan kelulusan. 

Semua ujian akan selesai pertengahan April, dan tanggal 26 
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April ada pengumuman kelulusan. Tapi wisuda resmi baru 

akan dilaksanakan pada tanggal 14 Juni. Berarti acara per

pisahan kami paling ideal diselenggarakan pada bulan Mei.

Ada yang mengusulkan prom night. Tapi banyak yang tidak 

setuju, karena sayang membuang-buang uang hanya untuk 

satu malam. Lagi pula kami enggan harus bergabung dengan 

anak-anak IPS untuk prom night (kan gak mungkin prom night 

cuma 41 orang anak IPA). Lebih enak menginap ke luar kota 

selama beberapa hari, hanya anak-anak IPA saja. Akhirnya 

diputuskan kami akan pergi ke Bali awal bulan Mei. Nanti di 

malam terakhir di sana, kami akan menyelenggarakan sendiri 

prom night kecil-kecilan.

”Terus kan tanggal 15 Mei Dee ultah!” seru Liana. ”Asyiik, 

kita ngumpul-ngumpul lagi dong!”

”Oh iya! Sweet seventeen, kan? Di hotel mana, Dee?” tanya 

Ane.

”Ehh, belom tentu gue party!” Aku menahan antusiasme 

mereka. ”Kayaknya gak bakal pesta di hotel deh, kemahalan. 

Mungkin cuma dinner aja kecil-kecilan.”

Sebenarnya aku kepengen juga jadi putri sehari, pesta 

besar-besaran di hotel seperti teman-temanku yang lain. Tapi 

mana mungkin? Pesta begitu, kata Sandra, bisa memakan 

biaya puluhan juta! Rasanya tak mungkin Papa mampu me

ngeluarkan uang sebanyak itu hanya untuk pesta mewah. 

Tapi aku tak dapat menahan diri membayangkan... aku me

ngenakan gaun panjang yang cantik, meniup satu per satu 

lilin yang menandai setiap tahun usiaku. Dan Rendy berdiri 
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di sana, memakai jas, memegang lilin ketujuh belasku.... 

”Terus, acara wisuda apa nih?” tanyaku mengalihkan pem

bicaraan.

”Anak IPA diminta sumbangin satu acara,” jelas Liana. 

”Anak IPS juga. Kayaknya mereka bakal main drama deh.”

”Kalo gitu kita nyanyi aja!” usul Suhendra. Dasar tukang 

nyanyi.

”Tapi gak boleh nyanyi lagu Avril Lavigne ya, Su!” ledek 

Tutut. ”Orangtua muridnya bisa kabur semua!”

”Ya udah, kita nyanyi Himne Guru aja. Nyanyian standar 

untuk wisuda.”

”Boleh juga tuh. Eh, tapi nyanyiin ucapan terima kasih un

tuk orangtua juga dong! Kan bukan cuma guru yang berjasa 

buat kita,” Sandra menyarankan.

”Lagu apa yah yang cocok buat ortu? Di Doa Ibuku?”

”Jangan ah, lagunya sedih,” tolak Anthony. ”Ceritanya kan 

nyokapnya meninggal.”

”Iya, entar dibilang nyumpahin, lagi,” timpal Liana. ”Lagu 

Mama-nya Il Divo, gimana? Kan keren banget tuh!”

Dan pembicaraan pun terus berlanjut, sampai guru datang 

dan mengusir penyusup-penyusup dari kelas sebelah. Kami 

harus latihan beratus-ratus nomor soal UN, karena ujian ting

gal sebulan lagi.
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Notulen Rapat Perpisahan dan Wisuda

23 Februari

(ditulis oleh Liana)

Rapat dihadiri oleh 16 siswa-siswi XII IPA SMA Permata. Rapat dibuka 

dengan pembagian lidi pedas oleh Anthony untuk menyemarakkan 

suasana.

Hasil rapat:

•	 Diana boleh jatuh cinta sama Rendy, tapi jangan dalem-dalem.

•	 Kalau Rendy terbukti brengsek dan buaya, Suhendra bersedia 

mematahkan kakinya.

•	 Kami tidak mau prom night bareng anak-anak IPS. Males. (Padahal 

takut kalah keren dandannya, dan emang udah pasti kalah.)

•	 Acara perpisahan akan diadakan di Bali, 4-8 Mei à cari tur yang 

murah. Maksimal 3 juta.

•	 Bendahara acara perpisahan: Tutut. (Kalau Anthony, uangnya pasti 

ditilep untuk beli makanan.)

Ane mengedarkan biskuit Pocky rasa cokelat untuk selingan. Biskuit 

itu langsung habis hampir setengahnya oleh Sandra.

Lanjutan:

•	 Wisuda kelulusan di aula sekolah, 14 Juni.

•	 Kita bakal nyanyi Himne Guru dan Mama. (Ada usul lain?)

•	 Latihan diadakan mulai minggu depan, minta bantuan Pak Daniel 

(guru ekskul padus).

•	 Dress code: Batik? Putih-hitam? Kebaya?
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4
I never had a dream come true, till the day I found you...

*Never Had a Dream Come True, S Club 7

HARI-HARI Permata Cup berlalu dengan cepat. Setiap hari 
kami panitia hanya mengikuti pelajaran sampai jam 12, kemu

dian izin keluar karena pertandingan akan dimulai pukul satu. 

Berarti kami akan ketinggalan tiga jam pelajaran. Itu konse

kuensi kami sebagai panitia, dan Bu Yani sang kepala sekolah 

sudah mewanti-wanti kami agar segera mengejar ketinggalan 

begitu Permata Cup selesai. ”Kalau sampai kalian ada yang 

tidak lulus karena sibuk jadi panitia Permata Cup, kami tidak 

mau bantu! Urus saja Paket C sendiri!” kata beliau. Kami nye

ngir patuh. Tapi memang panitia-panitia Permata Cup dipilih 

yang memiliki nilai akademis baik, jadi tidak perlu terlalu 

khawatir.

”Hari ini hari ketiga belas Permata Cup,” kata Johan si ke

tua panitia. Saat ini kami sedang berkumpul di lapangan, 

duduk membentuk lingkaran. Pertandingan terakhir untuk 

hari ini baru saja selesai dan seperti biasa kami kumpul untuk 
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evaluasi harian. ”Sejauh ini semua relatif lancar dan tidak ada 

kendala yang berarti. Ada yang mau kasih masukan atau 

keluhan?”

Koordinator seksi perlengkapan mengangkat tangannya. 

”Jo, papan untuk scoreboard...”

”Dee.” Perhatianku terusik saat kurasakan sebuah tangan 

menyentuh bahuku. Aku menoleh. Tommy yang duduk tak 

jauh dariku mencondongkan tubuhnya. ”Dee, capek gak?”

”Gak juga,” jawabku. ”Kenapa, Tom?”

”Hari ini film Spiderman baru keluar,” katanya. ”Nonton 

yuk!”

Waduh. Bukannya aku gak mau, tapi... kemarin malam 

Stefan telepon dan kami mengobrol sebentar. Ujung-ujung

nya ia mengajakku nonton walau belum menentukan dengan 

pasti waktunya. Belum sempat aku menjawab, Liana me

nyahut, ”Ehh, film Spiderman yang baru udah keluar ya? Gue 

udah lama banget nunggu-nunggu film itu! Mau ikut 

doooong!”

Tutut juga menjulurkan wajahnya. ”Spiderman ya? Iya, 

katanya bagus tuh. Gue juga pengen nonton!”

Aku hampir tertawa melihat ekspresi Tommy. Acara non

ton ini tak berjalan sesuai rencananya. ”Tuh, Tom, dapet 

banyak pengikut,” kataku.

Tommy mengangguk, tak punya pilihan lain. ”Ya udah, abis 

dari sini kita langsung ke Pluit Junction aja ya? Gak usah pu

lang dulu, entar kemaleman,” katanya.

”Okee!”
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Tepat pada saat itu Johan berdeham dan menutup evaluasi 

ini. ”Sekian dulu untuk hari ini, jangan lupa jaga kesehatan 

karena Permata Cup masih dua hari lagi. Yuk, kita berdoa.”

Kami berdiri melingkar dan bergandengan tangan, berdoa. 

Ini ritual kami setiap hari, sebelum dan sesudah pelaksanaan 

Permata Cup.

Sejam kemudian kami sudah duduk di bioskop. Ternyata 

film ini banyak peminatnya. Mendengar kami mau nonton, 

yang lain menyatakan ingin ikut. Ujung-ujungnya kami jadi 

bertujuh: aku, Tommy, Liana, Tutut, Sandra, dan Suhendra, 

serta satu anak IPS teman Tommy. Sepertinya Tommy merasa 

terintimidasi dikelilingi oleh lima anak IPA, jadi ia mengajak 

satu teman untuk mendampinginya.

Aku duduk diapit Tommy dan Liana. Lampu ruangan bios

kop sudah diredupkan. Di layar sedang diputar trailer film 

horor. Aku menutup mata dengan kedua tanganku. Aku takut 

sekali menonton film horor. Bukan takut seperti cewek-ce

wek centil yang sengaja berteriak-teriak histeris saat melihat 

hantu muncul supaya ada alasan untuk memeluk cowoknya. 

Tidak, aku sungguh-sungguh takut! Aku memilih untuk tak 

menonton sama sekali daripada tidak bisa tidur seminggu.

Tommy menoleh ke arahku dan tersenyum. ”Takut yah?”

Oh-oh. Jangan-jangan sikapku disalahartikan. Mungkin ia 

pikir aku sengaja pura-pura ketakutan supaya dihibur dan 

ditenangkan olehnya. Otomatis aku beringsut sedikit ke kiri, 

mendekati Liana. ”Iya, gue gak suka film horor.” Untung tak 

lama kemudian filmnya benar-benar dimulai.
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Begitu filmnya selesai, Tommy menawarkan, ”Mau makan 

dulu gak?”

Liana, Tutut, Sandra, dan Suhendra memandangku. Kulirik 

jam tanganku. Sudah hampir jam sembilan. Kalau pergi makan 

dulu, bisa sampai di rumah jam setengah sebelas. Padahal 

kan besok pagi-pagi harus sekolah. ”Gak usah deh ya. Entar 

kemaleman.”

Sekilas kulihat raut kecewa di wajah Tommy. Aduh... aku 

jadi merasa bersalah. Mungkin dulu aku pernah memberikan 

sinyal-sinyal ketertarikan padanya dan ia jadi berharap. Seka

rang, entah kenapa, ia tampak biasa saja di mataku. Jangan 

salah sangka, ia baik. Aku tak bisa mendeskripsikan keku

rangan apa pun dalam dirinya. Hanya saja aku sudah kehi

langan getaran yang kurasakan saat berdekatan dengannya.

”Thanks ya, Tom,” kataku tulus saat turun dari mobilnya.

”Kapan-kapan kita nonton lagi ya, Dee!” ujarnya sebelum 

melajukan mobilnya.

Aku hanya meringis. Tanganku sudah di pegangan pintu 

pagar saat kulihat sebuah kepala tersembul dari balik tembok 

pembatas rumahku dan rumah sebelah.

”Stef! Ngapain kamu ngintip-ngintip begitu?” panggilku.

Stefan tertawa. ”Siapa yang ngintip? Kegeeran banget. 

Aku lagi ngecek mobil, udah dikunci atau belom. Eh, terus 

aku denger suara kamu. Baru pulang, Dee? Malem amat.”

”Iya nih, tadi abis pergi dulu sama temen,” jawabku. Ja

ngan tanya aku abis pergi ke mana! Apalagi nonton apa!
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”Eh, kita jadi kan nonton Spiderman? Aku baca review-nya, 

katanya bagus loh!”

Emang bagus, hampir aku menyahut.

”Kapan nih kita mau nonton?” Stefan masih mencerocos.

”Err...” Aku ragu sejenak. Gak apa-apa juga sih nonton dua 

kali. Lagian filmnya bagus kok. ”Aku Sabtu ada penutupan 

Permata Cup. Sabtu depan deh, gimana?”

”Sip!” Stefan mengacungkan jempolnya. ”Ya udah, kamu 

mandi sana. Baunya kecium sampe sini loh!” Ia pura-pura 

menutup hidungnya kebauan. (Atau jangan-jangan ia gak 

pura-pura?)

Aku tertawa. ”Entar kontak lagi deh ya. Daaah...!”

Setelah menyapa Papa dan Mama (dan disindir sebagai 

orang yang sibuknya mengalahkan Jokowi), aku buru-buru 

mandi. Lengket rasanya badanku setelah seharian beraktivitas. 

Sambil mengeringkan rambutku, aku membuka ponselku. 

Ada puluhan notifikasi di Path, kebanyakan berasal dari foto-

foto Permata Cup yang di-tag. Komen berbalas-balasan di 

beberapa foto memenuhi notifikasiku. Dan, terselip di antara 

deretan komen itu, ada sebuah friend request dari Rendy 

Alexander.

Jantungku otomatis berdegup kencang melihat nama itu. 

Buru-buru aku memilih approve dan mengklik profile picture-

nya. Sepertinya foto itu diambil candid oleh orang lain, karena 

ia sedang tertawa sambil melihat ke arah lain. Bagus, aku tak 

suka cowok narsis yang memajang ratusan foto yang di

ambilnya sendiri.
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Tiba-tiba terdengar bunyi bbip penanda adanya chat Path 

yang masuk. Kyaaaa...! Aku nyaris berteriak histeris, tapi ku

tahan karena takut Papa-Mama akan tergopoh-gopoh datang 

ke kamarku, mengira ada pembunuh sadis yang sedang me

nyiksa anaknya.

”Hei, Dee,” sapa Rendy. Beberapa detik kemudian muncul 

satu baris kalimat lagi. ”Lama amat di-approve-nya.”

”Iya nih,” aku mengetik balasannya. ”Baru sempet buka 

Path. Sibuk Permata Cup sih...”

Jawaban yang muncul tak lama kemudian membuatku 

tersenyum senang. ”Ati-ati loh, jangan kecapekan. Entar sakit 

J”

Oke, aku tak akan memaparkan secara detail percakapanku 

dengan Rendy malam itu. Pasti akan membosankan, karena 

tak ada hal-hal istimewa yang kami bicarakan. Tetap saja, aku 

berbunga-bunga, dan sejam kemudian aku menutup mataku 

dengan bahagia. Aku sudah berjanji untuk tidak jatuh cinta 

terlalu dalam padanya, tapi melihat kondisi sekarang, rasanya 

mustahil.

”Foul!” Pemain jangkung dari tim Permata mendorong salah 

seorang pemain SMA Provitae hingga terjatuh. ”Nomor de

lapan, empat kali foul. Foul trouble.”

Pemain-pemain tim Permata terlihat kesal. Seorang pemain 
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Provitae melakukan free throw dan masuk! Skor Provi ber

tambah satu poin.

Saat ini pertandingan final basket antara tim Provitae dan 

tim tuan rumah Permata sedang berlangsung seru. Susul-me

nyusul skor terjadi dengan sengit. Masing-masing hanya 

sempat memimpin dua-tiga poin sebelum dengan cepat di

susul oleh tim lawan. Kulirik stopwatch yang ada di tanganku. 

Tinggal lima menit lagi.

Suhendra mendribel bola sambil meneriakkan arahan-

arahan ke rekan-rekan setimnya. Kata Tommy yang duduk di 

sebelahku, Suhendra jadi playmaker pertandingan ini. Aku 

tak begitu paham apa maksudnya, tapi sepertinya itu sesuatu 

yang hebat.

Tim lawan berhasil merebut bola dan memasukkannya ke 

ring. Tommy menambahkan dua poin untuk Provitae di score 

sheet, berkat pemain nomor tujuhnya. Terdengar tepukan 

riuh, terutama dari cewek-cewek Permata yang menonton 

di pinggir lapangan. Nomor tujuh Provitae memang luar biasa 

ganteng, harus kuakui. Dalam keadaan biasa, aku pasti ikut 

tergila-gila padanya. Tapi kini cuma Rendy yang terbayang-

bayang di mataku.

Ponselku bergetar, menandakan ada pesan masuk. Tanpa 

sadar aku tersenyum sendiri melihat nama pengirimnya. Tuh 

kan, baru juga diomongin.

Rendy: Lagi final ya, Dee? Jangan telat makan J
Kuketikkan balasanku cepat. Iya nih, seru banget. Permata 

vs Provi. Lo juga jangan lupa makan J
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Menurutku salah satu hal yang membedakan antara 

”teman biasa” dan ”teman yang lagi PDKT” adalah urusan 

makan. ”Udah makan belom?” adalah pertanyaan paling gak 

penting tapi tetap bikin hati berbunga-bunga. Ayolah, mana 

mungkin aku bisa lupa makan! Makan kan kebutuhan dasar 

yang tak mungkin terlewatkan. Kalau lapar, aku pasti makan 

tanpa perlu diingatkan. Tetap saja, itu tanda perhatian yang 

manis...

Tommy menyikutku. ”Waktu!” desisnya.

Aku tersentak, menatap stopwatch di tanganku. ”Dua me

nit lagi,” balasku.

Komentator menyerukan lantang ke mik, ”Waktu tinggal 

dua menit lagi!”

Oke, aku tak boleh melamun lagi di tengah pertandingan 

sepenting ini. Bisa-bisa aku dirajam batu kalau sampai lalai 

dan pertandingan jadi kacau.

Waktu yang semakin singkat membuat pertandingan me

manas. Skor saat ini 66-67 untuk kemenangan Provi. 

Suhendra merebut bola dan menembakkannya dari jauh. 

Three points shot! 69-67 untuk Permata.

”Foul!” komentator berseru keras lagi ke arah mik. Provi 

mendapat kesempatan dua kali tembakan bebas. Kalau dua-

duanya masuk, skor akan seri.

Si ganteng Nomor Tujuh yang akan melakukan tembakan 

penentuan ini. Wajah tampannya terlihat sangat tegang, ia 

sadar betul akan beban yang ditimpakan kepadanya. Cewek-
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cewek Permata terlihat bungkam, tak berani bersorak me

nyemangati setelah dipandangi bengis. Pengkhianat!

Tembakan pertama, masuk! 68-69. Satu poin lagi...

Nomor Tujuh menekuk lututnya, membidik. Bola terlontar 

membentuk kurva yang sempurna, dan... masuk! Seri 69-69!

Aku menyodorkan stopwatch ke depan komentator. ”Wak

tu tinggal sepuluh detik lagi! Sepuluh, sembilan, delapan...”

Countdown yang diserukan lantang ke mik membuat se

mua audiens terpaku. Tingkat kebisingan di sekitar lapangan 

turun sampai ke titik terendahnya.

Suhendra merebut bola, mendribelnya menyeberangi la

pangan.

”Lima, empat, tiga...” komentator terus menghitung mun

dur, tanpa melihat ke arah stopwatch lagi. Ia dengan terpukau 

mengikuti gerak-gerik Suhendra.

Ponselku bergetar, tapi tak kupedulikan. Suhendra mem

bidik...

”Dua, satu!” Komentator menekan bel tanda berakhirnya 

pertandingan. Sepersekian detik sesudah itu, bola yang di

lempar Suhendra masuk dengan mulus ke ring lawan. Lalu 

peluit wasit berbunyi tiga kali.

Keributan langsung pecah dari berbagai sudut. Anak-anak 

Provitae berteriak-teriak protes. Anak-anak Permata tak mau 

kalah, ikut membalas seruan mereka.

”Gak diitung dong, Sit!” teriak Nomor Tujuh jengkel. ”Kan 

udah bel!”

Wasit tampak bingung sekaligus gusar. Ia mendekat ke 
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table panitia. ”Makanya kamu jangan ikut ngitung waktu! 

Kan saya yang pegang waktu!”

Komentator dan Tommy kelimpungan. Diam-diam aku 

menghela napas lega, karena kejadian ini bukan salahku. Di 

saat-saat terakhir tadi, komentator memang menghitung 

tanpa melihat ke stopwatch. Jadi mungkin saja hitungannya 

lebih cepat sedetik daripada hitungan wasit. Beberapa anak 

Provitae juga mendekat ke meja panitia, ribut bicara sambil 

menggerak-gerakkan tangannya.

Setelah beberapa menit perdebatan, akhirnya diputuskan 

bahwa lemparan terakhir tadi tidak dihitung. Skor seri, jadi 

diberi perpanjangan waktu lima menit. Selama sisa lima menit 

itu panitia di table benar-benar berkonsentrasi melakukan 

tugasnya, khawatir melakukan kesalahan lagi.

Pertandingan berakhir dengan skor 75-73 untuk keme

nangan Permata. Peluit berbunyi nyaring dan lagu We Are 

the Champion berkumandang dari pengeras suara, ditingkahi 

dengan suara ledakan konfeti.

Penuh haru, anggota tim basket Permata berpelukan. 

Sambil masih bersorak-sorak gembira panitia menyerahkan 

piala tinggi besar ke Suhendra, yang langsung mengangkatnya 

tinggi-tinggi. Teriakan semakin riuh terdengar. Apalagi saat 

seorang anggota tim basket yang bertubuh paling besar (le

bih tepat disebut raksasa, sebenarnya. Tingginya hampir dua 

meter, entah beratnya berapa) menggendong coach dan 

mengaraknya keliling lapangan.

Aku terpukau melihat pemandangan itu. Inilah momen 

Honey Money - content.indd   76 5/25/2015   3:57:34 PM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com/


77

kami... Piala terakhir yang bisa kami perjuangkan dan persem

bahkan untuk SMA Permata tercinta. Mataku terasa mema

nas, dan hampir saja aku menangis saking terharunya. Masih 

diiringi lagu We Are the Champion yang terdengar agung, 

kami semua—termasuk tim Provitae yang menerima ke

kalahannya dengan besar hati—berpelukan di tengah la

pangan.

Permata Cup ditutup dengan penyerahan piala-piala dan 

hadiah untuk semua juara dari berbagai cabang yang dilomba

kan. Bu Yani berpidato, menyatakan betapa bangganya beliau 

akan kami semua. Menang atau kalah, itu bukan yang terpen

ting. Jangan dilupakan tujuan awal kami menyelenggarakan 

cup ini, yaitu untuk menjalin persahabatan dengan sekolah-

sekolah lain. Hubungan baik yang sudah terbentuk selama 

Permata Cup hendaknya terus dilanjutkan...

Seluruh hadirin mengangguk-angguk khidmat. Kami ber

salam-salaman, bertos, dan berpelukan. Banyak pula yang 

berfoto bersama dan bertukar nomor hape. (Kulihat Nomor 

Tujuh dikerubungi oleh sekitar sepuluh cewek; kasihan, ia 

sampai kewalahan.) Berangsur-angsur anak-anak SMA lain 

dan para pengunjung pulang.

Akhirnya tinggal kami, para panitia. Saling memandang 

dengan gembira, lalu berteriak-teriak lega karena perjuangan 

kami berbulan-bulan telah mencapai puncaknya. Euforia ter

pancar di sinar mata kami.

”Terima kasih, teman-teman, terima kasih,” Johan ber

pidato untuk terakhir kalinya. ”Saya gak mau membahas dulu 

Honey Money - content.indd   77 5/25/2015   3:57:34 PM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com/


78

tentang kekurangan-kekurangan kita, itu nanti saja di rapat 

evaluasi. Sekarang saya cuma mau bilang terima kasih yang 

sebesar-besarnya atas kerja keras dan pengorbanan kalian 

semua...” Johan sedikit tersendat. Sepertinya ia juga sangat 

terharu. Bagaimanapun, ia yang bekerja paling keras untuk 

acara ini. ”Kita berdoa yuk.”

Dan untuk terakhir kalinya, di bawah langit malam yang 

bertabur bintang, kami semua bergandengan di lapangan 

membentuk lingkaran. Memanjatkan doa syukur pada Yang 

Kuasa atas terlaksananya acara ini.

”Amin!” ujar Johan menutup doanya. Begitu membuka 

mata, ia langsung disambut dengan guyuran susu soda ka

lengan yang tadi diedarkan diam-diam ke semua panitia. Susu 

soda itu salah satu produk sponsor kami, dan masih tersisa 

sekitar dua krat.

Permata Cup resmi ditutup dengan perang susu soda yang 

lengket. Johan dan Tutut lari keliling lapangan, berkejaran 

sambil menghindari siraman. Semua tertawa-tawa, berpe

lukan, dan saling menandatangani kaus panitia. Kami semua 

sadar bahwa inilah momen-momen terakhir kami di SMA, 

sesuatu yang indah untuk dikenang.

”Dee, awas, nanti hape lo kena basah loh,” Liana menunjuk 

ponselku yang menggembung di kantong celana.

Oh, iya. Aku baru ingat, tadi rasanya ponselku beberapa 

kali bergetar tapi aku belum sempat mengeceknya.

Mama: Gimana acaranya? Kapan pulang?
Stefan: Hei... Udah makan?
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Ingat ketika aku bilang pertanyaan ”Udah makan?” adalah 

tanda perhatian yang manis? Yah, itu kalau ditanyakan oleh 

orang yang tepat. Untuk orang yang lebih ingin kaujadikan 

sahabat, itu malah membuat risi.

Rendy: Wait for me, I’m coming...

Hah?? Dia bakal ke sini?! Pesan ini kuterima sekitar satu 

jam yang lalu. Aku buru-buru memandang sekelilingku.

Oh, tidaaaak... Rendy berdiri di pinggir lapangan, menonton 

tingkah laku kami yang seperti anak TK. Aku mengerang. 

Rambutku lepek dan ujung-ujungnya kusut karena terkena 

siraman susu soda. Dan aku yakin badanku bau sekali setelah 

seharian bermandi matahari.

Karena tak ada salon dalam radius sepuluh meter, dan tak 

mungkin juga aku pulang mandi dulu lalu kembali untuk me

nyapanya, aku terpaksa menerima keadaanku. Setengah 

berlari aku menghampirinya.

”Hei...” ujarku. ”Kok gak bilang-bilang sih mau dateng?”

Rendy tersenyum. ”Kan udah LINE tadi.”

”Iya, tapi gue bacanya telat. Udah lama lo datengnya?”

”Sekitar setengah jam deh. Sempet liat akhir pertan

dingannya juga.”

”Loh, kok gak nyamperin gue?” Kalau tau ada Rendy, kan 

aku akan berusaha sebisa mungkin menghindari guyuran susu 

soda lengket itu.

”Lo lagi sibuk kan,” Rendy berkilah. ”Lagian gue seneng 

nunggu di sini ngeliatin serunya kalian. Bikin kangen SMA.”
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Bagus. Berarti tadi ia juga melihatku spontan memeluk 

Anthony dan Tutut. Tapi ia sama sekali tak berkomentar soal 

itu.

”Abis Permata Cup, udah gak ada kerjaan dong, Dee?” 

tanya Rendy.

”Enak aja!” sahutku. ”Kan udah mau UN. Senin depan kita 

ada try out.”

”Yaah, kalo gitu...” Rendy diam sejenak. ”Tadinya gue mau 

ngajakin lo jalan. Tapi gak jadi deh, kan lo mesti konsen bela

jar try out.”

”Ehh!” Aku langsung mencari akal. Sayang kalau kesem

patan ini dilewatkan begitu saja. ”Try out cuma tiga hari kok. 

Hari Rabu udah kelar...”

”Oh ya?” Wajah Rendy terlihat cerah. ”Oke deh, kalo gitu 

Rabu ya! Ada film bagus nih yang pengen gue tonton...”

Jangan Spiderman, plis, jangan Spiderman, doaku dalam 

hati. Nanti aku pura-pura alergi atau gimana deh. Masa aku 

harus nonton film yang sama tiga kali!

Dari kejauhan kudengar suara Anthony memanggilku. 

”Rendy, gue balik dulu ya. Temen gue udah mau pulang tuh.”

”Pulang sama gue aja deh,” tawar Rendy.

”Aduh, jangan ah,” elakku. ”Gue bau loh, lengket, lagi.”

Rendy tersenyum simpul. ”Gak kok. Lo wangi... stroberi.”

Susu soda yang disiram ke arahku memang rasa stroberi. 

”Nanti deh ya, kita kontak lagi. Dadaaah!”

Aku berlari ke arah mobil Anthony, tempat teman-temanku 
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telah menunggu tak sabar. Liana bilang, setiap langkahku 

bagai menari dan aku tak mampu menyembunyikan senyum 

lebar yang merekah di wajahku....
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5
Kau jadikan seakan nyata, seolah kau belahan jiwa...

*Soulmate, Kahitna

SETIBA di rumah, kepalaku terasa berat dan tubuhku lemas. 
Otot-otot leherku kaku dan tegang. Rasanya aku siap pingsan 

seketika. Setelah dua minggu badan ini diforsir tanpa belas 

kasihan, sekarang rasanya seperti habis digebuki orang.

”Kasian, capek ya, Dee?” sapa Mama penuh perhatian. 

”Tuh, Mama udah minta Bibi siapin air panas. Mandi dulu 

sana. Terus ada pepperoni cheese fusilli, tadi Mama pesenin 

di Pizza Hut.”

Nah, gitu dong! Tumben, biasanya Mama hampir tak per

nah mau mengeluarkan uang untuk membeli makanan. Lebih 

hemat masak sendiri, katanya. Mungkin kali ini Mama merasa 

anak tunggalnya perlu sedikit dihibur dengan makanan enak. 

Aku tersenyum senang sambil mengucapkan terima kasih, 

lalu segera naik ke atas untuk mandi.

Aku paling sebal kalau sudah pulang dalam keadaan lelah, 

lalu malah dimarahi. ”Kamu sih gak tau bates! Udah tau 
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capek, masih terus pulang malem!” Dulu Papa sering meng

ocehiku begitu. Rasanya ingin kubalas, Pa, aku juga gak kepe

ngen pulang malem. Tapi ini kan tugas. Bukannya Papa sendiri 

yang mengajar aku untuk bertanggung jawab? Tapi itu terlalu 

kurang ajar. Jadi aku hanya mengadu pada Mama, memohon 

supaya menyampaikan ke Papa bahwa aku sudah cukup lelah 

tanpa harus ditambahi omelan.

Setelah mandi dan mengisi perut dengan pepperoni cheese 

fusilli, aku segera membaringkan diri ke tempat tidur. Aku 

belum sempat mengobrol dengan Papa dan Mama—bahkan, 

sudah dua minggu ini kami tidak berbincang-bincang karena 

aku terlalu sibuk. Tapi biarlah, itu bisa menunggu. Sekarang 

aku hanya ingin tidur yang lamaaa sekali, dan memimpikan 

seseorang yang barusan mengirimkan ucapan selamat tidur.

Dulu aku berpikir bahwa kalau kita memikirkan seseorang 

sebelum tidur, kita akan bermimpi tentangnya. Kenyataannya 

tidak. Sering aku bermimpi tentang hal-hal yang sama sekali 

tak terpikir olehku. Mimpi berjalan-jalan di mal bersama 

Tiffany sepupuku, misalnya, lalu menunggang kuda mengintai 

penyelundup-penyelundup minyak. Entah apa hubungannya, 

yang jelas itu tipe mimpi yang langsung kulupakan begitu 

aku bangun tidur. Gak penting.

Nah, kali ini sebelum tidur aku memikirkan Rendy. Aku 

membayangkan kencan pertama kami hari Rabu nanti, ke 

mana kami akan pergi, aku pakai baju apa, kira-kira dia pakai 

baju apa, apakah aku harus pura-pura menolak saat ia mau 
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membayariku tiket nonton, dan lain-lain. Aku baru sampai 

skenario turun dari mobil ketika akhirnya aku tertidur lelap.

Anehnya, aku sama sekali tidak bermimpi apa pun malam 

itu. Mungkin saking nyenyaknya lelapku. Aku tidur dan tidur 

lama sekali, sampai akhirnya ketika kubuka mataku, sinar 

matahari sudah sangat terik, menembus masuk ke kamarku 

lewat glassblock. Aku mengerang. Panas... Kulirik ponselku 

yang tergeletak di samping bantal. Jam 1 siang. Wow. Aku 

tidur lima belas jam!

Tapi badanku memang terasa jauh lebih segar. Kalau ke

marin rasanya seperti habis digebuki, siang ini rasanya cuma 

pegal seperti habis lari naik-turun tangga.

”Hai, Ma... hai, Pa,” aku menyapa kedua orangtuaku. Me

reka sedang menyantap makan siang berupa bebek Peking 

panggang. ”Wuih, masak besar nih?”

”Tadi Tante Katrin dateng bawain makanan,” Mama men

jawab. ”Ini beli di Duck King loh. Kamu enak tidurnya se

malem?”

”Yah, lumayan lah.” Aku mengambil piring serta sendok 

dan garpu, lalu duduk di sebelah Papa. Slurp! Sesuai nama

nya, restoran Duck King memang terkenal dengan hidangan 

bebeknya.

”Sebenernya Tante Katrin dateng sama Tiffany dan 

Jennifer juga, tapi mereka gak berani bangunin kamu. Tidur 

kamu pules banget, katanya,” jelas Papa.

Tante Katrin adalah adik Mama. Entah usaha apa yang di

tekuni suaminya, tapi yang pasti mereka bergelimang uang. 
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Baju dan aksesoris Tiffany selalu keren. Kulitnya putih halus, 

tapi mungkin itu karena ia tak pernah jalan kaki atau naik 

kendaraan umum di tengah panas terik. Tiffany sudah men

dapat mobil plus sopir untuknya sendiri sejak ia berumur lima 

belas. Tahun lalu, ia merayakan sweet seventeen-nya besar-

besaran di hotel mewah. Oke, kuakui aku sedikit iri padanya. 

Apalagi kudengar ia akan melanjutkan studinya di University 

of New South Wales, Sydney.

Tiffany satu-satunya sepupu yang umurnya sebaya de

nganku, jadi hubungan kami cukup dekat. Dekat dalam arti 

sering bercanda dan tertawa bareng kalau sedang kumpul-

kumpul keluarga, tapi tidak cukup akrab sampai aku bisa 

menangis curhat dengannya. Sedangkan Jennifer adalah 

adiknya yang masih duduk di kelas IX. Walau baru kelas IX, 

penampilannya canggih! Baju-bajunya minimal beli di Gaudi. 

Rambutnya dipotong model cepak tapi stylish seperti 

Shailene Woodley. Kalau kakaknya, jangan ditanya deh. Keren 

banget! Jika aku mau pergi dengan mereka, aku harus ekstra 

hati-hati dalam memilih baju dan berdandan. Malu dong kalau 

aku dikira pembantu keluarga.

Papa sebenarnya agak sebal dengan kedua keponakannya 

ini. Manja! kata beliau selalu. Ke mana-mana harus diantar 

sopir. Kalau kebetulan sopirnya berhalangan, mereka sama 

sekali tak sudi naik kendaraan umum. Malah Papa pernah 

dimintai tolong untuk mengantar Jennifer bertemu teman-

temannya di Central Park Mall. Haha, aku ingin tertawa 

mengingat ekspresi Papa saat itu.
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”Dee, Tiffany bilang dia bakal kuliah di Aussie ya,” kata 

Papa.

”Iya,” aku mengangguk. Setelah kunyahan kutelan, baru 

aku menjawab, ”University of New South Wales.”

Papa berdecak. ”Sayang.”

”Loh, kenapa sayang?” tanya Mama.

”Yah, sayang dong. Kuliah di luar negeri kan mahal banget. 

Belum tentu Tiffany bisa memanfaatkan kesempatan itu se

baik-baiknya. Jangan-jangan dia malah ngambek minta pulang 

karena tidak disediakan mobil pribadi di sana,” ujar Papa 

nyinyir.

”Yee, belom tentu juga, lagi, Pa,” aku membela sepupuku. 

Tiffany dan Jennifer sebenarnya tidak seburuk itu, sungguh! 

Memang mereka manja dan snob—sok aksi, tapi hatinya baik 

kok. Ah, tetap saja dalam hatiku tercetus keinginan tipis. 

Andai aku yang punya kesempatan untuk kuliah di luar 

negeri...

”Kamu sendiri, jadinya masuk mana, Dee?” tanya Mama.

Aku mengangkat bahu. ”Belom mutusin nih. Mungkin 

ambil Untar aja deh, lebih deket, kan. Sekali naik angkot 

sampe. Kalau Atma jauh, mesti dua kali ganti bus.”

Entah kenapa terlihat sekilas senyum tipis di wajah Papa. 

Tapi berikutnya aku memandang beliau, senyum itu sudah 

tak ada. Mungkin hanya bayanganku saja.

”Menurut Mama, kamu jangan terburu-buru mengambil 

keputusan. Timbang lagi yang betul,” kata beliau. ”Nanti 

kalau kamu sudah mantep, baru kami urus pembayarannya.”
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”Sip,” aku hanya mengangguk. Bebek Peking ini enak se

kali! Apalagi dicocol saus cokelat yang rasanya khas.

”Ngomong-ngomong, Dee,” Mama berkata lagi. ”Tadi Om 

Hermawan ngobrol sebentar sama Mama. Katanya kamu 

mau pergi nonton sama Stefan ya?”

Aku mengeluh dalam hati. Om Hermawan adalah ayah 

Stefan. Kalau biasanya yang kepo dan suka bergosip itu ibu-

ibu, dalam kasus ini terbalik. Istri Om Hermawan mungil dan 

pendiam. Aku jarang sekali melihatnya bicara. Sedangkan Om 

Hermawan yang bertubuh besar selalu berkoar-koar dengan 

suara keras. Seakan seluruh dunia perlu mendengar per

kataannya. Dan Om Hermawan selalu dengan getol men

jodohkan aku dengan anak sulungnya, Stefan.

”Stefan itu ganteng loh!” begitu promosinya selalu. ”Ber

untung sekali gadis yang menjadi istrinya nanti.”

Diam-diam aku bergidik. Istri? Jauh amat mikirnya. Seka

rang aku belum juga lulus SMA, Om!

Saat aku putus dengan Elbert setengah tahun yang lalu, 

Om Hermawan nyaris melompat kegirangan. ”Tuh kan, 

Stefan itu memang jodoh kamu, Diana!” Anehnya, Stefan 

tidak memprotes seperti yang kulakukan. Bahkan dalam 

matanya kulihat sinar sedikit... berharap? Aargh... Mungkin 

aku harus buru-buru punya pacar untuk merontokkan ha

rapan ayah dan anak itu. Atau barangkali aku bisa mencari 

kaus bertuliskan I don’t like you that way untuk kukenakan 

saat pergi nonton dengan Stefan nanti. Aku menyukainya, 

sungguh! Stefan selalu baik dan penuh perhatian padaku. 
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Waktu kecil ia juga membantuku mencari tempat persem

bunyian yang bagus ketika sedang main petak umpet. Tapi 

aku tidak menyukainya dengan cara itu, mengerti, kan?

”Iya nih, Stefan ngajakin nonton film Spiderman yang 

baru,” ceritaku.

Mata Mama langsung berbinar-binar. ”Eh, katanya bagus 

tuh! Mama juga kepengen nonton!”

Haduh, nanti Stefan malah jadi geer. Dia pikir Mama juga 

mendukung perjodohan kami. Hiii... ”Ehm, Pa, Mama kepe

ngen nonton tuh. Temenin dong!” aku berusaha mengalihkan 

bebanku. Papa yang sudah selesai makan dan sedang mem

baca koran mengangkat wajahnya.

”Ini ada review-nya di koran,” kata Papa. ”Sepertinya 

emang bagus. Papa juga mau ikut nonton deh!”

Gubrak!

Hari-hari ujian selalu menjadi saat yang menyiksa. Apalagi 

dengan Ujian Nasional yang semakin mendekat, dan minggu 

ini adalah try out terakhir kami. Siswa kelas X dan XI SMA 

Permata diliburkan agar suasana sekolah tidak bising dan 

memecah konsentrasi kami. Aku ingat saat aku kelas X dan 

XI dulu, aku paling senang ketika waktu menjelang ujian akhir 

tiba. Banyak anugerah hari libur yang kudapatkan! Sekarang 

aku sadar bahwa waktu itu aku menari-nari di atas pende

ritaan murid kelas XII.

Honey Money - content.indd   88 5/25/2015   3:57:34 PM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com/


89

Guru-guru juga tak kalah senewen. Standar kelulusan yang 

semakin tinggi setiap tahunnya. Banyaknya kasus di koran 

tentang siswa pandai yang tidak lulus karena kebetulan se

dang tidak sehat pada hari ujiannya. Masalah pensil 2B yang 

tidak terbaca mesin pemeriksa, atau hapusan yang tidak ber

sih sehingga jawabannya dianggap salah. Huaah, begitu ba

nyak hal yang dikhawatirkan guru-guru, sehingga kulihat 

mereka malah lebih stres daripada murid-muridnya.

Aku sendiri hanya menguatirkan fisika dan kimia. Bahasa 

Indonesia dan Inggris, gampang. Biologi, tinggal dihafal walau 

memang bahannya bertumpuk-tumpuk. Di antara mata 

pelajaran MAFIA, aku paling menguasai matematika. Aku 

cukup yakin dapat mengerjakannya dengan baik, kecuali jenis 

soal geometri. Kalau soal itu, aku menyerah deh. Entah 

kenapa aku tak pernah bisa menentukan besar sudut AG 

dengan EH di sebuah kubus. Aku sudah berusaha mem

bayangkannya dan berpikir dengan logika, tapi tebakan ja

wabanku selalu salah. Oke, untuk soal itu aku mungkin akan 

cap-cip-cup saja.

Tapi fisika dan kimia adalah musuh bebuyutanku. Aku harus 

belajar ekstra keras untuk dua mata pelajaran itu. Banyak 

rintihan menderita dan rambut rontok saking seringnya di

garuk dengan putus asa. Untunglah keduanya sudah lewat, 

dan tersisa satu hari try out di depanku: matematika dan 

biologi.

Liana mencoret-coret fase hidup binatang moluska di ker

tas. Suhendra bergumam, ”Koenzim... Fibula, Lamarck...” 
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Sandra hanya bengong di sudut kelas dengan pandangan 

kosong. Mungkin prinsip yang dianutnya adalah makin banyak 

belajar, makin lupa. Anthony, sepaham dengannya, malah 

dengan tenangnya tiduran di meja sambil ngemil makaroni 

pedas. Kadang-kadang kupikir Anthony dan Sandra akan 

menjadi pasangan yang cocok. Sama-sama suka makan! 

Dapat kubayangkan betapa serunya kencan wisata kuliner 

mereka berdua. Dan anak mereka nanti, wuih, pasti sebulat 

bola salju!

Beberapa menit kemudian, guru-guru datang membawa 

amplop cokelat berisi soal try out biologi. Soal-soalnya tidak 

begitu sulit, ternyata. Saking seringnya berlatih mengerjakan 

soal-soal UN, kami sudah hafal dan terbiasa dengan item-item 

yang biasa keluar. Ada gambar tengkorak dan ditunjuk tulang-

tulangnya—kami harus memilih nama Latin-nya. Aku teringat 

paha Anthony yang besar dan hobinya makan semur. Terse

nyum, kupilih femur untuk tulang paha.

Satu setengah jam kemudian kami mengembuskan napas 

lega sambil keluar kelas. Horeee! Try out terakhir sudah lewat, 

dan kami bisa sedikit bersantai sampai Ujian Nasional tanggal 

22 Maret nanti.

”Eh, tadi gue udah ketemu sama Pak Daniel. Beliau ber

sedia ngelatih kita untuk nyanyi di acara wisuda nanti,” kata 

Suhendra melapor. ”Latihannya mulai Senin depan ya.”

”Hah? Oh. Oke, Su!” ujarku. Otakku sedang tidak konsen 

ke masalah paduan suara.
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”Dee, lo jadi pergi sama Rendy?” Liana bertanya setelah 

Suhendra pulang.

”Jadi dooong!” aku menjawab langsung, lega punya teman 

tempat berbagi ketegangan. ”Udah deg-degan nih gue, 

haha...”

Sandra ikut tertarik dengan pembicaraan kami. ”Mau pergi 

ke mana, Dee?”

”Mungkin Emporium Pluit kali, San, yang deket aja. Uaaa, 

gue pake baju apa nih??” Beberapa kali aku sudah mencoba 

kandidat baju yang mungkin akan kupakai untuk kencan per

danaku ini. Terutama saat aku sedang mencapai titik jenuh 

belajar, jadi kulempar saja buku-bukuku dan kuobrak-abrik 

lemari pakaianku. Tapi rasanya aku belum menemukan yang 

pas. Dress rasanya terlalu berlebihan cuma untuk ke Empo

rium Pluit. Jins dan kaus, terlalu lusuh.

”Hmm...” Sandra mengingat-ingat koleksi bajuku. ”Jins 

sama atasan yang bagusan aja.”

”Baju favorit lo aja, Dee!” Liana ikut memberi saran. ”Yang 

penting lo nyaman pakenya.”

Baju favoritku? Akhirnya kupilih blus hijau kesayanganku, 

dipadukan dengan jins abu-abu. Untuk sepatunya, kupilih 

sandal hitam berpita dengan hak lima senti. Sandra menawar

kan untuk membantu mendandaniku demi kencan akbar ini, 

jadi aku—dan Liana yang tak mau ketinggalan—berkumpul 

di rumahnya siang ini.

Sebelum naik ke kamar Sandra, aku melihat suatu peman

dangan yang tidak biasa. Mas Tejo, sopir Sandra, sedang 
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duduk melamun di dapur tempat para pembantu biasa ber

santai dan menonton TV.

”Loh, Mas Tejo?” sapaku. ”Tumben amat ngelamun!” 

Biasanya sibuk ngerayu cewek di luar, tambahku dalam hati.

”Eh, Non Diana,” kata Mas Tejo. ”Iya nih, Non. Lagi banyak 

pikiran.”

”Mikirin opo toh, Mas?” aku sok berlogat Jawa. ”Harga 

barang sing naek terus ya?”

”Ora itu toh, Non,” Mas Tejo terlihat kaget mendengar 

tebakanku. ”Saya sih digajinya cukup di sini, ora usah pusing 

soal harga barang. Anu...” Sorot matanya melembut dan 

tiba-tiba aku punya firasat tentang apa ini. ”Saya lagi jatuh 

cinta, Non.”

Aku pura-pura kaget, walau aku sudah bisa menebaknya. 

”Loh, emang Mas Tejo belum pernah jatuh cinta toh? Bukan

nya pacar Mas banyak?”

Ia terlihat malu. ”Pacar sih saya banyak, Non. Tapi ora ada 

yang bikin saya bener-bener sayang. Bener-bener cinta.”

”Terus sing ini bener-bener bikin Mas jatuh cinta?”

Mas Tejo mengangguk mantap. ”Iya, Non. Baru kali ini saya 

berasa jatuh cinta. Jatuh itu gak enak toh, Non,” ia meringis. 

”Dia sing baik banget. Hatinya mulia. Seperti malaikat tak 

bersayap, Non,” tambahnya.

Gantian aku yang meringis. Gombal abis ni orang! ”Terus 

kenapa Mas keliatannya sedih? Dia gak mau sama Mas Tejo?”

”Dia... dia udah punya pacar, Non. Sebentar lagi mau tu

nangan, malah.” Mas Tejo menunduk, menghela napas se
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akan menanggung beban yang begitu berat. ”Mungkin ini 

hukuman saya karena selama ini suka jahat sama cewek. Se

karang pas saya sing bener-bener cinta, dia sudah milik orang 

lain.”

Aku terpukau mendengar ceritanya. Aku membuka mulut 

hendak menghibur, tapi lalu kudengar teriakan Sandra dari 

atas. ”Deeee...! Cepetan naek! Waktu lo tinggal setengah jam 

loh!”

Kulirik jam tanganku. Astaga! Rendy berjanji akan menjem

putku jam satu, yang memang tinggal setengah jam lagi. Aku 

buru-buru pamit sambil meminta maaf pada Mas Tejo. ”Ka

pan-kapan dilanjutin ceritanya ya, Mas!” pesanku.

Mas Tejo mengangguk-angguk, terlihat senang karena aku 

tertarik mendengar kisahnya. ”Makasih ya, Non!”

”Astaga, San,” ujarku begitu sampai di kamar Sandra. ”Mas 

Tejo lagi jatuh cinta tuh!”

”Dia cerita ke lo, ya? Emang tuh. Berapa hari ini yang di

omongin cuma si Dahliaaaa terus!”

”Oh, namanya Dahlia? Bagus juga ya,” komentarku. ”Siapa 

sih dia?”

Sandra mengangkat bahu, tak terlalu peduli. ”Kayaknya 

pembantu baru tetangga gue deh. Biasa, barang baru selalu 

keliatan bersinar. Rambut lo dicatok lurus aja kali ya, Dee?”

Aku memikirkannya sejenak. Waktu ultah Ane, rambutku 

sudah dikeriting. Boleh deh, kali ini dicatok lurus aja.

Ponselku bergetar saat Sandra sedang menarik-narik ram

butku dengan kejam. Rendy: Bentar lagi gue jalan ya... Ouch! 
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Panas banget! Alat catoknya sampai mengeluarkan asap. Bisa 

rusak rambutku kalau setiap kali kencan aku harus begini. 

Haha, aku optimis sekali bahwa hubunganku dengan Rendy 

akan berlanjut dengan kencan-kencan berikutnya.

”Eh, Anthony hari Senin ultah loh,” ujarku sambil memulas

kan maskara di depan cermin. Aku sudah makin mahir se

karang! Maskara yang kupakai tak lagi menggumpal.

”Oh iya ya!” Liana baru teringat. ”Mau kita apain nih?”

”Surprise-in aja ke rumahnya pagi-pagi, yuk!” usul Sandra. 

”Dateng rame-rame jam 6 pagi, bawain kue.”

”Gileee, pagi amat!” aku memprotes.

”Kita kan masuk sekolah jam setengah tujuh,” Liana meng

ingatkan. ”Kalau ke rumah Anthony di atas jam 6, kita pasti 

telat dong.”

Iya juga sih. Tapi ke rumah Anthony jam enam, berarti se

tengah enam berangkat. Soalnya rumah Anthony agak jauh 

dari rumahku. Berarti harus bangun jam lima.... Aduh, berat 

juga!

Liana kemudian mencetuskan ide cemerlang, ”Gimana kalo 

Minggu malemnya kalian nginep di rumah gue? Kan rumah 

gue deket sama Anthony!”

”Naah, ide bagus tuh!” Sandra dan aku langsung setuju. 

”Asyiik, seru nih!”

Rencana kejutan untuk Anthony pun terbentuk. Liana se

gera mengirim LINE ke Tutut, Suhendra, dan anak-anak lain, 

mengajak mereka ikut serta.

Aku memberikan sentuhan terakhir dengan memulaskan 
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lip balm ke bibirku, yang sedari tadi menyenandungkan me

lodi gembira yang juga terlantun di hatiku. Aku mundur be

berapa langkah dan berputar-putar, membiarkan Sandra dan 

Liana menilai penampilanku. Ponselku bergetar lagi. Ups, aku 

baru ingat LINE Rendy tadi belum kubalas.

”Ya, Ren?” Aku menjawab teleponnya.

”Hei, Dee,” suara hangat Rendy menyapa. Mendengar 

suaranya saja sudah membuatku tersenyum senang. ”Udah 

siap?”

”Udah nih,” kataku. ”Lo udah di mana?”

”Nah, ini masalahnya, Dee...” Rendy diam sejenak.

Oh, tidak. Jangan bilang ia mau membatalkan kencannya 

denganku. Aku sudah begitu bersemangat dan...

”...Gue baru inget, gue belum tau rumah lo di mana,” lan

jutan kalimat Rendy terdengar.

Fiuh! Dengan lega kusebutkan alamat rumah Sandra. Be

berapa saat kemudian terdengar klakson mobil dari luar. 

Setelah memohon doa restu dari kedua sahabatku, aku me

lesat turun ke bawah.

Rendy sudah berdiri di depan mobil BMW hitamnya, me

nungguku. Kenapa ia terlihat semakin tampan setiap kali aku 

melihatnya? Kali ini ia memakai polo shirt hitam dengan ce

lana putih selutut. Polo shirt paling keren dikenakan oleh 

mereka yang tangannya kencang berotot—dan Rendy ter

masuk salah satunya. Rambutnya dirapikan dengan wax, 

membuatnya terlihat semakin ganteng. Dan yang terpenting, 
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ia tersenyum lebar, seakan ia senang sekali bertemu dengan

ku.

”Rumah lo gede amat, Dee,” komentar Rendy sambil 

membelokkan setirnya ke jalan raya.

Bukan rumah gue, itu rumah Sandra, aku nyaris meralat. 

Tapi kutahan bibirku. Bagaimana kalau Rendy hanya mau 

pacaran dengan gadis yang setara status ekonominya? Aku 

memang tidak kere-kere amat, tapi jelas tidak sebanding 

dengan Rendy. Akhirnya aku hanya menggumam tidak jelas. 

Untunglah Rendy tidak mengungkit-ungkit lagi tentang ru

mah itu.

Emporium Pluit tidak begitu ramai saat kami sampai di 

sana. Rabu siang begini, sebagian besar orang masih kerja 

atau sekolah. Rendy memarkir mobilnya di gedung parkir 

lantai empat yang langsung menuju ke bioskop XXI.

”Kita beli tiket dulu baru makan ya, Dee? Biar sekalian,” 

kata Rendy. ”Pengen nonton apa?”

Aku memperhatikan papan-papan bertuliskan NOW 

SHOWING yang terpampang di depan bioskop. Dari empat 

studio, dua di antaranya film lama yang sepertinya kurang 

bagus. Satu studio Spiderman, dan studio terakhir film horor. 

Horor sih enggak deh, terima kasih banyak. Masih lebih baik 

aku nonton Spiderman dua kali. Mungkin aku bisa membujuk 

Stefan untuk nonton yang lain saja Sabtu besok.

”Spiderman mau, Dee?” Rendy menawarkan lagi.

Aku mengangguk setuju. Rendy dengan sopan menjawab 

sapaan petugasnya. ”Siang, Mbak. Studio satu, dua tiket ya,” 
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pintanya sambil tersenyum menawan. Dari tadi aku memper

hatikan nilai plus Rendy satu lagi: ia sangat sopan pada sat

pam, tukang parkir, dan petugas-petugas lain. Aku selalu 

ingat perkataan Sirius Black di buku Harry Potter kesukaanku. 

Kalau kau ingin tahu bagaimana sebenarnya karakter orang 

itu, perhatikanlah bagaimana ia memperlakukan orang-orang 

yang di bawahnya, bukan orang yang sederajat atau lebih 

tinggi daripadanya.

Rendy sudah mengeluarkan dompetnya untuk membayar. 

Aku bimbang sejenak. Aku tahu salah satu keinginanku awal

nya adalah punya cowok tajir yang membayariku nonton, 

makan, bahkan membelikanku barang-barang mewah. Tapi 

sebenarnya dalam hati aku tidak nyaman kalau sampai itu 

benar-benar terjadi. Karena sejak kecil aku sudah dididik 

mandiri, aku tak bisa membiarkan orang lain menanggung 

beban untukku.

Oleh karena itu kukeluarkan juga dompetku, dompet Guess 

panjang berwarna gading yang kubeli ketika obral 50% tahun 

lalu. Setidaknya basa-basi dulu dong. ”Gue ganti ya, Ren,” 

pintaku.

”Eh, jangan dong!” Rendy menepis. ”Cuma segitu doang 

kok. Yuk, sekarang kita mo makan di mana?”

Kata Nenek, rezeki gak boleh ditolak. Kusimpan dompetku 

kembali. Kami menuruni eskalator ke lantai bawah sambil 

memikirkan beberapa alternatif restoran. Pilihan dijatuhkan 

ke restoran ramen yang baru dibuka.

Sambil makan kami terus mengobrol. Berbicara dengan 
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Rendy selalu mudah. Bahan pembicaraan mengalir dengan 

ringannya dari satu topik ke topik lain. Bicara tentang dosen

nya yang lucu, kuliahnya yang banyak tugas, lagu baru yang 

enak, dan kemudian tentang kasus psikopat yang marak di 

koran akhir-akhir ini. ”Kenapa tertarik ambil psikologi, Dee?” 

tanyanya.

”Hmm,” aku berpikir sejenak. ”Gue suka sama anak-anak, 

jadi nanti gue pengennya peminatan psikologi anak. Gue ta

kut sama kasus-kasus yang serem kayak psikopat gitu. Kalo 

anak-anak kan kasusnya seputar ADHD, retardasi mental, 

kesulitan belajar...”

Rendy mengangguk paham. ”ADHD tuh attention deficit/

hyperactivity disorder, kan?”

Aku mengangkat alis, terkesan. Wow. Pengetahuannya 

luas juga! ADHD adalah salah satu gangguan psikologis yang 

gejalanya sulit memusatkan perhatian atau hiperaktif. ”Kok 

tau? Lo pas kecil kena ADHD ya?” tanyaku curiga.

Rendy tertawa. Aku sukaaa sekali mendengar suara tawa

nya! ”Enggak lah! Gak separah itu, hehe... Tapi waktu kecil 

gue emang bandel banget.” Rendy bercerita tentang masa 

kecilnya yang supernakal, saat ia memasukkan kepalanya ke 

jeruji pagar hingga nyangkut dan butuh berjam-jam untuk 

mengeluarkannya. Saat ia memanjat ke atas kap mobil ayah

nya lalu tergelincir dari sana.

Aku mengambil kesempatan itu untuk bertanya tentang 

keluarganya. ”Lo berapa bersaudara, Ren?”

”Sebenernya gue tunggal, tapi gue punya satu adik tiri,” 
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jawabnya santai. ”Bokap-nyokap gue cerai waktu gue SMP, 

Dee. Terus nyokap gue pindah ke Surabaya... Sebenernya 

gue pengen ikut Nyokap, tapi ribet kalo mesti pindah sekolah. 

Lagian pendidikan di Jakarta lebih bagus. Akhirnya gue 

mutusin ikut Bokap deh.”

”Terus... bokap lo nikah lagi?” tanyaku hati-hati. Aku belum 

tahu seberapa sensitif topik ini baginya.

Untungnya tak ada sorot tersinggung atau terlanggar pri

vasinya dalam matanya. ”Namanya Tante Deviana. Dia juga 

bawa anak ceweknya, Viola, yang dua tahun lebih muda dari

pada gue. Nanti deh, kapan-kapan gue kenalin...”

Hatiku terlonjak senang.

”Lipstik lo bagus, Dee, warnanya,” komentar Rendy tiba-

tiba. Ia tersenyum simpul memandang wajahku.

Aku tak pernah pakai lipstik. Yang tadi kugunakan cuma 

lip balm stroberi tanpa warna, yang pasti sudah habis ter

hapus ramen yang kumakan. Tapi bibirku memang terasa 

panas terbakar karena sesendok sambal yang tadi kutambah

kan ke ramenku. ”Enak aja, ini alami loh!” kilahku.

”Masa sih? Merah amat.” Rendy terlihat tak percaya.

”Ih, beneran...!” Aku mengambil sehelai tisu dan meng

usapkannya ke bibirku. Tuh kan, tak ada bekas lipstik yang 

menempel. Bwee... aku menunjukkan tisu itu ke Rendy.

Ia pura-pura menyerah kalah. ”Berarti emang warna aslinya 

bagus dong,” katanya. Ia mengulurkan tangannya dan me

nepuk kepalaku lembut.

Bahkan blush on termahal sekalipun tak dapat memberikan 
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semburat merah alami yang kurasakan di pipiku. Jantungku 

langsung berdegup kencang. Mamaaaa...! Aku jatuh cinta!!!

”Yuk, Dee, filmnya sebentar lagi mulai,” ajaknya sambil 

membantuku berdiri. Masih senang karena kejadian tadi, aku 

tersenyum lebar sepanjang jalan menuju bioskop.

Film Spiderman terasa lebih bagus saat kedua kali aku me

nontonnya. Mungkin karena kali ini yang duduk di sampingku 

Rendy, bukan Tommy. Kami tak melakukan apa-apa selain 

duduk berdekatan, bahu kami nyaris bersentuhan. Sekali-se

kali ia menoleh ke arahku sambil tersenyum.

Mengapa rasanya sangat berbeda antara nonton dengan 

Rendy dan orang lain? Anthony, misalnya. Sudah tak terhitung 

film yang kutonton dengan dia di sampingku. Tapi aku tak 

peduli apa pun yang dilakukannya, entah ia suka atau tidak 

film itu, atau berapa banyak popcorn yang sudah dimakannya. 

Namun saat aku kali ini menonton bersama Rendy, aku amat 

sangat sadar dengan kenyataan bahwa ia duduk di sampingku. 

Setiap gerakan kepalanya, setiap derai tawa kuperhatikan.

Fim Spiderman berdurasi sekitar dua jam, dan aku me

nyesali kenapa tidak lebih panjang lagi. Kan berarti lebih lama 

waktu yang bisa kuhabiskan bersama Rendy. Saat kami ber

jalan keluar dari bioskop, otakku dipenuhi pikiran-pikiran 

cemas. Apakah ia juga menyukaiku? Bagaimana kalau napasku 

bau? Apakah dari samping aku terlihat gemuk? Kapan aku 

bisa bertemu dengannya lagi?

Semua pikiranku mendadak buyar saat Rendy melingkarkan 
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tangannya ke pundakku. Aku terpana, tak mampu berkata-

kata.

Pernahkah kau merasa seperti sepotong puzzle yang telah 

menemukan pasangannya? Seakan terdengar bunyi klik! saat 

puzzle itu bersatu dengan potongan satunya, setiap lekukan 

dan tonjolan pas karena memang diciptakan untuk saling 

melengkapi.

Itu yang kurasakan saat Rendy merangkul bahuku erat. 

Kami baru kenal kurang dari sebulan, tapi aku tak merasa 

asing dengan dirinya. Aku tak merasa murahan, tak merasa 

salah saat membiarkan lengannya tetap di situ. Rasanya se

perti... rumah. Begitu nyaman. Begitu aman.

”Ngelamun apa, Dee?” usik Rendy. Ia memandangku, dan 

aku harus mendongak untuk bisa membalas tatapannya. Se

nyum khasnya merekah dan aku pun tahu—tidak, itu terlalu 

optimis. Aku berharap—ia merasakan hal yang sama dengan

ku.

”Cari dessert yang manis-manis, yuk,” ajakku. Pilihan di

jatuhkan pada frozen yoghurt yang dulunya sempat booming 

banget itu. Sekarang outletnya sepi dan hanya diisi oleh 

orang-orang yang sungguhan suka yoghurt, bukan cuma 

nongkrong karena ikut-ikutan gaya. Aku memilih yang plain 

dengan peach, sedangkan Rendy memesan rasa stroberi 

dengan topping mochi. Kali ini aku mendesak untuk gantian 

membayarnya, tapi ia menolak.

”Dee, pernah makan di kafe-kafe Pantai Indah Kapuk gak?” 

tanyanya sambil mengambil sesendok yoghurt milikku.
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”Pernah lah! Emang lo belom pernah?” Pantai Indah Kapuk 

adalah kompleks elite yang penuh dengan deretan restoran 

dan kafe fancy—seperti Jalan Senopati, tapi versi Jakarta 

Utara. Karena tak begitu jauh dari rumahku, aku cukup sering 

makan di situ.

”Belom pernah nih, katanya lucu-lucu ya kafenya?” Wajah

nya terlihat memelas. ”Kapan-kapan temenin aku yuk makan 

di situ.”

Dua hal dari kalimatnya membuatku girang. Pertama, itu 

kan ajakan kencan tidak langsung! Kedua, ia tadi bilang aku! 

Gue-lo khas persahabatan sudah digantinya dengan aku-kamu 

yang lebih sopan. Horeee!!

”Boleh,” jawabku pura-pura santai.

Berjam-jam setelah itu, aku masih nyengir seperti orang 

bodoh mengenang indahnya kencan tadi. Kata orang, kita 

tak pernah mengerti apa arti bahagia sampai kita jatuh 

cinta....
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6
You are my sunshine, my only sunshine! You make me happy 

when skies are gray...

*You Are My Sunshine, Jimmie Davis

AKU tahu tidak ada orang yang suka dibanding-bandingkan. 
Tapi maaf, aku tak dapat menahan diri melakukannya saat 

memikirkan kencan sempurnaku dengan Rendy dan pergi 

nonton bareng Stefan.

”Emangnya seburuk itu, Dee?” tanya Sandra. Hari ini Ming

gu malam, saat kami menginap di rumah Liana supaya esok 

paginya gampang ke rumah Anthony. Pesertanya Sandra, 

aku, dan Ane. Besok akan menyusul Tutut, Suhendra, Selvi, 

Irvandy, dan masih banyak lagi. Total sekitar dua belas orang 

yang akan ikut. Tadi sore kami sudah membuat kue ulang 

tahun spesial untuk Anthony. Dirancang dan didesain khusus 

untuknya dengan hiasan bertema sepak bola, sesuai hobinya.

Aku meraup segenggam popcorn rasa Extreme Butter. Se

suai namanya, popcorn ini terasa asin dan bermentega sekali. 

Entah berapa banyak lemak yang ada di situ, tapi popcorn 
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tetap merupakan teman paling pas untuk nonton. Dan ren

cananya malam ini kami akan nonton DVD film lama, August 

Rush. Sayangnya popcorn-nya jadi duluan, dan sepertinya 

akan habis bahkan sebelum filmnya dimulai. ”Hmm, gak 

jelek-jelek banget sih. Tapi awalnya gue udah keki gara-gara 

mesti nunggu Stefan dua puluh menit. Kan janjinya jam enam, 

dan gue udah siap tepat waktu. Eh, malah dia yang ngaret!”

”Jalanan macet kali, Dee?” tanya Ane.

”Yee, Stefan itu tetangga sebelah rumah dia, Aneeee!” 

tukas Sandra. ”Dasar lemot! Hahaha...”

”Nah, terus kita akhirnya berangkat juga nih... Gue juga 

kesel karena Stefan nyetirnya emosian banget. Ada yang 

nyalip dikit, dia langsung bales nyalip sambil buka kaca,” 

lanjutku. ”Terus, tanpa nanya ke gue dulu, dia langsung beli 

tiket Spiderman.”

Kalau Spiderman terasa lebih bagus saat aku nonton kedua 

kalinya, film itu jadi amat sangat membosankan ketika di

tonton untuk ketiga kali. Aku sudah hafal alur dan detail 

ceritanya. Adegan yang seharusnya lucu tidak membuatku 

tertawa lagi. Stefan lama-lama menyadari ekspresiku yang 

tidak kelihatan tertarik menonton film itu. Ia bertanya, 

”Kenapa, Dee? Gak suka sama filmnya?”

Aku tak tahu harus menjawab apa, jadi kupaksa diriku lebih 

fokus menatap layar. Saat kami berjalan keluar dari bioskop, 

Stefan akhirnya bertanya, ”Dee, kamu udah nonton film ini 

ya?”
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Enggan berbohong, aku terpaksa mengakui. ”Udah, dua 

kali malah,” jawabku jujur.

Stefan terlihat jengkel. ”Kenapa gak bilang? Tau begitu 

kan kita bisa nonton yang lain!”

Kamu tadi gak nanya! jawabku dalam hati. Tapi aku tak 

menyuarakannya. Bagaimanapun, Stefan yang pertama kali 

mengajakku nonton Spiderman. Bukan salahnya kalau beri

kutnya aku mengiyakan dua ajakan lain nonton film yang 

sama.

Masih jengkel karena masalah nonton-Spiderman-tiga-kali 

tadi, Stefan cemberut terus sepanjang makan malam. 

Waitress restoran yang menyapanya ramah dan menawarkan 

menu spesial hari ini dibalasnya dengan kata-kata ketus. Aku 

jadi harus bersikap ekstra baik pada si waitress demi mengim

bangi kekasaran Stefan.

Di perjalanan pulang, akhirnya aku tak tahan. ”Mau sampe 

kapan kamu ngambek?” tanyaku.

Wajah Stefan mulai terlihat melunak. ”Sori deh, Dee. Kamu 

gak seneng ya malem ini?”

Aku hanya menjawab pertanyaannya dengan gerutuan 

pelan.

”Abis, aku udah nunggu-nunggu untuk nonton Spiderman 

bareng kamu. Temen-temen aku juga pada ngajakin, tapi aku 

tolak. Kan aku udah janji pergi bareng kamu. Eh, taunya kamu 

malah udah nonton. Dua kali, lagi!” terangnya.

Aku jadi merasa bersalah. Berusaha menebus dosa, aku 

mengajaknya makan martabak dulu di warung tenda pinggir 
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jalan. ”Aku yang traktir deh,” godaku. Ia tertawa dan akhirnya 

sisa malam itu berlalu dengan baik.

Tuh, kan! Saat aku selesai menceritakan kisahku, popcorn 

sudah habis di tangan Sandra dan Ane. ”Gimana sih, katanya 

buat nonton!” kata Liana. Sambil tertawa-tawa kami ber

empat turun ke dapur, menggerayangi lemari es mencari 

camilan lain yang bisa dimakan.

”Ada stroberi nih,” bisik Ane. Tak berani keras-keras karena 

saat itu sudah jam sepuluh malam. Orangtua dan adik-adik 

Liana sudah tidur di kamarnya masing-masing.

”Nah, ini gue ketemu cokelat!” Liana balas berbisik. ”Kita 

bisa bikin fondue!”

Fondue atau buah yang dicelup cokelat adalah salah satu 

camilan paling enak dan mudah dibuat. Sandra memotong-

motong milk cooking chocolate sementara aku menyiapkan 

panci. Kompor dinyalakan dan air dipanaskan. Potongan-po

tongan cokelat ditaruh di panci yang ukurannya lebih kecil, 

lalu dilelehkan di atas air mendidih.

Ane mengaduk-aduk lelehan cokelat, dibantu oleh Sandra 

yang memegangi gagang panci dengan serbet. ”Eh, udah 

denger gosip terbaru belom? Tutut naksir sama anak SMP!” 

kata Sandra.

”Serius?! Huahahahaha!” Kami tertawa terbahak-bahak. 

”Kalo mau yang tingginya setara sama dia, emang mesti anak 

SMP sih! Namanya siapa, San?”

Satu hal yang seharusnya jadi prinsip dalam acara memasak 

rame-rame: Jangan sampai keasyikan ngobrol! Biasanya akan 
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ada bencana yang menyusul sesudah itu. Ane mengendus-

endus. ”Eh, cium bau gosong gak?”

Aku menghirup udara dalam-dalam. ”Enggak ah.”

”Eh, tapi ada bau pastel panggang!” sahut Sandra. ”Bau

nya enak!”

Saat itu baru kulihat api sudah berkobar di serbet yang 

dipegang Sandra. ”Saaan, awas!!!”

Sandra langsung melempar serbetnya ke lantai dan Liana 

dengan cekatan menyiramkan segelas air. Fiuh! Untung yang 

terbakar cuma serbet. Rupanya saking serunya bergosip, 

Sandra tak menyadari ujung serbetnya sudah bersentuhan 

dengan api dan langsung terjilat. Dikira wangi pastel pang

gang, lagi!

Buru-buru kami membersihkan TKP (Tempat Korban Peng

gosipan) dan menghilangkan jejak. Lantai dipel dan serbet 

gosongnya dibuang ke tempat sampah.

Stroberi-stroberi itu dicelupkan ke lelehan cokelat dan di

taruh di piring, dibiarkan mendingin. Saat cokelatnya habis, 

masih tersisa setengah kotak stroberi, jadi semuanya dibo

yong juga ke atas. ”Bisa jadi masker muka,” kata Ane.

Kamar Liana dilengkapi dengan TV dan DVD player, jadi 

malam ini kami akan menonton film August Rush. Ceritanya 

tentang dua orang pemusik yang saling jatuh cinta, dan me

lakukan hubungan intim malam itu juga. Esoknya, ayah si 

cewek marah-marah dan mengusir cowok itu. Sejak itu me

reka tak pernah bertemu lagi. Tapi ternyata ceweknya hamil!

Sambil menonton, kami menghancurkan sisa setengah 
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kotak stroberi dengan sendok dan menghaluskannya sebisa 

mungkin. Remukan itu lalu dilumurkan ke wajah kami dan 

dibiarkan mengering. Katanya stroberi bagus untuk melem

bapkan dan mencerahkan wajah.

Saat kandungan cewek itu sudah mencapai bulan akhir, ia 

tertabrak mobil dan dioperasi. Begitu sadar, ayahnya dengan 

menyesal memberitahukan bahwa ia keguguran. Padahal 

sebenarnya tidak. Anak lelakinya lahir dan diserahkan ke panti 

asuhan tanpa sepengetahuan cewek itu. Si anak tumbuh 

besar dan sangat berbakat musik seperti kedua orangtuanya. 

Musik di film ini benar-benar keren! Di akhir cerita, secara 

kebetulan akhirnya anak itu berjumpa kembali dengan ayah 

dan ibunya.

”Ah, gak mungkin banget sih!” protes Ane saat filmnya 

selesai.

”Yee, namanya juga film!” belaku. Film tadi memang mus

tahil terjadi di kehidupan nyata, tapi tetap saja sangat roman

tis. Musiknya bagus banget, lagi.

”Masih bagusan ini daripada film yang terakhir kita tonton, 

The Proposal,” kata Sandra. ”August Rush ceritanya unik!”

”Iya, The Proposal mah standar,” Liana menyetujui. ”Eh, 

ini stroberinya sisa empat! Pas tuh, ambil satu-satu.”

Sandra dan Ane dengan cepat mengambil stroberi bagian 

mereka. Tanganku sudah terulur untuk meraih bagianku, tapi 

lalu ponselku melantunkan lagu Soulmate-nya Kahitna. Nada 

dering khusus untuk Rendy.
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Sambil tersenyum senang dan diiringi cieee-cieee sahabat-

sahabatku, aku berjalan mengangkat teleponnya.

”Hei...” suara Rendy hangat menyapa. ”Kamu belom 

tidur?”

Aku berjalan ke balkon di depan kamar Liana supaya lebih 

privat. ”Belom nih, baru selesai nonton DVD. Kamu sendiri 

kok belom tidur?” tanyaku. Ya, mulai hari itu, kami sudah 

menggunakan aku-kamu untuk percakapan kami.

”Aku masih belajar buat kuis besok, bahannya banyak ba

nget...”

Dua jam lamanya kami mengobrol. Tentang teman kuliah

nya yang menyebalkan, tentang teroris yang baru tertangkap, 

tentang audisi The Voice, tentang ujian akhirku yang makin 

dekat, tentang iPod keluaran terbaru yang keren, tentang 

Benji anjing menyebalkan milik Tante Deviana, sampai aku 

tersadar dan melihat jam. Astaga! ”Ren, udah hampir jam 

dua pagi loh. Kamu kan masih mesti belajar,” aku mengingat

kan.

”Oh iya ya. Aduh...” Ia terdengar enggan mengakhiri pem

bicaraan. ”Ya udah, kamu juga cepetan bobo deh ya. Kan 

besok bangun pagi-pagi.”

Dengan lembut kami mengucapkan selamat malam, se

lamat tidur, mimpi indah, tidur nyenyak, dan berbagai variasi 

ucapan perpisahan. Ah... dengan berat aku akhirnya menutup 

telepon. Saat aku kembali ke kamar Liana, ketiga temanku 

sudah tertidur lelap. Stroberi celup cokelat jatahku telah raib. 

Masih tersenyum mengingat suara hangat Rendy mengucap
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kan selamat tidur, aku bergelung di balik selimut, berharap 

bisa berjumpa lagi dengannya di alam mimpi....

Berhubung tidak ada lagi kokok ayam jantan di kota Jakarta 

ini, yang membangunkanku esok paginya adalah bunyi LINE 

di ponselku. Tutut: Heh, bangun! Kita udah ngumpul di 
bawah!
Kyaaaa!!! Aku berteriak panik lalu langsung membangunkan 

Sandra, Ane, dan Liana. Ane bangun dan buru-buru lari ke 

kamar mandi. Sandra membuka matanya sedikit, masih belum 

sepenuhnya sadar. Liana boro-boro, ia tak bergerak sedikit 

pun. ”Mereka udah di bawaaaaah!!” teriakku di telinga Liana 

dan Sandra.

Seruanku berhasil membangunkan Sandra. Ia duduk di 

ranjang, mengerjap-ngerjapkan matanya, berusaha mencerna 

apa yang terjadi. Sesaat kemudian, ia bangkit dan menggedor-

gedor pintu kamar mandi. ”Aneee, cepetan dong!!”

”Gak usah mandi aja deh, San!” ujarku. ”Mana keburu! 

Gantian mandi, bisa satu jam lagi kita baru siap.”

Sandra menurut. Ia langsung mengganti piamanya dengan 

baju seragam.

Butuh usaha lebih keras untuk membangunkan Liana. Se

telah kupercikkan air ke mukanya, baru ia betul-betul sadar. 

”Cepetan, Li, mereka udah nunggu di bawah,” desakku. Liana 

pun langsung bangun dan berganti baju.
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Setelah Liana, Sandra, dan aku rapi memakai baju seragam 

kami, pintu kamar mandi terbuka dan Ane keluar. Segar dan 

wangi sehabis mandi. Kami bertiga berpandangan, lalu lang

sung lomba lari tanpa diorganisir ke kamar mandi.

”Minggir, gue mau cuci muka!” usir Sandra. ”Lengket nih 

abis semalem maskeran!”

”Yee, emang lo doang yang maskeran!” balasku. Untung 

aku ahli menyikat gigi tanpa berceceran. Jadi aku mengambil 

sikat gigiku, mengoleskan odol, dan sikat gigi sambil duduk 

di ranjang. Liana yang kalah saing akhirnya memilih untuk 

sikat gigi dan cuci muka di kamar adiknya.

Sepuluh menit kemudian, kami berempat sudah siap. Ane 

satu-satunya yang sempat mandi, jadi Liana, Sandra, dan aku 

cuma menyemprotkan parfum banyak-banyak dan berharap 

tidak ada yang sadar.

”Ah, mereka juga pasti pada gak sempet mandi,” kata 

Sandra optimis.

Sampai di depan ruang tamu rumah Liana, kami berempat 

melongo. Sepi. Tidak ada tanda-tanda kehadiran seorang 

pun. Satu per satu, mereka menoleh ke arahku.

”Grrr...!!” Aku baru sadar. ”Kita ditipu Tutut!!” Dengan 

geram aku menelepon si Kutil itu. ”Heh, di mana lo?!”

”Hahahaha...” ia malah tertawa dengan menyebalkannya. 

”Masih di jalan nih. Ketemu di rumah Liana atau langsung ke 

rumah Anthony?”

”Lo ngerjain kita ya?! Dasar kurcaci!” makiku.

Tawanya makin keras. ”Abis kalo gue gak LINE gitu, pasti 
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kalian telat bangun deh. Mestinya lo berterima kasih sama 

gue...”

Untung lima menit kemudian Tutut sudah datang bersama 

Suhendra dan teman-teman lain. Beramai-ramai kami berjalan 

kaki ke rumah Anthony. Tak lupa kubawa kue spesial yang 

sudah kami siapkan. Belum jam enam pagi, jadi langit masih 

gelap dan udaranya sejuk. ”Seru juga, kayak di Puncak,” ko

mentar Suhendra.

Liana sudah memberitahu keluarga Anthony tentang ren

cana kami, jadi saat kami datang, kami sudah disambut oleh 

ibunya. Beliau sangat cantik dan langsing, sehingga aku jadi 

bertanya-tanya, kenapa anaknya bisa gembul begitu.

Kami mengendap-endap ke kamar Anthony, berusaha se

bisa mungkin tidak membuat suara. Tapi tetap saja terdengar 

cekikikan-cekikikan tertahan dari sana-sini.

”Siap ya?” Ane memberi komando. ”Satu, dua, tiga!”

Ane membuka pintu kamar Anthony, dan serempak kami 

menyanyikan lagu Happy Birthday. Astagaaa, tak heran 

Anthony sering datang telat ke sekolah. Sudah jam enam 

lewat lima dan ia masih tertidur dengan lelapnya! Cewek-ce

wek meringis melihat kostum tidurnya, kaus oblong putih 

dan celana boxer bermotif semangka.

Kami mengeraskan nyanyian kami, dan akhirnya Anthony 

terbangun. Ia mengucek-ngucek matanya, lalu mengerang 

saat melihat kami.

”Ayo dong, Ton, tiup lilinnya!” kata Liana yang membawa 

kue.
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Anthony tak memedulikan ucapan Liana. Ia langsung ter

birit-birit ke kamar mandi dan sesaat kemudian terdengar 

bunyi byar-byur khas orang mandi. Terpaksa lilin kuenya kami 

matikan dulu, daripada keburu habis terbakar.

Sepuluh menit kemudian baru Anthony keluar dari kamar 

mandi, sudah mengenakan seragam sekolah. Wajahnya ter

lihat riang. ”Aduh, kalian pake repot-repot segala!” katanya 

berlagak tidak enak. ”Makasih banget loh!”

Dikomando oleh kami, Anthony memejamkan matanya 

untuk make a wish. Melihat mukanya yang rakus, aku yakin 

ia meminta sesuatu yang ada hubungannya dengan makanan. 

Lalu ia membuka mata dan meniup lilin, diiringi ceklikan ka

mera dan tepukan tangan meriah kami.

”Ayo, sekarang potong kuenya!” perintah Suhendra sambil 

mengacungkan pisau kue. Buset, ngeri amat!

”Ampun, Su, ampun!” kata Anthony. Tersenyum ke arah 

kamera, ia membenamkan pisau ke kuenya. Mukanya beru

bah bingung. ”Loh, kok keras?”

Tiba-tiba wajah Anthony sudah terbenam di tengah lautan 

krim. Huahahaha, tawa kami berderai lepas melihat ekspresi

nya. Kue itu memang kami buat secara khusus. Bukan terdiri 

atas tepung dan telur, melainkan gabus styrofoam yang di

hiasi dengan krim. Sedetik bengong Anthony karena pisau 

plastiknya tidak mampu menembus gabus dimanfaatkan 

Tutut untuk mendorong kepala Anthony ke kue palsu itu.

”Kyaaa!” seruan Ane melengking saat krim kehijauan juga 

mendarat di mukanya. ”Jangan dilempar ke gue dong!”
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”Kan elo first cake gue, Ne!” balas Anthony. Ia sibuk ber

usaha melumuri anak-anak lain dengan krim yang menempel 

di tangannya.

Bisa ditebak, semenit kemudian, kami semua berlumuran 

krim. Ada yang hijau, ada yang putih, ada yang pink keunguan. 

Cuma Suhendra yang berhasil lolos dari serbuan krim itu, 

mungkin berkat muka angkernya. Dengan tenangnya ia malah 

memotreti kami semua. Bagus, tak lama lagi pasti foto-foto 

konyol kami sudah beredar di Instagram!

Sambil tertawa cekikikan kami bergantian mencuci muka, 

tangan, dan semua bagian tubuh yang terkena krim. Ternyata 

krim itu superlengket dan sulit dibersihkan! Rasanya tangan 

kami masih licin bahkan setelah disabuni berkali-kali.

Ketika akhirnya kami beramai-ramai sampai di sekolah, 

koridor sudah sepi. Tak heran, sudah hampir jam tujuh! Guru 

yang sedang piket, Bu Maria, menatap kami semua dengan 

angker. Bu Maria adalah guru matematika yang terkenal galak 

dan tegas. ”Dari mana kalian?”

”Begini, Bu, hari ini ulang tahun Anthony dan...” Liana si 

kesayangan guru berusaha menerangkan.

”Tetap saja itu bukan alasan,” kata Bu Maria ketus saat 

Liana selesai menjelaskan. ”Kalau mau ke rumah Anthony 

dulu, ya berangkatlah lebih pagi. Sana, tulis nama kalian di 

buku dosa! Lalu duduk saja di depan kelas. Kalian tidak boleh 

masuk selama dua jam pelajaran!”

Percaya tidak, apa pun yang dilakukan beramai-ramai de

ngan teman pasti seru! Kalaupun kami disuruh menyapu 
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lapangan, asalkan ramai, pasti hukuman itu takkan terasa 

menyebalkan. Apalagi kalau cuma duduk di depan kelas. Kami 

malah mengobrol dengan riuh dan berfoto-foto. Untung 

kelas kami jauh jaraknya dari meja piket. Berkat kecanggihan 

teknologi, semenit kemudian foto-foto kami sudah tersebar 

ke seluruh dunia lewat Instagram dan Facebook, dengan 

caption Si Gendut Ultah, Kita yang Kena Getah.

”Do re mi fa sol fa mi re do,” Pak Daniel, guru paduan suara, 

melantunkan. Beliau sudah berumur 60 lebih dan rambutnya 

sudah memutih semua, tapi tetap terlihat gagah dan prima. 

Wajahnya selalu berseri-seri karena beliau bergelut di bidang 

yang benar-benar dicintainya.

”Do re mi fa sol fa mi re do,” tiru kami.

Pak Daniel memberi tanda pada pianis untuk menaikkan 

nada dasarnya. ”Do re mi fa sol fa mi re do,” nyanyinya de

ngan nada lebih tinggi.

”Do re mi fa sol fa mi re do...”

Lagi-lagi Pak Daniel memberi isyarat untuk menaikkan satu 

oktaf lagi. Dan lagi. Dan lagi, hingga kami sudah tersengal-

sengal karena nadanya terlalu tinggi.

Selesai pemanasan, Pak Daniel membagi-bagikan kertas 

berisi not dan aransemen lagu Himne Guru. Mula-mula kami 

menyanyikan notnya, lalu diganti dengan la-la-la. Setelah itu 

baru kami menyanyikan kata-katanya.
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”Terima kasihkuuu...” baris terakhir lagu ini ditahan empat 

ketuk, baru kemudian dilanjutkan, ”...guruku.”

Setelah setengah jam berlatih, Pak Daniel mengizinkan 

kami istirahat sebentar untuk minum. Aku mengecek ponsel

ku yang tadi bergetar tapi belum kulihat. Yay!

Rendy: Pulang jam berapa, Dee? Aku jemput ya. Dosen aku 

gak dateng nih, jadi pulang cepet.

Asyiiik...! Aku mengetikkan balasannya cepat, menyatakan 

bahwa aku siap dijemput setengah jam lagi. Wajahku pasti 

berbinar-binar, karena kemudian Tutut dan Anthony meng

hampiriku dan berkata, ”Pasti Rendy yang nge-LINE!”

Aku mengangguk bahagia. ”Iya dooong! Dia mau jemput 

nanti, hihihihi!”

”Huu, belagu! Sekarang udah ada Rendy, pulang gak usah 

nebeng gue lagi ya,” sindir Anthony.

”Lo seneng banget dong, Dee, dapetin dia! Kan emang 

cita-cita lo pengen cari cowok kaya! Honey Money!” timpal 

Tutut.

”Yee, apaan tuh Honey Money,” tukasku. ”Ada juga Honey 

Bunny, mantan pacar Bugs Bunny.”

”Maksud gue, dia jadi honey lo karena money!” tandas 

Tutut.

Aku tercenung mendengar ucapannya. Betulkah hal itu? 

Tentu saja aku senang dapetin Rendy. Tapi bukan karena ia 

kaya! Terus terang saja, aku malah sudah tidak memikirkan 

hal itu akhir-akhir ini. Aku mulai menyayangi Rendy, itu saja. 
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Bukan karena ia kaya, bukan karena ia ganteng dan keren, 

tapi karena ia adalah Rendy. Aku menyayanginya seutuhnya.

Aku membuka mulut untuk meralat ucapan Tutut, tapi Pak 

Daniel sudah memanggil kami untuk memulai latihan lagi. 

”Terima kasihku kuucapkan pada guruku yang tulus...” ter

lantun di ruangan itu selama setengah jam berikutnya.

Lima menit sebelum waktu yang kujanjikan pada Rendy, 

latihan sudah selesai. Tapi aku tetap langsung menunggu di 

tempat parkir, kalau-kalau Rendy datang lebih awal. Di bawah 

pohon rindang tempat para sopir biasa menunggu, kulihat 

sosok pria gagah berdiri bersandar. Ia sibuk memainkan pon

selnya sambil senyum-senyum sendiri.

”Mas Tejo!” panggilku. Aku menghampirinya.

”Eh, Non Diana! Apa kabar, Non?”

”Baik-baik aja, Mas. Tapi kayaknya Mas lebih baik lagi 

nih...” aku mengerling ponselnya. ”Lagi SMS-an sama siapa 

sih, Mas? Seneng banget mukanya!”

Mas Tejo terlihat sumringah ditanyai begitu. ”Sama Dahlia, 

Non. Inget kan, gadis yang dulu saya ceritain itu.”

”Loh, bukannya dulu Mas bilang dia udah punya pacar?”

”Iya, Non. Tapi abis itu dia putus sama pacarnya...”

Aku terkejut mendengarnya. ”Putus?? Gara-gara Mas 

Tejo??”

”Sepertinya iya, Non. Yaah, dia bilang sih dia udah lama 

kepengen putus sama pacarnya, tapi gak berani. Pacarnya 

sing kuno dan cuek soalnya, Non. Dahlia gak betah,” cerita 

Mas Tejo.
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”Sedangkan Mas Tejo kan orangnya romantis, pinter ngo

mong...” lanjutku. Aku tak bisa menyalahkan Dahlia yang 

lebih memilih Mas Tejo ketimbang pacarnya. ”Terus, sekarang 

Mas pacaran sama dia?”

”Yaah, begitu deh, Non,” cengir Mas Tejo. ”Cinta itu seperti 

angin, Non. Gak bisa dilihat, tapi bisa dirasakan. Dan sekarang 

saya merasakan embusan angin itu...”

Aku melongo takjub. Dari mana sih Mas Tejo belajar nge

gombal seperti itu?

”Doain aja biar langgeng deh, Non,” lanjut Mas Tejo. ”Non 

Diana sendiri, denger-denger udah punya pacar ya?”

Gantian aku yang nyengir. ”Belom resmi sih, Mas. Tapi 

doain aja biar beneran jadi.”

”Amin deh, Non!” Mas Tejo memandang ke bawah, seperti 

mencari-cari sesuatu. ”Sayang gak ada gelas ya, Non, kalo 

ada kan kita bisa bersulang. Demi cinta kita!”

Aku terbahak mendengarnya. ”Huahaha, Mas Tejo bisa aja! 

Eh, Mas, saya udah dijemput nih. Duluan ya!”

Diiringi lambaian tangan Mas Tejo, aku masuk ke BMW 

hitam Rendy. Lagi-lagi ia mengenakan polo shirt, kali ini 

berwarna putih, dipadu dengan jins panjang dan sepatu kan

vas.

”Baju kamu beli dua gratis satu ya?” tanyaku curiga.

Rendy tertawa. ”Maksudnya?”

”Tiap kali ketemu kamu, kayaknya selalu pake polo shirt 

deh. Hijau tua, hitam, sekarang putih,” ledekku.
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”Iih, berarti kamu selalu merhatiin aku pake baju apa ya?” 

balas Rendy.

Curang. Pipiku bersemu merah, apalagi saat ia menoleh 

ke arahku sambil tersenyum menggoda, mengacak-acak ram

butku.

”Kamu mesti buru-buru pulang gak, Dee?”

Kulirik jam tanganku. Sekarang baru jam empat. ”Jam 

enam nanti aku ngelesin Kevin,” aku menyebut nama murid

ku.

”Berarti masih sempet ya,” kata Rendy. ”Makan dulu mau 

gak?”

Jangankan makan. Kalau ia mengajakku membersihkan 

got depan rumahnya pun, aku pasti menjawab: Mau banget!!
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7
You gave me everything... and a little bit more.

*You Took My Heart Away, Michael Learns to Rock

JAM enam kurang sepuluh menit aku sudah sampai di rumah 
Kevin, muridku. Aku masih mengenakan seragam sekolah, 

karena belum sempat pulang dan mandi. Rendy tadi langsung 

mengantarkanku ke sini. Sebenarnya awalnya aku pikir makan 

di PIK itu paling-paling sampai jam lima, jadi masih banyak 

waktu untuk pulang ke rumah. Tapi waktu berlalu begitu 

cepat saat bersama Rendy, dan tiba-tiba sudah jam setengah 

enam lebih. Daripada terlambat, lebih baik aku langsung ke 

rumah Kevin.

Setiap kali habis bertemu Rendy, aku masih terus nyengir 

seperti orang bodoh selama beberapa waktu berikutnya. 

Efeknya bertahan kira-kira tiga jam. Kevin jadi bingung me

lihatku berseri-seri seperti itu. ”Kak Diana kelihatannya happy 

banget,” katanya. Matanya yang bulat menatapku polos.

Kevin baru kelas VII, tapi badannya besar. Tebak mata 

pelajaran apa yang kuajarkan padanya? Bahasa Indonesia!
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Sejak kecil Kevin menempuh pendidikan di sekolah inter

nasional. Orangtuanya pun selalu berbahasa Inggris dengan

nya. Akibatnya, bahasa Indonesia-nya jadi kurang lancar. 

Masalahnya, kini Kevin masuk SMP nasional plus, yang tentu 

saja banyak menggunakan bahasa Indonesia. Ia kesulitan 

dengan itu, sehingga orangtuanya memutuskan untuk me

manggil guru les.

Kevin murid yang sangat baik. Tidak seperti anak seumur

nya, ia tidak pernah iseng atau kurang ajar terhadapku. Aku 

malah sering menahan tawa mendengar jawaban-jawaban 

polosnya. Contohnya seperti saat ini, kami sedang membahas 

soal dari buku pelajarannya.

”Orang kota biasa bekerja di kantor. Orang desa biasa 

bekerja sebagai...?” aku membacakan soal nomor delapan.

Kevin berpikir sejenak, lalu menjawab, ”Pembantu.”

Huahaha, aku membayangkan ekspresi gurunya jika Kevin 

menjawab seperti itu di ulangan. Jawabannya tidak salah, 

jujur malah! Tapi tentu saja bukan itu jawaban yang diingin

kan. ”Salah, Kevin, seharusnya petani,” aku mengoreksi.

”Tapi kan benar pembantu!” protes Kevin.

”Iya, tapi...” Bagaimana menjelaskannya? Seperti pelajaran 

PPKn waktu aku masih SD. Ditanya, apa yang kamu lakukan 

begitu bangun tidur? Sarapan, aku menjawab jujur. Eh, di

salahkan! Seharusnya membereskan tempat tidur, katanya. 

”...Idealnya harus petani, Vin. Nanti di ulangan kamu jangan 

jawab pembantu ya!” aku mewanti-wanti.
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Kevin mengangguk-angguk. ”Kak Diana kenapa happy? Are 

you falling in love?”

Muridku ini melihatku mencoret-coret gambar bunga mata

hari di kertas. Sejak bersama Rendy, aku jadi suka bunga 

matahari. Karena bunga ini mengingatkanku padanya... yang 

selalu menyinari hari-hariku seperti matahari. Kevin berkeras 

menanyaiku berulang kali, jadi akhirnya aku mengangguk. 

”Yes, I’m falling in love, Kevin. Psst, don’t tell your mother, 

okay?” candaku.

”Don’t worry, your secret is safe with me,” jawabnya serius. 

”So, who is the lucky guy?”

”His name is Rendy...” Hanya menyebut namanya saja 

membuatku senang. ”I haven’t known him for a long time, 

but it feels like...”

”Like you are meant to be together?” usulnya.

”Yes, yes!” Aku mengangguk menyetujui.

”Well, he’d better take good care of you. If he breaks your 

heart, I will not let him go so easily,” ancamnya dengan mimik 

serius.

Aku menahan tawa melihat ekspresinya. ”Thanks a lot, 

Kevin. Now, let’s move on to the next chapter. We will talk 

about majas. Majas means gaya bahasa,” kataku.

Kami membahas majas metafora, alegori, dan personifikasi. 

Wah, sulit juga menjelaskan hal itu! Ia tak kunjung memahami 

apa yang kumaksud.

”Personifikasi itu benda mati seakan hidup, Kevin,” jelasku. 
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”Contohnya, angin menampar-nampar wajahku. Angin kan 

benda mati, tapi seakan hidup, bisa menampar. You get it?”

Kevin mengangguk.

”Coba, kasih contoh satu lagi,” ujarku.

Ia diam sesaat, berpikir. ”Teddy bear?” akhirnya ia men

jawab.

Gubrak!! Kok bisa teddy bear sih??!

”Kan teddy bear benda mati tapi seakan hidup!” katanya 

membela diri.

Ujian Nasional semakin dekat dan tiba-tiba sudah di depan 

mata. Satu minggu yang menentukan akhir perjalanan pan

jang pendidikan tiga tahun. Dengan segala pro-kontra yang 

terjadi setiap tahun, toh UN selalu tetap dilaksanakan dan 

dijadikan penentu kelulusan. Setelah tahu bahwa aku telah 

tiga kali nonton Spiderman dalam waktu dua minggu, Mama 

memutuskan bahwa aku sudah cukup mendapat hiburan. 

Jadi Mama melarangku keluar rumah selama hari Sabtu dan 

Minggu, supaya aku konsentrasi belajar. Hari Senin adalah 

hari pertama UN yang menguji dua mata pelajaran sekaligus, 

bahasa Indonesia dan biologi.

Sadar bahwa aku memang harus serius belajar, tanpa 

memprotes aku mengurung diri di kamar. Buku-buku pela

jaran bertebaran di ranjang dan di lantai. Kamarku yang 

biasanya acak-acakan kini lebih berantakan lagi, karena di
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penuhi dengan buku, kertas, dan catatan. Sebagian besar 

sudah kuhiasi dengan gambar bunga matahari.

Terdengar ketukan di pintu kamarku. Mama melongokkan 

kepalanya. ”Dee, Stefan dateng tuh. Kamu mau ketemu dia 

gak? Kalo kamu males, Mama bilang aja kamu lagi konsen 

belajar.”

Aku memandang Mama heran. Kenapa aku mesti males 

ketemu Stefan? Bahkan, menyenangkan sekali bisa bertemu 

makhluk hidup sungguhan setelah berkutat dengan teori 

biologi!

Stefan duduk di ruang tamu, di depannya ada sepiring pi

sang goreng yang ditutupi sehelai tisu. Ia sedang memain-

mainkan gitar Yamaha G 235 kesayangan Papa. Kalau Papa 

ada di rumah, beliau pasti kesal gitarnya disentuh tanpa minta 

izin dulu. Soalnya, Yamaha tipe itu sudah tidak diproduksi 

lagi. Tapi mungkin Stefan sudah merasa dekat dengan ke

luargaku, sehingga berani meminjam gitar Papa.

”Hei, Stef!” sapaku sambil duduk di sebelahnya. ”Ada apa 

nih?”

”Gak papa, iseng aja. Ehm, Senin udah mulai UN ya, Dee?”

”Iya nih, males,” ujarku. ”Kok tau sih?”

”Papa yang kasih tau,” Stefan nyengir aneh.

Ih. Tuh kan, Om Hermawan memang kepo!

”Ini, Dee, aku bawain pisang goreng. Buat kamu ngemil 

sambil belajar...” Stefan menyerahkan piring berisikan lima 

potong pisang goreng. Hmm, harum!

”Ah, pake repot-repot segala!” aku berbasa-basi, padahal 
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pemberian itu kuterima dengan senang hati. ”Ini Om 

Hermawan juga yang bikin?”

”Bukan dong. Mama yang bikin,” kata Stefan.

Kirain. Siapa tahu saking bawel dan keponya, Om Herma

wan juga punya sifat feminin lain, yaitu hobi masak.

”Ngomong-ngomong, kamu jadinya kuliah di mana nih, 

Dee?” tanya Stefan. ”Ke luar negeri?”

Aku tertawa. ”Enggak lah! Mana ada duitnya!” Lagi pula, 

dipikir-pikir, aku jadi enggan kuliah di luar negeri. Ehm... aku 

tak ingin dipisahkan jarak dan waktu dengan Rendy. Harus 

jauh-jauh darinya akan membuatku sangat menderita. Tapi 

alasan yang kedua ini kusimpan untuk diriku sendiri.

Stefan kelihatannya ingin membantah perkataanku, tapi 

kepala Mama sudah menjenguk ke ruang tamu. ”Dee, ayo 

belajar lagi! Jangan kelamaan ngobrolnya!” perintah Mama.

Stefan yang merasa terusir buru-buru berdiri dan mohon 

pamit padaku dan Mama.

”Thanks ya, Stef! Bilangin mama kamu juga, makasih pisang 

gorengnya!” lambaiku.

Setelah Stefan pulang, Mama menatap piring pisang go

reng di tanganku dengan curiga dan bertanya, ”Kamu mau 

makan pisang goreng itu, Dee?”

”Iya dong, Ma, emang kenapa?” tanyaku heran. Aku sudah 

mengeluarkan keju dari kulkas dan hendak memotongnya. 

Makan pisang goreng paling enak pakai keju.

”Ati-ati loh, Dee. Siapa tahu ada peletnya,” kata Mama 

menakut-nakuti.
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Tawaku meledak. ”Ah, Mama bisa aja! Mana mungkin sih!” 

Untuk membuktikan kata-kataku, aku membuka mulut lebar-

lebar dan memasukkan sepotong besar pisang goreng. 

Nyamm... enak, manis! ”Tuh kan, Ma, gak papa kok!”

Mama masih terlihat khawatir. ”Yaah, kamu ati-ati aja deh. 

Ehm...” Beliau terlihat tak nyaman, seperti ingin mengatakan 

sesuatu tapi ragu.

”Ada apa sih, Ma?” Aku jadi penasaran.

”Kamu suka gak sama Stefan?” tanya Mama akhirnya.

”Yaaah... suka biasa aja, temen doang.” Aku mengangkat 

bahu.

”Tapi kamu gak ’suka’ sama dia sebagai yang lain?” Mama 

menekuk jari tengah dan telunjuknya membentuk tanda ku

tip.

”Enggak lah. Gak pernah kepikiran, malah. Emang kenapa 

sih?”

Mama terlihat lega mendengar jawaban pastiku. ”Ya udah, 

bagus deh kalo gitu. Abis kan Om Hermawan keliatannya 

getol banget ngejodohin kamu sama Stefan. Mama takut 

kamu jadi beneran suka. Eh, gimana si Rendy yang pernah 

kamu ceritain itu?”

Aku tersenyum lebar, seperti biasa setiap kali aku mende

ngar nama Rendy disebut. ”Baik-baik aja, Ma. So far so good, 

hehe...”

”Baikan mana sama Elbert?” Mama menyebut nama man

tan pacarku itu. Sudah kubilang kan bahwa Elbert cowok 

idaman para calon mertua? Nah, Mama adalah salah satu 
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penggemar beratnya. Saat kami putus, Mama bahkan terlihat 

lebih sedih daripada aku.

”Yee, gak bisa dibandingin dong, Ma,” ujarku. ”Nanti deh, 

kapan-kapan Rendy aku kenalin ke Mama. Dia anak UI loh, 

Ma.”

UI sepertinya password yang tepat untuk para orangtua. 

Papa dan Mama sendiri adalah alumni universitas yang ter

kenal dengan jaket kuningnya itu. Di mobil keluargaku bahkan 

tertempel stiker kuning bertuliskan ”WE ARE THE YELLOW 

JACKET”. Pandangan Mama langsung terlihat menyetujui. 

”Bagus dong! Ya udah, kamu belajar lagi deh. Jangan lupa 

ya, kapan-kapan kenalin Rendy ke Mama.”

Ketika berbulan-bulan setelahnya aku ingin mengenang kem

bali hari-hari Ujian Nasional-ku, ternyata hanya sedikit-sedikit 

saja yang kuingat. Pagi-pagi benar aku sudah sampai di se

kolah, yang tak seperti biasanya sepi. Terlihat berseliweran 

guru-guru berwajah asing yang pasti merupakan pengawas 

dari sekolah lain. Raut muka teman-temanku pucat dan diam 

tak wajar. Aku tak tahu apakah wajahku juga sama seperti 

mereka.

Aku meraut tiga pensilku hingga seruncing jarum. Kutata 

alat-alat tulisku di meja. Aku tak bisa lagi membaca ulang 

catatanku untuk terakhir kali, karena semua tas ditinggal di 

ruangan lain. Yang diperbolehkan dibawa ke ruang ujian ha
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nya alat tulis. Tak lama kemudian bel berdering, dan para 

pengawas dengan muka galak masuk ke kelas.

Kenapa sih wajah mereka harus galak seperti itu? Tidakkah 

mereka pikir kami akan merasa lebih rileks kalau mereka mau 

tersenyum cerah menyapa kami? Salah seorang dari dua 

pengawas itu mengangkat amplop cokelat tertutup dan ber

kata singkat, ”Masih disegel ya.”

Soal-soal dan lembar jawaban dibagikan, dan kami pun 

mulai mengerjakan. Sekali-sekali terdengar desahan atau 

suara batuk kecil. Aku menjawab soal-soal itu sebisa mungkin, 

yang sulit kutinggalkan dulu. Saat bel tanda waktu habis 

berdering, dengan pasrah kami mengumpulkan lembar ja

waban ke pengawas. Kemudian kami mengambil tas, kali ini 

bisa sambil tertawa dan bercanda sedikit, lalu pulang, bersiap-

siap untuk ujian esok harinya. Hal yang sama terjadi esoknya, 

esoknya, dan terus selama seminggu.

Hari-hari ujian selalu melelahkan dan menegangkan. Satu-

satunya yang menghiburku dan membuatku dapat bertahan 

melewati hari-hari sulit itu adalah Rendy. Setiap malam, se

kitar jam 1 pagi, ia meneleponku. Aku belum tidur karena 

masih belajar. Kami mengobrol sebentar, dan mendengar 

suaranya saja membuat urat-urat leherku terasa lebih santai. 

Suara dan candanya memberikan efek yang sama seperti 

pijatan saat creambath atau spa. Pengaruh hormon endorfin, 

mungkin. Hormon yang keluar saat kita jatuh cinta.

Kalau aku mengeluh malas dan jenuh belajar, Rendy selalu 

menyemangatiku. Dengan lembut ia mengingatkan, ”Ayo 
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dong, Dee, gak boleh males! Nanti kan hari Jumat kita 

ketemu...” Ya, itu yang menjadi pengharapanku. Bahwa di 

akhir minggu ujian yang menyebalkan ini, aku bisa bertemu 

dengan Rendy lagi. Saat waktu sudah menunjukkan pukul 2 

pagi, dan pembicaraan harus diakhiri karena kami berdua 

harus tidur, aku mengerang. Waktu 24 jam sehari rasanya 

tak cukup untuk bersama Rendy. Terasa begitu cepat berlalu 

ketika aku mengobrol dengannya...

Saat akhirnya Ujian Nasional selesai, seluruh siswa kelas 

XII SMA Permata bagaikan gila! Semua melompat-lompat, 

bernyanyi, berteriak sana-sini, bahkan merobek-robek buku 

pelajaran yang tak mau mereka lihat lagi! Guru-guru hanya 

tersenyum simpul memandang tingkah laku kami, memaklumi. 

Seluruh beban berat akhirnya terangkat dari pundak kami! 

Yang menanti tinggal ujian-ujian sekolah dan praktik yang 

tidak begitu sulit. HOREEEE...!!!!

”Senin depan latihan paduan suara lagi ya, Dee!” Suhendra 

berseru mengingatkan, tapi aku sudah tak mendengarkan. 

Aku berlari ke bawah, tempat Rendy sudah menungguku 

dengan senyum lebar, dan tanpa pikir panjang aku melempar 

diri ke pelukannya.

Seakan sesuatu yang kita tahu pasti akan terjadi. Seperti 

matahari yang pasti tenggelam di barat dan burung-burung 

yang pasti pulang ke sarangnya di malam hari. Tak ada rasa 

terkejut, tak ada rasa malu saat aku dan Rendy berpelukan 

erat. Semua terasa... benar.

Beberapa detik kemudian, aku melepaskan diri, tak berani 
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memandang wajahnya. Tapi Rendy menatap mataku lekat-

lekat, membetulkan poniku yang berantakan, lalu mengecup 

dahiku lembut. Tak banyak kata yang terucap, tapi saat itu 

ia menggenggam tanganku erat-erat.

Sejak itu kami jadian. Kurasa.

Aku tak pernah bilang sayang kepadanya, begitu pula se

baliknya. Ehm, sebenarnya tentu saja aku berharap ia meng

ucapkan duluan kata sayang itu. Tapi aku tak mau memaksa. 

Biar saja ia mengutarakannya saat ia siap. Yang jelas, saat ini 

aku sangat-sangat bahagia.

Rendy ingin nonton film Denzel Washington yang terbaru, 

jadi kami ke mal Plaza Indonesia. Katanya Denzel Washington 

itu aktor kesukaannya. Aku pura-pura mengerti, padahal da

lam hati membatin, siapa sih itu? Tapi ternyata filmnya belum 

keluar, jadi kami langsung makan. Diam-diam aku bersorak 

karena perutku memang sudah keroncongan.

”Aku yang bayar ya,” pesanku dari awal. ”Kan syukuran 

udah kelar UN!” Rendy terpaksa setuju. Dengan penuh sema

ngat aku menelusuri buku menu dan memesan beberapa 

porsi makanan yang nama dan gambarnya membuatku me

nitikkan air liur.

Nyaam. Rasanya baru kali ini aku makan sesuatu yang 

benar-benar enak setelah seminggu ujian. Atau karena aku 

makan bersama Rendy?

”Kamu laper banget ya,” komentar Rendy geli. Itu per

nyataan, bukan pertanyaan. Makananku sudah ludes saat ia 
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baru menghabiskan setengahnya. ”Dee, kamu sampe malem 

gak ada acara, kan?”

Aku menggeleng.

”Nanti ke rumah aku yuk. Biar kamu bisa kenalan sama 

keluargaku...” ucapnya.

Jantungku terlonjak senang. Ketemu keluarga kan tanda 

keseriusan! Tapi sekaligus aku deg-degan juga.

Setelah kami berdua selesai makan, aku melambaikan ta

ngan meminta bon. Astaga! Tiga ratus ribu, mahal juga! Tapi 

tak apa deh, kan berakhirnya UN adalah sesuatu yang layak 

dirayakan. Aku meninggalkan uang seharga bon itu, dan me

nambahkan sepuluh ribu untuk tip.

”Pernah denger cerita tentang anak kecil yang ngasih tip 

gak, Dee?” tanya Rendy saat kami sedang berjalan ke arah 

tempat parkir.

”Enggak, gimana tuh?”

”Ada anak kecil mau beli es krim. Dia tanya ke petugasnya, 

’Mbak, es krim biasa harganya berapa?’—’Satu dolar,’ kata 

mbaknya. Anak itu mikir-mikir, lalu tanya lagi. ’Kalau sundae 

harganya berapa, Mbak?’ Petugasnya kesel. Ini anak bawel 

amat sih, pikirnya. ’Satu setengah dolar,’ ia menjawab ketus,” 

cerita Rendy. ”Anak itu diam lagi, menghitung-hitung uang

nya. ’Mbak, tadi kalau es krim biasa harganya berapa?’ Si 

petugas makin kesel. Dengan nada tinggi dia menjawab, ’Kan 

tadi saya udah bilang, satu dolar!’”

Aku mengangguk-angguk, belum bisa menebak arah cerita

nya. ”Terus?”
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”Si anak akhirnya beli es krim yang biasa. Petugasnya mikir, 

ini anak pasti gak punya duit! Huh!” lanjut Rendy. ”Si anak 

makan di situ. Setelah dia pulang, si petugas yang udah kesel 

ini bersihin mejanya. Eh, di sana dia temuin duit setengah 

dolar...”

Mataku membulat. ”Tip, maksudnya?”

”Iya. Dan pas si petugas liat itu, dia menyesal sekali. Berarti 

sebenernya si anak punya cukup uang untuk beli sundae, tapi 

dia memilih untuk beli es krim biasa demi kasih petugasnya 

tip....”

”Ooo...” aku baru paham. ”Jadi kita gak boleh cepet-cepet 

nge-judge orang ya.”

”Tadi ngeliat kamu ngasih tip, aku jadi inget cerita itu,” 

kata Rendy sambil merekahkan senyum khasnya. ”Kamu baik 

sih, kayak anak di cerita tadi.”

Aku tersipu malu, namun tak menolak saat tangannya 

menggenggamku erat. Kami melewati toko iBox, dealer resmi 

produk-produk Apple, lalu mampir sebentar di situ. Rendy 

menunjukkan iPod yang diidam-idamkannya.

”Ini model baru, Kak,” terang pramuniaganya. ”Bisa buat 

rekam video juga. Bagus deh!”

Rendy mengelus dummy iPod itu dengan pandangan ingin. 

”Adik aku, Viola, dibeliin iPod ini sama pacarnya.”

Aku ikut mengamati iPod itu. Keren juga sih! Warnanya 

juga lucu-lucu. Aku jadi kepengen juga, hihihi. ”Iya, Ren, ba

gus banget!” aku berkomentar. ”Warna birunya keren nih.”

Tapi mungkin ini yang namanya cinta, saat aku lebih me
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mikirkan kebahagiaan orang yang kusayangi daripada ke

bahagiaanku sendiri. Aku lebih rela mengeluarkan uang demi 

membeli iPod ini untuk Rendy daripada untukku sendiri. 

Hmm, ulang tahun Rendy jatuh pada tanggal 25 Juli, empat 

bulan lagi. Sip! Aku akan mulai menabung dari sekarang!

Rumah Rendy terletak di kompleks elite, besar dan megah. 

Ia memencet klakson mobilnya dan tak lama kemudian se

orang pembantu datang dan dengan gesit membukakan 

pintu pagar.

”Makasih, Mbak,” kata Rendy ramah kepada pembantunya. 

”Kenalin, Mbak, ini Diana. Dee, ini Mbak Jum.”

”Ooh, Mbak Diana yang sering Mas Rendy telepon malem-

malem ya?” tanya Mbak Jum sambil menatapku sopan. 

”Monggo, Mbak, silakan masuk...”

Rasa percaya diriku sedikit meningkat. Setidaknya, satu 

orang di rumah ini sudah mengenal dan sepertinya menyukai

ku. Aku masuk ke rumah, sedikit bersembunyi di belakang 

tubuh Rendy.

Rumahnya tertata rapi dan terlihat mewah. Foto keluarga 

mereka terpampang besar di dinding ruang tamu. Aku meng

amatinya sementara Rendy masuk ke dalam. Ayah Rendy, 

aku sedikit terkejut melihatnya, ternyata tidak tinggi besar 

seperti anaknya. Ia agak pendek dan terkesan ringkih. Tapi 

ada kekuatan di sorot matanya. Di sampingnya, itu pasti ibu 

tiri Rendy. Masih tampak muda dan anggun, dengan bibir 

tipis yang tampaknya sulit tersenyum. Hus! Aku mengibaskan 

pikiran itu. Mungkin aku cuma terpengaruh oleh pandangan 
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khas dongeng dan sinetron bahwa ibu tiri pasti jahat! Di se

belah ibu tiri Rendy ada seorang gadis remaja berambut bob 

dengan wajah sedikit angkuh. Itu pasti Viola, adik tirinya. Dan 

di sampingnya lagi, tentu saja Rendy, dengan senyum khas

nya yang aku sukai.

Guk, guk! Salakan heboh anjing mengusik perhatianku. Aku 

menoleh. Seekor anjing kecil dengan hebohnya menggong

gongiku seakan aku maling yang akan merampok rumahnya. 

Pasti itu Benji, anjing Tante Deviana yang katanya menyebal

kan.

Aku membungkuk, mengelus kepalanya. ”Psst,” bisikku. 

”Gue bukan orang jahat kok!” Tapi ucapanku sama sekali 

tidak bisa menenangkannya. Gawat! Katanya kan anjing pu

nya insting yang hebat! Ia bisa tahu mana orang yang jahat 

dan baik. Bagaimana kalau Tante Deviana memercayai insting 

Benji, dan memutuskan bahwa aku pasti gadis jahat yang 

tidak pantas mendampingi Rendy?

Setelah diperhatikan dari dekat, aku baru melihat wajah 

anjing ini. Aku tahu ini terdengar aneh, tapi ada ekspresi licik 

di wajahnya. Bagaimana mungkin seekor anjing bisa licik ya? 

Ah, aku tak tahu. Yang jelas, aku sedikit bergidik memandang 

bola matanya. Ia seperti kucing ibu tiri Cinderella yang ber

nama Lucifer, dengan sorot mata tajam menusuk.

”Benji!” terdengar sebuah seruan. ”Sini, Ben!”

Aku menoleh. Dan di sanalah berdiri sang ibu tiri Cinderella 

yang asli, tampak kejam dengan gaun hitam panjangnya. 

Hehe, gak deh. Tante Deviana memakai celana pendek dan 
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kaus lengan buntung, tersenyum ramah menatapku. ”Hai... 

Diana ya?” Beliau langsung menghampiriku dan memelukku. 

Uff... padahal aku pasti bau karena masih memakai baju se

ragamku.

Tante Deviana memelukku lama, sampai aku sesak napas. 

”Ayo, ayo, duduk. Kamu kepengen makan apa? Jangan beri

sik, Benji!” Kalimat terakhirnya ditujukan ke anjing yang masih 

ribut menggonggong-gonggong itu.

”Eh, enggak usah, Tante. Barusan makan sama Rendy,” 

tolakku halus.

”Kalo gitu minum ya! Mau minum apa?” beliau masih ber

keras.

”Err... air putih aja, Tante. Makasih ya,” kataku.

Tante Deviana masuk ke dapur, diikuti Benji yang mengekor 

dengan setia. Rendy duduk di sampingku, tersenyum. ”Viola 

lagi ngerjain PR, tanggung katanya. Bentar lagi dia baru tu

run.”

”Iya, gak masalah kok. Ehm, Ren, Benji emang selalu berisik 

begini, ya?” tanyaku.

”Dia emang begitu, Dee. Semua orang digonggongin. Ke

cuali Tante Deviana sama Viola ya. Aku aja masih suka di

gonggongin kok.”

Aku mengembuskan napas lega. Berarti bukan aku yang 

tidak normal! Horee!

Tante Deviana datang, membawakan dua gelas es sirop 

oranye yang pasti rasa jeruk. ”Aduh, repot-repot banget, 

Tante,” ujarku tidak enak.
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”Gak papa kok,” jawabnya manis. Ia duduk di sofa di ha

dapanku. ”Diana baru selesai ujian, ya?”

”Iya, Tante. Hari ini hari terakhir. Tapi masih ada ujian se

kolah sih.”

”Abis itu lanjutin ke mana, Dee? Ke luar negeri?” tanya 

Tante Deviana lagi. Beliau menatapku dan aku mulai merasa 

seperti barang yang sedang dinilai harganya.

”Eh... sepertinya enggak, Tante. Mungkin ke Untar,” sahut

ku.

”Ooh...” Tante Deviana mengangguk-angguk. ”Papa kamu 

usaha apa?”

”Papa saya kerja di Crown, Tante. Perusahaan kartu 

ucapan,” tambahku ketika Tante Deviana terlihat tak paham.

”Oh, Crown! Wah, bagus itu!” Senyum beliau mengembang. 

”Crown perusahaan hebat! Saat perusahaan-perusahaan 

kartu ucapan lain jatuh karena internet dan e-card menjadi 

tren, Crown berhasil bangkit dan melakukan inovasi.” Kali

matnya terdengar seperti mengutip kata-kata majalah Forbes 

atau SWA.

”Eh, iya, Tante.” Aku tersenyum basa-basi.

”Posisi papa kamu di perusahaan itu apa, Dee? Owner? 

Direktur?”

Seketika kurasakan tubuh Rendy menegang di sampingku. 

Tapi tepat pada saat itu Viola masuk ke ruang tamu dan 

mengempaskan diri di sofa sebelah Tante Deviana. ”Hai, 

Diana!”

”Halo,” balasku. Aku mengamati wajahnya. Ia terlihat per
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sis seperti di foto keluarga, hanya saja pipinya agak berjera

wat. Foto tadi pasti sudah diedit.

”Sori ya baru turun, tadi gue lagi tanggung ngerjain PR 

kimia,” ujar Viola.

”Ah, gak papa kok,” sahutku. ”Kimia emang nyebelin. Lagi 

belajar bab tentang apa, Vi?”

”Itu loh, yang ikatan-ikatan kovalen...” Viola langsung 

mencerocos tentang elemen-elemen kimia.

Tante Deviana memandang kami berdua, lalu akhirnya 

berdiri. ”Aduh, ini anak-anak muda kalo udah ngumpul seru 

amat. Diana, Tante ke belakang dulu ya. Om bentar lagi pu

lang, Tante mau siapin makanan.” Beliau tersenyum, tapi aku 

merasa senyum itu hanya berhenti di bibirnya.

”Iya, Tante,” aku mengangguk sopan.

Rendy, Viola, dan aku terus mengobrol basa-basi. Viola 

lumayan baik, hanya saja sedikit terlalu ceriwis. Sepertinya 

ia gemar sekali bercerita tentang dirinya, bahkan hal-hal tidak 

penting sekalipun. Tapi setidaknya ia tidak menatapku de

ngan pandangan menilai seperti yang dilakukan ibunya tadi.

Ponselku bergetar dan kubuka WA yang masuk. Mama. 

Loh, ada apa? Aku sudah memberitahu Mama bahwa hari ini 

aku akan pergi dengan Rendy, jadi pasti pulang terlambat. 

Lagi di mana, Nona? Papa mau ajak makan nih. Merayakan 
kamu selesai ujian. Kita langsung jemput aja ya.
Wow! Tumben Papa ngajak makan! Aku tersenyum senang 

sambil membalas WA itu.

”Alamat rumah kamu di mana sih, Ren?” tanyaku.
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Ia menyebutkan alamatnya. ”Kenapa?”

”Papa-Mama mau jemput sebentar lagi,” jelasku. ”Tiba-tiba 

Papa mau traktir makan. Ngerayain aku selesai ujian, kata

nya.”

Viola langsung menyambar topik ini dengan sigap. ”Nanti 

kalo gue udah kelas tiga, gue bakal ngadain prom night gede-

gedean sama temen-temen! Kita mau sewa kapal pesiar bla 

bla bla...”

Untunglah dua puluh menit kemudian Papa menjemputku, 

jadi aku terbebas dari ceritanya yang panjang dan membosan

kan itu.
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8
Now I know you’re not my fairy tale...

*When There Was Me and You, Vanessa Hudgens

SENIN pagi yang indah. Mungkin terasa lebih indah karena 
hari ini tidak ada ujian berat yang membebani kami. Mungkin 

juga terasa sangat indah karena guru-guru yang lelah karena 

berbulan-bulan sibuk mengurus UN memberi kami dua jam 

pelajaran kosong untuk mempersiapkan acara wisuda. Jam 

kosong ini kami manfaatkan untuk latihan paduan suara. Tapi 

pasti terasa paling indah karena semalam Rendy meneleponku 

dan kami mengobrol sampai jam tiga pagi.

”Suara kalian harus bulat, jangan cempreng!” Pak Daniel 

mengarahkan. ”Mulutnya dibulatkan seperti ada bakso di 

dalamnya!”

Kami membentuk huruf O dengan mulut kami sambil ber

susah payah menahan tawa.

Pak Daniel memberi isyarat ke pianis. ”Kita nyanyi sekali 

lagi ya. Ingat, boleh keras, tapi jangan kasar!”
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Intro mengalun dan kami pun menyanyi. ”Terima kasihku 

kuucapkan...”

Boleh juga. Aku tak menyangka teman-temanku bisa me

nyanyi semerdu itu. Suara cowok berpadu harmonis dengan 

suara sopran dan alto cewek. Kami sudah sampai di baris 

terakhir lagu itu. ”Terima kasihkuuu...”

Astaga! Seharusnya nada itu ditahan empat ketuk, tapi aku 

sudah kehabisan napas di ketukan ketiga. Pasti karena se

malaman aku mengobrol dengan Rendy di telepon, dan se

lama itu jantungku terus berdegup kencang. Habis, kata-kata

nya sangat manis dan menggoda, sehingga pipiku 

terus-menerus memerah dan jantungku dag-dig-dug. Akibat

nya, kini napasku habis sehingga empat ketuk pun tak bisa 

kutahan. Padahal biasanya dua belas ketuk pun aku kuat loh.

Usai latihan, Liana mengumumkan. Setelah mencari info 

ke sana-sini, akhirnya ketemu tur ke Bali yang paling pas. 

Lima hari empat malam, 3 juta. Sudah termasuk tiket pesa

wat, penginapan, makan, dan jalan-jalan.

”Tanggal pastinya kapan, Li?” tanya Anthony.

Liana melirik notesnya. ”Empat sampai delapan Mei, gi

mana?”

Hampir semua anak mengangguk-angguk setuju. ”Kalo 

gitu, cepetan kumpulin uangnya ke Tutut ya. Nanti siang gue 

booking turnya.”

Bel tanda ganti pelajaran berdering dan Bu Hastuti, guru 

sejarah, masuk. Kini setelah UN selesai, mata pelajaran kami 

tinggal seputar yang akan diujikan di ujian sekolah. Semuanya 
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pelajaran yang tidak begitu sulit, jadi kami bisa cukup santai 

selama sisa masa sekolah ini. Yang masih ditakuti tinggal ujian 

praktik fisika, kimia, dan musik yang akan diadakan minggu 

depan. Setelah itu diselingi ujian tertulis sekolah, lalu dilanjut

kan dengan ujian praktik agama, biologi, dan olahraga.

Dari itu semua, yang paling membuatku gentar adalah ujian 

praktik olahraga. Aku paling bego olahraga, sungguh! Seumur 

hidup aku cuma pernah sekali mendapat nilai rapor merah, 

dan itu pelajaran olahraga. Entah kenapa, tapi lariku selalu 

paling lambat dan lompatku paling rendah. Kalau disuruh lay 

up basket, yang satu-dua-shoot itu, langkahku selalu kele

bihan satu. Bolanya pun jarang masuk. Kalau di pelajaran lain 

aku boleh berbangga hati karena mendapat nilai bagus, di 

olahraga aku terpaksa menerima hinaan dan ledekan. Yah, 

mungkin itu cara Yang Di Atas membuatku tetap rendah hati.

”Dut, hari Sabtu kita lari pagi yuk!” ajak Anthony sepulang 

sekolah. Si gembul ini selalu memanggil aku dan Sandra 

Gendut. Oke, kami memang tidak kurus, tapi jelas masih lebih 

langsing daripada dia sendiri.

”Gak mau ah! Males banget!” tolakku langsung. Jelas-jelas 

aku paling benci olahraga, malah diajak lari pagi. Kalau bere

nang aku masih mau.

”Iya, Ton! Mendingan kita makan aja di pasar. Katanya ada 

bakmi yang enak banget loh,” usul Sandra.

”Yee, Gendut!” ejek Anthony. ”Orang mau olahraga biar 

kurus, malah diajakin makan!”

”Udah lah, Ton, ngapain sih,” Tutut menghina, ”dari kelas 
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X lo udah terus-terusan bilang mau diet, mau fitness, mau 

lari pagi, mau berenang. Badan lo tetep segini-segini aja, 

hahaha...”

Anthony tertawa. ”Diem lo, Pendek! Gue mau kurusin ba

dan nih, kan udah mau ke Bali... Biar gak malu-maluin kalo 

jalan-jalan di pantai pake celana berenang!”

Sandra, Tutut, dan aku tetap menggeleng-geleng, tahu itu 

usaha yang sia-sia. Tapi setelah mendengar Anthony berkata 

begitu, aku jadi terpikir juga untuk menurunkan beberapa 

kilogram beratku. Supaya baju berenangku yang sudah ber

umur lebih dari lima tahun itu bisa muat lagi di badanku.

”Dee, pulang ikut gue aja yuk,” ajak Sandra saat aku siap-

siap untuk mencegat angkot. ”Sekalian gue mau ke apotek 

deket rumah lo, beli vitamin buat Lala.” Lala adalah adik 

bungsu Sandra.

Aku setuju. Mas Tejo sudah menunggu di mobil Sandra, 

dan langsung menyalakan mesin begitu melihat kami.

Aku menyapanya. ”Gimana, Mas, angin cinta sama Mbak 

Dahlia?” iseng aku bertanya.

Dengan heran aku tak melihat kegembiraan lagi di wajah 

Mas Tejo. Tak ada sorot mata lembut dan tawa riang khas 

orang lagi jatuh cinta, seperti yang kulihat di wajahnya dua 

minggu lalu.

”Yaah, begitu-begitu aja, Non,” jawab Mas Tejo singkat.

”Loh, kok begitu-begitu aja?” Aku tak mengerti.

Di sebelahku, Sandra mendengus. ”Biasa, Dee. Mas Tejo 

mulai bosen.”
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Aku sangat terkejut mendengarnya. ”Kok bisa?? Bukannya 

Mas bener-bener cinta? Katanya Mbak Dahlia itu seperti ma

laikat tak bersayap? Mas bilang...” aku sampai bingung men

cari kata-kata.

Mas Tejo terlihat malu. ”Iya, Non. Saya pikir saya betul-be

tul cinta... Awalnya saya seneeeng banget pas ketemu Dahlia, 

walaupun waktu itu dia masih punya pacar. Pas dia putus 

dan akhirnya pacaran sama saya, saya juga seneng. Tapi kok... 

lama-lama jadi biasa aja ya, Non? Rasa seneng saya udah 

ilang. Sekarang saya malah mulai bosen pacaran begitu-begi

tu doang sama dia.” Ada ekspresi bersalah di wajahnya.

”Sindrom buah terlarang, Dee,” timpal Sandra. ”Tadinya 

Dahlia kan udah punya pacar, jadi tantangan buat Mas Tejo. 

Sekarang setelah Dahlia jatuh ke tangan dia, bosen deh! 

Buaya cuma demennya ngejar,” tambah Sandra setengah 

berbisik.

Aku masih kehilangan kata-kata. Pikiranku belum dapat 

mencerna hal ini. Begitu mudahnya Mas Tejo bilang bosan! 

Padahal Mbak Dahlia sudah memutuskan hubungan dengan 

pacarnya demi Mas Tejo...

Mobil Sandra sudah berhenti di depan rumahku, jadi aku 

terpaksa turun tanpa sempat berbicara lebih lanjut. Sampai 

mobilnya menghilang dari pandangan pun, aku belum dapat 

mengenyahkan ironi kisah cinta Mas Tejo dan Mbak Dahlia.

”Hei, yang udah selesai ujian malah ngelamun!” terdengar 

suara dari taman rumah sebelah. Lagi-lagi Stefan menongolkan 

kepalanya di tembok pembatas.
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”Eh, hai, Stef!” sapaku.

”Mikirin apa sih, Dee?” tanya Stefan dengan nada meng

goda.

Mana mungkin aku jawab aku sedang memikirkan sopir 

sahabatku. ”Enggak mikirin apa-apa, Stef. Hehe...”

”Ooh, kirain mikirin cowok,” nada suara Stefan terdengar 

lega. ”Kamu belum punya pacar kan, Dee?”

Waduh. Harus kujawab apa pertanyaan ini? Ah, lebih baik 

kuceritakan semua tentang Rendy. Biar Stefan bisa menyam

paikan ke Om Hermawan, supaya beliau jangan terus-terusan 

menjodohkanku dengan anaknya! ”Ehm, sebenernya udah, 

Stef. Namanya Rendy,” jawabku.

Stefan mengerutkan kening. ”Oh ya? Rendy? Anak mana?”

”Sekarang sih kuliah di UI. Dulu SMA-nya di Cahaya Ha

rapan...” Sambil berkata begitu aku baru menyadari satu hal. 

Stefan kan juga alumni Cahaya Harapan! Jangan-jangan ia 

kenal Rendy!

Stefan rupanya sedang memikirkan hal yang sama. ”Ca

haya Harapan? Angkatan berapa, Dee?”

”Setahun lebih tua dari aku. Berarti satu tahun di bawah 

kamu ya,” jawabku. ”Jangan-jangan kamu kenal dia?”

Keningnya berkerut semakin dalam saat ia berusaha meng

ingat-ingat. ”Aku gak gitu deket sama adik kelas sih, Dee. 

Tapi mungkin aku inget kalo ketemu orangnya. Kok gak per

nah main ke sini sih?”

Aku nyengir. ”Pacarannya juga belum lama, Stef. Nanti 

deh, kapan-kapan aku kenalin.”
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Stefan tersenyum, tapi tampaknya tidak tulus. ”Oh ya, 

sepupu kamu yang suka main ke sini, si Tiffany itu, kan anak 

Cahaya Harapan juga?”

”Oh iya, ya!” Aku sungguh-sungguh tidak sadar bahwa 

Tiffany pasti adik kelas Rendy. Sip, akan kutanyakan hal itu 

kalau aku bertemu dengannya nanti.

”Yuk, Dee, aku masuk dulu deh ya,” pamit Stefan. Entah 

kenapa aku punya firasat bahwa ia masuk ke dalam untuk 

cepat-cepat mengadu ke Om Hermawan bahwa aku sudah 

punya pacar.

Pernahkah kau merasa semua berjalan begitu lancar hingga 

kau jadi bingung sendiri? Semua hal baik terjadi pada dirimu 

dan kau malah jadi waswas, takut tiba-tiba BLAM! Sebuah 

bencana turun menimpamu saat kau sedang lengah.

Itu yang kurasakan saat ini. Kok rasanya hidupku indah 

banget ya? Seluruh ujianku sudah selesai dengan baik; aku 

cukup yakin akan lulus dengan nilai tinggi. Besok tinggal ujian 

praktik biologi dan lusa olahraga. Bulan depan aku akan pergi 

ke Bali dengan teman-temanku. Setelah itu ulang tahunku 

tiba, yang memang tidak dirayakan besar-besaran, tapi aku 

yakin pasti akan berkesan.

Dan yang terutama tentu saja, aku punya Rendy. Rasanya 

terakhir kali aku jatuh cinta seperti ini waktu aku masih SMP! 

Jatuh cinta yang membuatku terkikik-kikik, pipi bersemu 
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merah dan jantung berdegup begitu kencang seperti mau 

copot. Jatuh cinta yang membuat kicau burung dan bunga 

matahari kuning cerah menjadi sangat indah. Jatuh cinta yang 

mengangkatku seperti rumah di film UP! yang diikat dengan 

jutaan balon gas berwarna-warni, terbang mengawang ke 

langit biru yang cerah. Tapi di balik segala embel-embel itu, 

sekaligus ada jatuh cinta yang lebih mendalam, rasa sayang 

yang tumbuh semakin kuat dalam hatiku.

Namun bukan hidup namanya kalau tidak ada masalah 

yang timbul. Tiba-tiba aku jadi ingat sebuah kalimat di salah 

satu novel kesukaanku, Stargirl. ”Mudah-mudahan ini bukan 

keajaiban. Masalahnya, keajaiban biasanya tidak bertahan 

lama.” Seakan ada dewi-dewi ironi yang mengawasi kita dari 

langit, dan setiap kali kita terlalu senang atau bahagia, me

reka akan menurunkan musibah untuk kita. (Tapi aku sudah 

mencari di Google dan sepertinya tidak ada dewi ironi dalam 

dongeng Yunani kuno. Yang ada cuma Ares, dewa perang 

dan malapetaka. Jadi ucapanku tentang dewi ironi belum 

terbukti keabsahannya.)

Suatu sore aku sedang iseng, setelah kekenyangan makan 

empat potong puding cokelat dengan vla campur rhum. Aku 

ingin jalan-jalan sebentar keliling kompleks, sekalian mem

bakar kalori yang kumasukkan tadi. Aku sudah memakai 

sepatu dan hendak pamit pada kedua orangtuaku.

Papa dan Mama sedang duduk di teras, menikmati udara 

sore sambil mengobrol. Aku tak tahu apa yang mereka bicara

kan, yang pasti itu sesuatu yang penting. Suara Mama terde
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ngar agak tinggi dan suara Papa tegas membantah. Apa yang 

sedang mereka diskusikan? Penasaran, aku langsung keluar 

dan menyapa mereka. ”Seru amat ngobrolnya,” kataku.

Papa dan Mama langsung terdiam begitu melihatku. Ku

lihat Mama melirik Papa gugup. Papa menjawab sapaanku 

nyaring, ”Hai, Dee. Mau ke mana?” Suara Papa terdengar 

aneh, seperti pemain drama amatir yang baru belajar ber

akting.

Aku menatap mereka berdua curiga. Tapi aku tak bisa me

nebak apa yang mereka sembunyikan, jadi aku hanya meng

angkat bahu dan pamit, ”Aku mau jalan-jalan sore ya ke ru

mah Tiffany. Sekalian nurunin makanan.”

Mama terlihat lega aku tak bertanya lebih lanjut. ”Ati-ati 

ya, Dee,” ujarnya sambil melambaikan tangan.

Di perjalanan, aku sibuk memikirkan keanehan tingkah laku 

orangtuaku tadi. Mereka menyembunyikan sesuatu, aku yakin 

itu. Tapi apa? Tak mungkin kan... mereka mau bercerai? Ah, 

ngaco! Kuhapus pikiran jelek itu dari benakku dan berusaha 

mencari alternatif pemecahan lain. Tapi sampai di rumah 

Tiffany pun aku masih belum menemukan jawabannya.

Aku menekan bel di samping pintu pagar. Rumah Tiffany 

besar, tiga lantai dengan gaya minimalis. Baru direnovasi dua 

tahun yang lalu, saat gaya minimalis menjadi mode. Tiga mo

bilnya berderet-deret terparkir di garasinya yang luas. Se

moga sepupuku itu ada di rumah. Aku memang tidak menele

pon dulu sebelum datang ke sini.

Pembantunya yang sudah mengenalku mempersilakanku 

Honey Money - content.indd   147 5/25/2015   3:57:35 PM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com/


148

masuk. Karena tidak ada siapa-siapa di lantai bawah, aku 

langsung naik ke kamar Tiffany. Ia sedang membaca majalah 

saat aku masuk.

”Eh, Dee, ngagetin aja,” ujarnya. ”Kok gak bilang-bilang 

mau dateng?”

”Iseng aja, hehe... Sekalian jalan sore ke sini,” jawabku. 

”Minta minum ya, Fan!” Aku membuka sendiri lemari es dua 

pintu yang ada di sudut kamarnya. Kamar Tiffany luas, 4 x 6 

meter, penuh fasilitas lengkap. Home theatre, kulkas, kom

puter, bahkan kursi pijat! ”Sekalian aja kompor sama mesin 

cuci, Fan,” godaku dulu saat pertama kali masuk ke kamarnya.

”Lo ke sini jalan kaki?” Tiffany terlihat sangat kaget.

”Iya, campur lari dikit-dikit sih.”

”Wow! Kan jauh banget, Dee!” Tiffany terlihat kagum.

Dasar manja. Gak jauh-jauh banget kok! Paling cuma satu 

kilometer. Sepertinya ia memang belum pernah menggerakkan 

kakinya lebih dari sepuluh langkah—kecuali untuk shopping 

tentunya. ”Lagi baca apa, Fan?” tanyaku mengintip majalah 

yang dibacanya. Oh, ternyata bukan majalah. Cosmos Tour 

de Europe, tulisan di sampul katalog itu. ”Wah, lo mau ke 

Eropa?”

Tiffany mengangguk sambil meringis. ”Iya. Masih milih-

milih turnya sih. Gak tau mau yang Amazing Europe atau 

Diamond Europe. Yang satu lewatin Belanda, kan gue pengen 

liat bunga tulip. Yang satu gak ke Belanda, tapi ada jadwal 

ke Disneyland Paris. Menurut lo yang mana, Dee?”

Mana aku tahu yang mana. Ke Singapura saja aku baru 
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satu kali! Boro-boro ke belahan dunia Barat! ”Yang ke Disney

land aja, Fan,” jawabku asal. ”Lo perginya sama keluarga?”

”Enggak. Sama temen-temen SMA. Kan perpisahan...”

Buset! Perpisahan ke Eropa! Anak-anak SMA Cahaya Ha

rapan benar-benar bergelimang uang! ”Ngomong-ngomong, 

Fan,” aku bertanya santai, ”lo tau Rendy gak? Anak CH juga, 

satu tahun di atas lo.”

Betapa herannya aku, Tiffany tertawa. ”Rendy? Tau lah! 

Siapa yang gak tau dia! Kenapa, Dee? Lo kenal?”

Aku mengangguk. ”Iya, ehm... dia sepupunya temen gue. 

Dia orangnya gimana, Fan?”

Tiffany masih terus tertawa. ”Dia ganteng, yang jelas. Gilee, 

anak-anak angkatan gue, separonya pernah suka sama dia, 

kali! Abis dia kan supel banget anaknya. Enak diajak ngobrol.”

Memang, timpalku dalam hati. ”Terus, mantan pacarnya 

banyak dong?”

Tiffany menggeleng. ”Enggak lah! Rendy kan pilih-pilih 

pacar. Dia cuma mau sama yang tajir!”

Jedeer! Seperti ada petir yang menyambar di tempat itu. 

Aku berharap aku salah dengar. ”T-tajir? Maksudnya?”

Jari telunjuk Tiffany terangkat, disusul jari tengah dan ma

nisnya. ”Mantannya yang pertama, Sharon, waktu dia masih 

SMP. Gue gak gitu tau tentang dia. Yang kedua, Kezia. Tajir 

banget, gosipnya dia yang punya restoran seafood yang 

cabangnya di mana-mana itu. Yang terakhir nih, temen baik 

gue sendiri. Namanya Mitzi.”

Aku terpaku. Nama-nama Sharon, Kezia, dan Mitzi pernah 
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disebutkan oleh Rendy saat aku bertanya tentang mantan 

pacarnya. Tapi tak sekali pun ia menyebutkan kekayaan me

reka. Ya gak mungkin lah dia cerita, dasar goblok! aku me

ngatai diriku sendiri. ”T-tapi, kenapa Rendy mesti cari cewek 

kaya, Fan? Bukannya dia sendiri udah tajir?”

Tiffany mengangkat bahu. ”Gak tahu. Emang sih dia keren, 

mobilnya juga bagus. Tapi bokapnya pelit, kali. Rendy sering 

dibayarin makan sama Mitzi. Dibeliin pulsa juga. Malah, Mitzi 

sampe pernah beliin Rendy stik biliar mahal!”

Aku tergagap tak mengerti. ”Itu... itu semua Rendy yang 

minta?”

Tiffany tergelak. ”Rendy gak minta terang-terangan lah, 

Sayang... Tapi dia ngomongin stik biliar itu terus, sampe akhir

nya Mitzi beliin buat hadiah Valentine.”

Seperti dia ngomongin iPod yang hampir aku belikan untuk 

hadiah ulang tahunnya, pikiran itu terlintas di benakku. ”Jadi... 

Rendy itu cowok matre?” tanyaku menegaskan.

Tiffany mengangguk mantap. ”Yap! That’s the simplest way 

to say it!”

Aku masih berusaha mencerna pemikiran ini. ”...Dan dia 

morotin semua mantan pacarnya?”

Sepupuku berpikir-pikir sejenak. ”Kalo yang Sharon sama 

Kezia, gue gak pernah denger. Kalo Mitzi sih pasti iya, walau 

dia sendiri gak nyadar. Baru sadar pas udah putus, haha...”

”Bentar, Fan. Tadi lo bilang Mitzi kasih Rendy stik biliar 

buat hadiah Valentine? Mereka putusnya kapan?”

”Hmm...” Tiffany mengingat-ingat. ”Dua hari sesudah 
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Valentine, kalo gak salah. Rendy yang putusin, lagi! Begitu 

dapet stik biliar yang dia mau, langsung deh Mitzi dibuang.” 

Ia mencibir.

Dua hari setelah Valentine... sedangkan ulang tahun Ane 

di La Luciola, saat aku pertama kali berjumpa dengannya, 

tanggal 18 Februari! Berarti saat itu ia baru dua hari putus 

dari Mitzi! Dan ia langsung mendapat mangsa baru... aku.

Pembicaraanku dengan Tiffany tidak membawa hasil yang 

kuharapkan. Kupikir Tiffany akan memuji-muji Rendy sebagai 

cowok keren dan baik yang diidolakan oleh anak-anak Cahaya 

Harapan. Setelah itu aku akan mengakui bahwa aku pacaran 

dengannya, lalu Tiffany akan memelukku erat sambil berteriak 

betapa beruntungnya aku. Tapi ternyata...

Tunggu. Ada satu hal yang belum kumengerti di sini. Kalau 

Rendy memang cowok matre yang cuma mau sama cewek 

kaya, kenapa dia mau sama aku? Aku yang biasa-biasa saja, 

yang barang termahalnya cuma tas Charles & Keith seharga 

empat ratus ribu? Tidakkah ada sebersit kemungkinan bahwa 

Rendy sudah berubah? Bahwa ia sungguh menyayangiku apa 

adanya, tanpa disilaukan uang dan kekayaan?

Mungkin dia pikir lo kaya, Dee, suara yang tak kuinginkan 

muncul di kepalaku. Dia pertama kali jemput lo di rumah 

Sandra, inget? Dan dia belum pernah ke rumah lo yang sebenar

nya.

Kalau saja aku tak begitu terkejut, tangisku pasti sudah 

meledak saat itu juga. Cepat-cepat aku pamit ke Tiffany de
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ngan alasan sakit perut. Sepupuku memandang kepergianku 

dengan heran.

Di perjalanan pulang, aku berusaha berpikir dengan kepala 

jernih. Oke, Rendy mungkin cowok matre. Tidak. Rendy dulu

nya cowok matre. Siapa tahu ia sudah berubah! Mungkin ia 

jatuh cinta kepadaku karena pesonaku, kepribadianku, ke

cerdasanku... Tidak, itu terlalu muluk-muluk. Omong kosong, 

aku tahu itu.

Rendy matre. Rasanya aku ingin tertawa mendengar ka

limat itu. Aku sendiri juga matre! Dua orang bodoh yang 

saling jatuh cinta, tapi sama-sama cuma menginginkan uang

nya? Itukah kami sebenarnya?

Viola dibeliin iPod sama pacarnya, ucapan Rendy terngiang 

di telingaku. Barangkali sifat materialistis memang menurun 

di keluarganya. Pantas saja Tante Deviana waktu itu me

nanyaiku begitu gencar tentang pekerjaan ayahku. Ia ingin 

mengira-ngira besar kekayaanku, rupanya. Dan berapa ba

nyak yang bisa dikeruk oleh anak tirinya.

Tapi... bagaimana kalau Rendy sama sepertiku? Awalnya 

aku memang mencari cowok kaya dan menemukan Rendy. 

Tapi pada akhirnya bukan kekayaannya yang membuatku 

mencintainya. Dibayari nonton atau dibelikan bunga yang 

tadinya begitu penting bagiku kini sudah kusingkirkan jauh-

jauh, karena yang utama adalah aku bisa bersamanya. Mung

kinkah itu pula yang terjadi pada Rendy?

Aku tak menemukan penjelasan yang dapat lebih meng

hiburku daripada itu. Kami sama-sama ingin mencari pacar 
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kaya, menemukan satu sama lain, dan akhirnya dengan tulus 

saling jatuh cinta tanpa iming-iming uang. Ya, pasti itu.

Hatiku berteriak memohon kebenaran, tapi aku tak tahu 

bagaimana cara mendapatkannya. Mana mungkin aku me

nelepon Rendy dan berkata santai, ”Hei, ngomong-ngomong, 

aku udah tau akal busuk kamu!” atau ”Hei, Ren, berapa ce

wek tepatnya yang udah kamu porotin? Apakah aku termasuk 

di dalamnya?” Kalau sampai informasi dari Tiffany tidak 

akurat, itu akan menghancurkan rasa percaya di antara aku 

dan Rendy. Aku, pacarnya, meragukan dia!

Dan di bawah segalanya, alasan sesungguhnya adalah aku 

takut. Aku tak berani melakukan konfrontasi karena aku takut 

kenyataan yang tersingkap akan menyakitkan....

Jadi aku memilih diam, berpura-pura segalanya baik-baik 

saja. Aku bahkan tak bercerita pada Sandra dan Liana. Tidak 

juga ke Anthony atau Tutut, yang semeja denganku di ujian 

praktik biologi. Tutut sedang berkutat dengan potongan hati 

ayam di dalam tabung reaksi yang mulai mengeluarkan busa. 

Dari undian, ia mendapat tugas menguji kandungan enzim 

katalase pada hati ayam. Sedangkan Anthony harus menguji 

Hukum Ingenhousz dengan proses fotosintesis pada tanaman 

hydrilla.

Aku menarik kertas undian yang berisikan tugas uji kan

dungan makanan. Aku harus mengidentifikasi kandungan 

karbohidrat, protein, lemak, dan glukosa pada berbagai jenis 

bahan makanan. Larutan lugol, biuret, Fehling A, dan Fehling 

B sudah bertebaran di depanku. Tapi pikiranku terasa seperti 
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ditutupi kabut sehingga sulit bagiku untuk berkonsentrasi. 

Aku menumbuk-numbuk tempe dengan alu, tapi pikiranku 

melayang jauh. Aku belum sempat mengobrol lama dengan 

Rendy sejak kemarin aku mendengar cerita mengejutkan dari 

Tiffany. Rendy sedang ujian tengah semester, jadi ia harus 

belajar dan mengerjakan setumpuk soal latihan. Aku lega, 

karena itu berarti aku punya alasan untuk menunda pem

bicaraan yang tak ingin kulakukan. Tapi sampai kapan? Sampai 

kapan aku berpura-pura segalanya baik-baik saja? Pertanyaan 

itu terus membayangiku.

Aku mendesah frustrasi. Uji kandungan makanan ini se

harusnya menjadi tugas yang mudah. Dari SMP aku sudah 

bisa melakukannya. Aku yakin tahu tidak mengandung 

amilum atau karbohidrat! Tapi kenapa warna larutan lugol 

yang kuteteskan di tumbukan tahu itu berubah biru kehi

taman?

Waktuku sudah hampir habis, jadi dengan putus asa ku

tuliskan saja hasil percobaanku apa adanya. Bu Julita, guru 

biologi, menghampiri meja kami dan mengangguk puas me

lihat hasil pekerjaan Anthony dan Tutut. Rasa terkejut muncul 

di wajah beliau saat membaca sekilas lembar kerjaku. Diana 

yang waktu SMP masuk kelas akselerasi dan selalu peringkat 

tiga besar di SMA! Aku tahu hasil kerjaku pasti kacau, tapi 

entah kenapa aku tidak begitu peduli.

Sekujur badanku terasa nyeri. Kepalaku berat dan meng

gerakkan satu sendi saja membuatku mengerang. Perutku 

mual dan tadi pagi aku sempat muntah-muntah. Tapi aku 
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harus sehat. Aku harus bertahan, karena ada ujian praktik 

olahraga di depanku. Yang pertama, lay up basket. Setiap 

anak diberi kesempatan tiga kali untuk melakukan lay up. 

Pritt! Pak Muis, guru olahraga, meniup peluit. Aku menarik 

napas dalam-dalam, mendribel bola hingga ke dekat ring. 

Satu, dua, lompat! Tidak masuk. Tapi setidaknya aku melom

pat di hitungan yang tepat.

Aku mendribel bola ke pinggir lapangan dan mencoba lagi. 

Satu, dua, lompat! Tidak masuk lagi. Pak Muis sudah meng

geleng-gelengkan kepalanya.

”Ayo, Dee!! Pasti bisa!” teriak Liana dan Sandra menye

mangati dari pinggir lapangan.

Aku memejamkan mata, berusaha memusatkan konsen

trasiku. Ini kesempatan terakhirku! Kudribel bola, kubayang

kan wajah Tante Deviana yang menyebalkan dan anjingnya 

Benji si licik itu. Aku melempar sekuat tenaga, dan bola me

mantul dari papan ke ring. Masuk! Sekali lagi terdengar so

rakan dari pinggir lapangan dan dengan bersyukur aku me

nepi, memberi tempat bagi anak selanjutnya.

Ujian terakhir adalah berlari. Lari keliling lapangan se

banyak dua puluh kali secepat mungkin. Setiap siswa sudah 

menyiapkan kartu-kartu bertuliskan nomor satu sampai dua 

puluh. Di pinggir lapangan sudah tersedia kotak kardus. Se

tiap selesai satu kali memutari lapangan, kami harus mem

buang kartu di situ. Pak Muis yang akan menghitung waktu

nya dengan stopwatch.

Matahari bersinar terik tanpa satu awan pun yang mengha

Honey Money - content.indd   155 5/25/2015   3:57:36 PM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com/


156

langinya. Aneh, aku sama sekali tak merasa kepanasan. Se

baliknya, aku malah menggigil. Dingin. Kalau tadi badanku 

terasa nyeri, kini aku hampir tak kuat berdiri.

”Dee, lo kenapa?” Liana yang berdiri di sebelahku menatap

ku khawatir. ”Muka lo merah banget loh. Sakit ya?” Ia meng

ulurkan tangan dan menyentuh dahiku. ”Dee! Panas banget!”

Dengan mimik terperanjat Liana langsung memanggil 

Sandra. ”Dee demam, San!”

Ucapan-ucapan itu menjalar di antara teman-temanku. Dee 

demam. Badannya panas banget! Dee, mendingan lo istirahat. 

Gue bilangin ke Pak Muis ya? Dee?

Suara-suara itu terdengar jauh dari telingaku. Aku hanya 

menggeleng, menolak semua saran teman-temanku untuk 

beristirahat. Aku harus menyelesaikan ujian terakhir ini dulu.

Pak Muis meniup peluitnya, menyuruh kami berkumpul di 

belakang garis. Satu tiupan peluit lagi, dan kami berjongkok 

dengan posisi start.

”On your mark, get set...” Pak Muis memberi komando. 

”GO!”

Aku berlari. Aku berlari sekuat tenagaku. Pandanganku 

terasa kabur dan tubuhku memohon-mohon supaya aku ber

henti, tapi aku tak menghiraukannya.

Seakan semua masalah yang kupendam selama dua hari 

ini merembes keluar dari tubuhku. Semua kesedihan dan 

kemarahan. Semua kebingungan dan pertanyaan. Semua itu 

seakan menjadi energi bagiku, memaksaku tetap berlari.
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Di tanganku kupegang kartu bernomor dua belas. Masih 

delapan putaran lagi. Beberapa teman cowokku sudah me

nyelesaikan dua puluh putaran mereka. Aku mendorong 

tubuhku untuk berlari lebih kencang lagi.

Seluruh bulu kudukku meremang dan badanku seakan 

menjerit kesakitan. Kurasakan lariku melambat. Aku mungkin 

tak kuat lagi...

Kini tinggal empat putaran lagi. Semua temanku sudah 

menyelesaikan lintasan mereka. ”Dia sakit, Pak!” kudengar 

salah seorang temanku berseru. Tapi aku tak mau menyerah. 

Aku berjalan dengan sisa tenaga yang kumiliki, mencengkeram 

perutku yang terasa sakit.

Tiga putaran lagi... Dua...

”Dee, udah, jangan dipaksa!” seru seseorang cemas. Mung

kin Sandra.

Pak Muis juga memandangiku dengan perasaan khawatir. 

Ia berdiri, siap menolongku kalau-kalau diperlukan.

Satu putaran lagi... Teman-temanku mulai bersorak dengan 

riuh dari pinggir lapangan, menyemangatiku. Tiba-tiba aku 

merasa seperti punya energi cadangan yang mendorongku 

untuk berlari.

Jadi aku pun berlari lagi. Berlari, melewati pohon-pohon 

randu, melewati ring basket dan gawang. Semua peman

dangan itu terasa berputar di kepalaku.

Dan akhirnya... garis finis. Dengan mantap aku menginjakkan 

kakiku di garis itu, berteriak kencang penuh kemenangan, 
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lalu ambruk. Sorak-sorai teman-temanku dan suara peluit Pak 

Muis adalah hal terakhir yang kudengar.

Kemudian semuanya menjadi gelap.

Honey Money - content.indd   158 5/25/2015   3:57:36 PM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com/


159

9
I’m just a little girl lost in the moment, I’m so scared but I don’t 

show it.

*The Show, Lenka

WAKTU aku kecil, sekitar kelas 2 SD, aku paling senang main 

petak umpet. Di kompleks rumahku, kebanyakan anak usia

nya lebih tua tiga-empat tahun dariku. Jadi kalau main petak 

umpet, aku selalu jadi anak bawang. Yang ”jadi” akan me

mejamkan matanya di tembok depan rumah Pak RT dan 

menghitung sampai seratus. Kenapa sampai seratus? Karena 

batas persembunyiannya adalah satu RT, luas sekali. Karena 

masih kecil, biasanya aku hanya ngumpet di balik tembok 

putih rumah Nenek Ercia. Saat si pencari sedang berkelana 

ke sisi lain untuk memergoki tempat persembunyian teman-

temanku, aku langsung lari ke rumah Pak RT dan berseru 

penuh kemenangan, ”Home!!”

Aku bermain petak umpet hampir setiap sore. Tapi be

berapa minggu kemudian, teman-temanku mulai bosan. 

Mereka pun beralih ke permainan sepak bola. Aku tentu saja 
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kecewa. Mana ada tempat untukku, si anak bawang ini, di 

lapangan bola! Jadi aku hanya bermain sepeda sendirian.

Lalu suatu sore kulihat Stefan sedang berjalan ke arah la

pangan bola. Aku mengayuh sepedaku menyusulnya. ”Stef, 

main petak umpet yuk!” ajakku.

Stefan tak menghiraukanku. Aku mempercepat lagi ka

yuhan sepedaku. ”Temenin aku main petak umpet dong, 

Stef,” bujukku.

”Aku mau main bola!” katanya ketus. Bagi Stefan, tentu 

lebih keren main bola dengan anak-anak yang lebih tua dari

pada menemani seorang anak kecil main petak umpet. Ia 

mulai berlari.

Tapi aku tetap berusaha mengejar dengan gigih. Aku me

ngayuh secepat yang bisa kulakukan dengan daster bermotif 

bebekku. Stefan juga berlari semakin kencang. Lapangan 

bola sudah di depan mata. Dengan lincah Stefan melompati 

got besar yang membatasi jalanan dengan lapangan.

Melihat Stefan dengan mudahnya melompati got itu, aku 

pikir aku juga bisa. Jadi dengan mantap aku mengarahkan 

sepedaku ke got itu.

Sepeda tidak bisa melompat, ternyata.

Byur! Aku jatuh tanpa ampun ke air kehitaman yang penuh 

lumut. Aku tak ingat bagaimana kelanjutannya. Rasanya aku 

menangis lalu digendong pulang oleh Bibi, pembantuku.

Anehnya, itu cerita yang pertama kali terlintas di benakku 

saat aku membuka mata. Aku ada di kamarku sendiri, ter

baring di ranjang, masih mengenakan pakaian olahraga. Di 
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dahiku ada sehelai saputangan dingin. Kulihat Sandra dan 

Anthony duduk di pinggir ranjangku, berbisik-bisik mengobrol. 

Tutut berdiri mengamati lemari bukuku, pasti mencari novel 

Sherlock Holmes yang bisa dipinjamnya.

”Hei...” panggilku lemah.

Tiga kepala menoleh ke arahku. ”Dee! Ya ampun, lo bikin 

takut aja!” kata Sandra. Mata besarnya terlihat cemas. ”Udah 

baikan?”

Aku mengangguk. Sebenarnya badanku masih terasa nyeri, 

tapi aku tak mau membuatnya tambah khawatir. ”Kok gue 

bisa di sini?”

Tutut menunjuk Anthony dengan dagunya. ”Tuh, si gendut 

yang gendong lo, berdua sama Suhendra. Tangannya sampe 

sakit.”

”Emang, Dee,” timpal Anthony. ”Lo dikasih makan apa sih 

sama nyokap lo? Berat banget!”

”Jangan-jangan lo cuma pura-pura pingsan ya?” tuduh 

Tutut. ”Biar bisa dipeluk sama Anthony!”

Urusan membuatku tertawa, serahkan saja pada Anthony 

dan Tutut. Mereka berdua dapat memancing tawaku bahkan 

di saat tersulit sekalipun.

”Liana di luar, lagi telepon bokap-nyokap lo, Dee,” Sandra 

menjelaskan. ”Gue telepon Rendy ya?”

Rasa panik menyergapku. ”Eh, jangan!” cegahku. ”Ja

ngan...”

Aku tak mau Rendy melihatku dalam keadaan seperti ini, 

kumal dan bau. Kamarku berantakan, lagi. Dan rumahku! 
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Rendy bahkan tak tahu rumahku yang sebenarnya. Bagaimana 

kalau ia datang, melihat rumah asliku yang kecil, lalu menya

dari bahwa aku tidak kaya seperti yang dikiranya? Air mata 

mulai mengalir ke pipiku.

”Loh, Dee, kok nangis?” tanya Sandra heran.

Aku menggeleng, tak mampu menjelaskan. Tiba-tiba aku 

merasa lelah, lelah sekali. Tanpa suara aku jatuh tertidur lagi.

Aku tak tahu berapa lama aku tertidur. Bisa beberapa me

nit atau beberapa jam. Sampai kurasakan sebuah tangan 

mengelus rambutku dengan lembut. Kubuka mataku.

Rendy. Ya, itu Rendy, tak salah lagi! Rendy, tampak mena

wan seperti biasa, memakai kemeja putih bergaris cokelat. 

Ia sedang menatapku dengan pandangan khawatir.

Aku langsung bangun sepenuhnya. ”Kamu...” Kata-kata 

apa yang harus kuucapkan padanya? ”Kok kamu pake ke

meja?” tanyaku akhirnya.

Rendy melongo mendengar pertanyaanku, lalu tertawa. 

”Kan kamu udah bosen liat aku pake polo shirt. Enggak, deh. 

Hari ini aku ujiannya presentasi, jadi harus pake baju formal. 

Kamu udah gak papa, Sayang?” Kalimat terakhir diucapkannya 

dengan begitu lembut sambil mengusap dahiku.

”Udah mendingan kok. Ehm... Temen-temen aku mana?”

”Mereka pulang begitu aku dateng,” jelas Rendy. ”Badan 

kamu masih panas banget loh.”

Aku tak memedulikan suhu tubuhku saat itu. Banyak hal 

lain yang lebih penting! ”Kamu tau dari mana aku sakit?”

”Tadi aku telepon kamu begitu selesai ujian. Eh, yang 
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angkat cowok. Aku udah curiga aja kamu selingkuh,” canda

nya. ”Temen kamu yang gendut itu, si Anthony ya? Lucu ya 

orangnya. Dia bilang kamu pingsan abis lari tadi. Jadi aku 

langsung ke sini deh...”

Aku memejamkan mata. Ini dia. Rendy tak mungkin lang

sung ke sini, ia pasti ke rumah Sandra dulu.

”...Eh, ternyata aku salah alamat. Aku ngebel, yang keluar 

mas-mas sopir. Mas Ricky ya, namanya? Dia bilang, ini mah 

rumah Sandra. Lalu dia kasih aku alamat rumah kamu....”

Mas Tejo lagi-lagi mengaku namanya Ricky. ”Iya, waktu itu 

kamu emang jemput aku di rumah Sandra,” aku mengakui.

Aku menunggu disemprot karena telah membohongi diri

nya, tapi Rendy malah berbalik dan mengambil segelas air 

dari meja belajarku. ”Nih, Dee, minum dulu ya... Aku mau 

kasih kamu Panadol tapi gak berani, kan perut kamu kosong. 

Bibi lagi bikinin kamu bubur.”

Aku menerima gelas yang disodorkannya. Tak lama kemu

dian, Bibi datang membawakanku semangkuk bubur.

”Aduh, De, kenapa masih pake baju itu sih? Jorok tau, 

bau!” Bibi langsung mencerocos. ”Kamu sih, bandel! Setiap 

malem bergadang terus, gimana gak mau sakit!”

Bibi sudah merawatku sejak kecil. Sejak lahir, bahkan. Ia 

selalu memanggilku Dede walaupun aku sudah sebesar ini 

sekarang.

”Dia gak mau ganti baju, Bi, ada saya sih,” kata Rendy. 

Matanya berkilau nakal.

Pura-pura menggerutu padahal sebenarnya senang, aku 
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mengambil baju bersih dan berganti pakaian di kamar mandi. 

Saat aku kembali ke kamarku, Rendy mengacungkan ponsel

ku. ”Papa kamu telepon nih.”

Kuambil ponselku dari tangannya. ”Halo, Pa. Iya, aku de

mam nih. Enggak, udah baikan kok. Iya, gak apa-apa kok, 

Pa...”

Rendy menatapku bertanya setelah aku menutup telepon. 

”Papa gak bisa pulang cepetan, masih banyak kerjaan di kan

tor,” jelasku.

”Ya udah, sementara kamu aku aja yang urus,” senyum 

khas Rendy merekah. ”Sekarang rasanya gimana, Sayang?”

Walau sekujur badanku masih menggigil dan terasa nyeri, 

aku tak dapat menahan senyum mendengar Rendy memang

gilku Sayang. ”Udah enakan kok. Abis kamu dateng sih...” 

Hatiku berdesir senang.

”Sekarang kamu makan dulu ya, abis itu minum obat. Geser 

dong,” pintanya.

Aku beringsut ke kanan sehingga Rendy bisa duduk di tepi 

ranjangku. Ia merangkulku erat sambil menyuapiku bubur. 

Setelah buburku habis, ia mengambilkan Panadol yang sudah 

disiapkan Bibi di meja. Kami mengobrol, mengobrol, meng

obrol tentang apa saja, seperti dulu. Seperti sebelum aku 

mendengar tentang Mitzi dan embel-embelnya dari Tiffany. 

Sampai obatku mulai bekerja dan aku merasa mengantuk, 

sangat mengantuk.

Rendy menyelimutiku rapat sampai ke dagu. Lalu ia menge

cup dahiku lembut dan keluar dari kamarku diam-diam.
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Saat aku bangun, badanku terasa jauh lebih enak. Tubuhku 

tak lagi menggigil kedinginan. Demam sudah berlalu. Jam di 

dinding kamarku menunjukkan pukul sembilan lebih. Dari 

sinar matahari yang menerangi kamarku, pasti ini pagi hari. 

Rendy datang kemarin sore, berarti aku melewatkan sepan

jang malam dengan terbaring tidur.

Sebetulnya aku tak begitu heran aku bisa jatuh sakit. Ba

danku telah diforsir sejak Permata Cup, dilanjutkan dengan 

ujian-ujian yang membuatku sering bergadang. Telepon de

ngan Rendy setiap hari hingga subuh juga memperparah 

kurang tidurku. Kalau badanku bisa bicara, ia pasti sudah 

berteriak-teriak minta istirahat.

Omong-omong tentang Rendy... melihat tingkah lakunya 

kemarin, harapanku timbul kembali. Dengan begitu lembut 

ia merawat dan menyuapiku bubur. Ia bahkan tak menying

gung kebohonganku tentang rumah Sandra. Mungkinkah... 

ia benar-benar menyayangiku?

Aku memejamkan mata, sungguh-sungguh berharap hal 

itu benar. Harus benar. Karena aku tak tahu bagaimana me

nanggung kepedihan kalau ternyata ini semua hanya ilusi dan 

tipuan.

Aku menggapai-gapai sisi ranjang, mencari ponselku. Wow, 

ada sembilan message! Dua dari Liana, satu dari Sandra, satu 

dari Suhendra, satu dari Ane, dua dari Stefan, satu dari nomor 

Honey Money - content.indd   165 5/25/2015   3:57:36 PM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com/


166

yang tak kukenal, dan yang terakhir dari Mama. Kubuka satu 

per satu. Semua isinya serupa, menanyakan keadaanku dan 

mendoakanku supaya cepat sembuh. Nomor yang tak ku

kenal itu ternyata Pak Muis, guru olahragaku. Baik juga beliau! 

Rupanya beliau sangat khawatir dan merasa bersalah karena 

tidak melarangku ikut ujian lari. Pesan terakhir dari Mama, 

yang pasti sampai kemarin sesudah aku tidur, karena isinya 

Kamu makan dulu, terus langsung minum Panadol ya. Mama 

udah deket rumah. Lima menit lagi sampe.

Wah! Aku belum bertemu kedua orangtuaku sejak kejadian 

pingsanku yang menghebohkan ini. Mereka pasti sangat 

khawatir. Merasa sudah cukup segar untuk bangun, aku ber

jalan keluar dari kamarku. Hari ini Sabtu pagi, biasanya me

reka sedang sarapan nasi ulam di bawah.

Tunggu. Aku berhenti di tengah tangga, mendengarkan.

”Kita harus kasih tau Dee secepatnya,” terdengar sayup-

sayup suara Mama bicara.

”Memang,” sahut Papa. ”Papa cuma takut dia terlalu kaget 

dan sulit menerima informasi ini.”

Ada apa sih?? Rasa penasaranku memuncak. Akhir-akhir 

ini mereka selalu terlihat berahasia. Aku memasang telinga, 

tapi mereka berdua tidak melanjutkan pembicaraannya.

Dengan lagak santai aku pun turun. ”Pagi, Pa, pagi, Ma!” 

sapaku riang.

Mereka menoleh. ”Hei! Ini dia si tukang bikin heboh,” 

canda Mama. ”Gimana rasanya sekarang, Dee?”
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”Udah jauh enakan kok. Nih, pegang,” aku menyodorkan 

leherku. ”Udah gak panas, kan?”

Mama meraba dahi dan leherku. ”Udah enggak sih.”

Papa masih mengerutkan keningnya khawatir. ”Kata Liana, 

kamu sampe pingsan ya kemarin? Gimana sih cerita lengkap

nya?”

Aku menarik kursi di meja makan lalu duduk. ”Gak tau, Pa, 

kecapekan kali abis ujian. Terus pas sebelum ujian praktik 

olahraga aku emang udah gak enak badan, tapi aku paksain 

aja. Abis mau gimana lagi,” aku mengangkat bahu. ”Aku lari 

keliling lapangan dua puluh kali. Eh, begitu selesai, aku lang

sung jatuh. Udah, abis itu gak inget apa-apa lagi. Tiba-tiba 

bangun udah di ranjang.”

Papa menggeleng-geleng. ”Kamu sih...” Sepertinya beliau 

siap menyalahkanku karena tidak menjaga kesehatan dan 

membiarkan tubuhku kecapekan, tapi Mama menatapnya 

sambil mengerutkan kening. Papa langsung mengubah nada 

suaranya. ”Ya udah, yang penting kamu sekarang udah sehat, 

kan?”

Aku meringis. ”Udah kok, tenang aja. Bagi nasi ulamnya 

dong,” pintaku.

Mama mengambilkan piring baru untukku dan membukakan 

sebungkus nasi ulam dengan telur dadar dan perkedel. Setiap 

Sabtu pagi, sarapan wajib di rumahku adalah nasi ulam yang 

dibeli di pasar. Kadang aku bosan, tapi kalau belum makan 

nasi ulam rasanya belum hari Sabtu. (Haha, lebai!)
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”Kemarin Mama udah ketemu Rendy,” Mama mengerlingku. 

”Sopan ya anaknya. Ganteng, lagi.”

Otomatis senyumku merekah lebar, seperti yang selalu 

terjadi setiap kali nama Rendy disebut-sebut. ”Oh ya? Emang 

dia masih ada pas Mama pulang?”

”Dia lagi jalan ke mobilnya, mau pulang, pas Mama sampe. 

Jadi ngobrol dulu deh sebentar. Keliatannya dia kuatir banget 

sama keadaan kamu, Dee.”

Kalau mukaku elastis, pasti pipiku sudah melebar hingga 

setara dengan penggaris tiga puluh senti.

”Mama lebih setuju kamu sama dia daripada sama Stefan,” 

lanjut Mama.

Ih. Siapa juga yang mau sama Stefan!

”Oh iya, ngomong-ngomong Stefan,” Papa angkat bicara, 

”dia kemarin malem dateng loh. Gak tau deh dari mana dia 

tau kamu sakit.”

”Tapi Mama gak kasih izin dia naik ke kamar kamu, Dee,” 

sambung Mama. ”Mama bilang kamu tidur, gak boleh di

ganggu!”

Aku tertawa mendengar nada suara Mama. Sepertinya 

beliau sentimen sekali dengan tetanggaku itu. Padahal kalau 

diingat-ingat, waktu aku kecil Mama suka kok pada Stefan... 

Mama malah sering memberi Stefan brownies buatannya.

Telepon berdering dan ternyata untukku. Sandra yang 

menelepon, menanyakan keadaanku. Kami mengobrol seru 

dan pikiran tentang Mama vs Stefan pun terhapus dari benak

ku.
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Kalau ditanya, ”Ada kabar baik dan kabar buruk, pilih yang 

mana dulu?”, biasanya orang akan menjawab kabar buruk 

dulu. Supaya setelah mendengar kabar buruk, ada sedikit 

penghiburan dari kabar baik. Atau ada pula yang memilih 

kabar baik. Kabar buruknya tak ingin didengar, kalau bisa 

malah dibuang jauh-jauh.

Kini aku punya kabar buruk dan kabar baik. Serta satu ka

bar yang tidak baik maupun buruk. Dan aku tak bisa memilih 

salah satu karena semuanya harus dihadapi.

Kabar baiknya, sesudah istirahat beberapa hari, aku sudah 

merasa sehat! Tubuhku telah berhasil melawan virus-virus 

penyebab demamku. Kabar satunya, yang tidak baik maupun 

buruk, aku bosan setengah mati di rumah setelah berhari-hari 

mendekam tanpa melakukan apa-apa. Seluruh ujian sudah 

selesai, jadi anak-anak kelas XII libur sampai Senin depan, 

tanggal 26 April. Hari itu akan diadakan pengumuman ke

lulusan. Hari ini baru hari Kamis, dan Senin rasanya masih 

jauuuh sekali. Anthony dan teman-teman yang lain mengajak

ku ke Senayan City, dan aku kepengen sekali ikut. Tapi aku 

masih harus memohon izin dari Mama dulu.

Sekarang kabar buruknya. Sejak aku jatuh sakit Jumat lalu, 

Rendy tidak pernah lagi meneleponku. Sama sekali tidak ada 

kontak, LINE menanyakan kabarku pun tidak. Awalnya aku 

berusaha santai... Jangan terlalu dipikirkan, aku berkata pada 
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diriku sendiri. Lalu aku coba meneleponnya. Tidak diangkat. 

Aku mulai sedikit panik dan kesal. Dua kali aku nge-LINE—

tidak dibalas. Oke, sudah cukup. Aku tak mau terlihat seperti 

cewek posesif yang harus menerima laporan dari pacarnya 

setiap jam, tujuh hari seminggu. Semalam, aku mencoba me

nelepon untuk terakhir kalinya. Aku sudah bertekad, kalau 

kali ini tidak diangkat juga, aku tidak akan meneleponnya 

lagi. Pada dering keenam, akhirnya terdengar suaranya.

Bukan suara Rendy yang biasa. Tidak ada sapaan hangat 

yang sanggup membuatku meleleh. Ia terdengar enggan dan 

terburu-buru.

Aku berusaha mengobrol seperti biasa, seakan tidak terjadi 

apa-apa. Tapi ia tidak menanggapi omonganku dengan antu

sias. Saat aku memberanikan diri bilang aku kangen, akhirnya 

ia berucap, ”Besok kamu mau ke Senayan City, kan? Aku 

nyusul deh ke situ.”

Dalam hati aku tahu ada sesuatu yang tidak beres. Sesuatu 

yang salah sedang terjadi. Tapi aku berusaha menutup mata

ku, tak ingin mencari tahu. Tak berani mencari tahu. Aku 

hanya berharap, setelah bertemu Rendy semuanya akan 

kembali beres. Kami akan mengobrol dan berpelukan, dan 

semua akan baik-baik saja.

Untungnya Mama mengizinkanku pergi ke Senayan City 

bersama teman-temanku. Beliau melihat aku sudah segar 

bugar dan nafsu makanku (sayangnya) sudah kembali normal. 

Jadi di sinilah aku berada sekarang, di konter kue sus dan 

sedang memesan potongan keduaku. Favoritku adalah kue 
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sus isi vla vanila, tapi tadi aku tergoda mencoba vla rasa baru 

green tea. Ternyata enak juga, tapi aku tetap kepengen yang 

rasa vanila. Jadi aku memutuskan untuk membeli satu lagi.

”Kan pas sakit berat gue turun sekilo,” kataku membela 

diri. ”Lagian gue dikasih Mama tambahan uang saku, jadi gak 

usah irit-irit hari ini.”

Anthony dan Liana yang juga sedang menyantap kue sus 

kedua mereka mengangguk-angguk maklum. Sandra, kali ini 

sedang tobat, puas hanya dengan satu buah saja.

”Kapan sih cowok lo dateng?” tanya Tutut dengan nada 

kurang sabar.

Aku menghela napas. ”Gue gak tau, Tut. Dia gak nyebut 

jamnya... Udah, gak usah pusing, kita nonton aja dulu. Entar 

kalo tengah-tengah film dia dateng, ya gue tinggal keluar.”

Sebenarnya sejak tadi jantungku sudah berdegup tak wajar 

memikirkan Rendy. Bukan deg-degan menyenangkan seperti 

yang kurasakan kalau berdekatan dengannya, tapi degupan 

gugup menanti-nanti. Aku tak berani mengontaknya dan 

bertanya kapan ia akan menemuiku. Kalau ia mau, ia bisa 

datang kapan saja. Film yang akan kami tonton akan diputar 

dari jam tiga sampai jam lima. Setelah itu mungkin kami ma

kan malam sampai jam tujuh. Lalu akan kupaksa teman-

temanku muter-muter, melihat sepatu bola kek, keliling toko 

buku dan baju, apa pun.

Filmnya sangat bagus dan seru, sebetulnya. Kalau ke

adaanku sedang baik-baik saja, aku pasti akan duduk dengan 

tenang, menikmati filmnya. Tapi walau aku tak mengatakan 
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apa pun, tanpa sadar berulang kali aku menghela napas berat. 

Resah menunggu kabar darinya.

Begitu pula saat kami makan. Bolak-balik aku mengecek 

ponselku meski dengan tangan berlepotan, kalau-kalau tiba-

tiba sinyalku menghilang dan karena itu Rendy tidak bisa 

mengontakku. Namun sinyalku tetap penuh dan kuat, seperti 

yang dijanjikan provider-nya.

Sepatu-sepatu yang dipamerkan di toko perlengkapan 

olahraga sudah model lama dan kurang menarik; dengan 

cepat Tutut dan Anthony memindai seisi toko. Aku ngotot 

berlama-lama di sana. ”Kan lo kepengen cari sepatu bola, 

Tut?” bujukku. Ia menggerutu, tapi dengan baik hati tetap 

mencoba sepatu futsal putih, yang aku tahu pasti takkan 

dibelinya.

Kulirik jam tanganku. Tiba-tiba aku merasa mual. Sudah 

jam delapan malam, dan masih tak ada kabar darinya. Sandra 

bilang ia ingin mencari hadiah ulang tahun untuk saudaranya—

entah benar atau ia hanya ingin menolongku. Kami memutari 

Debenhams, masuk ke Zara, Miss Selfridge, Charles & Keith, 

Guess, bahkan Surfer Girl sampai beberapa toko sudah tutup 

dan Anthony mengeluh lapar lagi. Liana segera menyambar 

celah itu dan mengusulkan kami untuk makan sushi, tapi 

akhirnya aku menggeleng. Sia-sia. Aku tahu Rendy tak akan 

datang. Bahkan, seharusnya sejak awal aku sudah tahu. Tapi 

aku terlalu takut untuk mengakuinya.

Tutut meledekku, Anthony berusaha memancing tawaku, 

Sandra memaki-maki Rendy, dan Liana mengelus punggungku 
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menyatakan dukungan. Tapi itu semua tak berhasil mencegah 

pecahnya tangisku saat kubaca status Rendy di Path:

Kamu terlalu baik untuk aku sakiti...

Kamu terlalu baik untuk aku sakiti. Huh, kata-kata macam 

apa itu? Kalau aku memang terlalu baik untuk disakiti, ya ja

ngan menyakitiku! Sederhana sekali, bukan? Tapi kenyataan

nya kamu sudah melakukannya!

Hanya itu update terakhir di Path-nya. Beberapa orang 

mengomentari statusnya, bertanya siapa gerangan yang ia 

maksud. Tapi tak ada balasan lagi dari Rendy. Aku ingin me

neleponnya, entah untuk memohon atau memaki-maki, na

mun harga diri menahanku. Aku tak ingin terlihat lemah di 

depannya. Aku tak akan terlihat membutuhkannya.

Raibnya Rendy secara tiba-tiba dari kehidupanku membuat

ku terguncang dan gamang. Kemudian satu bom lagi jatuh 

meledak.

Minggu sore, aku sedang membaca novel Sophie Kinsella 

yang berjudul Remember Me?. Aku sudah membacanya ber

kali-kali, tapi aku tetap suka bagian Jon menunjukkan kebun 

bunga mataharinya pada Lexy. Bunga matahari yang di

tanamnya satu per satu, tanda cinta mereka... Lalu suara 

Mama memanggilku. ”Dee? Sini yuk, Papa-Mama mau bicara 

sebentar.”

Heran bercampur penasaran, kutaruh novelku dan meng
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ikuti Mama ke sofa ruang tamu. Papa sudah ada di sana, 

sedang memainkan Song for Anna di gitar Yamaha G 235-nya. 

Lagu yang sering dimainkannya sejak aku kecil dulu. Nada 

yang akrab di telingaku membuatku merasa lebih tenang. 

Apa pun yang ingin Papa dan Mama bicarakan pasti bukan 

hal buruk.

Papa berdeham dan menaruh gitarnya. ”Dee... Prity 

Diana,” beliau menyebut namaku sambil memandang mataku 

lekat-lekat. ”Papa kasih kamu nama Prity yang artinya cantik, 

dan Diana sesuai Lady Diana. Ternyata pilihan Papa gak salah. 

Kamu tumbuh menjadi anak yang tidak hanya cantik, tetapi 

juga anggun dan dewasa seperti Lady Diana. Kamu supel, 

kamu bisa membawa diri, kamu bijak dan dewasa...”

Mendadak aku teringat adegan film Kungfu Panda, saat 

ayah Po si panda akan memberitahunya sebuah rahasia besar. 

Po pikir ia akan diberitahu bahwa ia anak pungut. Apakah 

aku anak pungut? pikiran itu sekonyong-konyong terlintas di 

benakku. Dari dulu aku bertanya-tanya dari mana aku me

warisi hidung pesekku, sementara punya Papa mancung dan 

hidung Mama biasa-biasa saja. Ya ampun, aku pasti anak pu

ngut! Orangtua kandungku mungkin terpaksa menjualku 

karena kekurangan uang. Atau aku anak hasil percintaan pa

nas sepasang remaja yang kemudian tak menginginkan bayi, 

tapi tak mau melakukan aborsi. Mungkin kini mereka sudah 

dewasa dan kaya raya, lalu ingin mencari bayi yang dulu tak 

mereka inginkan.

”...Yang harus kamu tahu, Papa dan Mama sama sekali tak 
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bermaksud membohongi kamu. Kami pikir ini yang terbaik 

untuk kamu... Papa gak mau kamu jadi seperti sepupu kamu, 

Tiffany yang manja itu...”

Apa?? Tiffany juga anak pungut??

”...Jadi Papa putuskan untuk mendepositokan uangnya, 

bukannya dihambur-hamburkan. Papa tabung semua itu un

tuk masa depan kamu...” Sampai di sini Papa berhenti, karena 

beliau melihat ekspresiku yang bingung.

Oke, sepertinya aku tidak nyambung. Uang apaan? Karena 

sibuk melamun, cerita Papa tadi tidak sepenuhnya kutangkap.

”Kamu ngerti, Dee?” Papa bertanya ragu.

”Ngerti, Pa,” aku mengangguk patuh. Daripada aku 

dimarahi karena tidak menaruh perhatian!

Papa pun melanjutkan ceritanya. ”Jadi... sebenarnya Papa 

bukan lagi manajer di Crown. Papa pemiliknya.”

Oh, oke.

APA??!!

Sejam kemudian, aku baru dapat mencerna semuanya. 

Kisah berawal dari sekitar tiga tahun lalu, saat internet sudah 

berkembang dan menjamur di Indonesia. Telepon genggam 

yang tadinya barang mewah pun menjadi konsumsi massal 

yang dapat dibeli siapa saja. Mengontak teman menjadi 

sangat mudah, tinggal klik email, SMS, BBM, atau telepon. 

Kantor pos menjadi sepi, karena jarang yang masih mengirim 

surat dengan cara tradisional. Yang juga terkena imbasnya 

adalah perusahaan-perusahaan kartu ucapan.

Daripada membeli kartu ucapan seharga belasan bahkan 
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puluhan ribu, ditambah repotnya menulis, mengelem amplop, 

dan mengirimnya, tentu lebih mudah kirim e-card atau SMS. 

Perusahaan-perusahaan kartu ucapan yang tidak siap meng

hadapi keadaan ini terancam gulung tikar, termasuk Crown.

Selama bertahun-tahun bekerja di Crown, Papa yang hemat 

dan rajin menabung telah membeli saham perusahaan itu 

sedikit demi sedikit. Ketika Crown nyaris bangkrut dan sisa 

sahamnya dijual dengan harga murah, Papa langsung mem

belinya. Lalu Papa melakukan berbagai inovasi. Ia meluncurkan 

moto baru: Your besties deserve your very best, atau jika di

terjemahkan menjadi ”Teman-teman terbaikmu layak men

dapatkan yang terbaik darimu”. Moto ini menggenjot animo 

masyarakat kelas atas untuk membeli kartu Crown yang ber

desain elegan dengan harga puluhan ribu. Karena mereka 

diyakinkan bahwa untuk orang-orang terdekat mereka, SMS 

saja tidak cukup. Harus ada sesuatu yang lebih spesial—dan 

Crown mengakomodasi kebutuhan itu.

Toko Crown tersebar di mal-mal besar di Jakarta dengan 

pelayanan khusus. Sekali membeli kartu ulang tahun di 

Crown, datamu akan tersimpan di database, tanggal berapa 

kau membeli kartu itu dan untuk siapa. Tahun depannya, 

Crown akan menelepon mengingatkanmu bahwa si dia akan 

berulang tahun sebentar lagi. Dengan begitu, bapak-bapak 

kaya yang sibuk akan terhindar dari amukan istrinya karena 

melupakan hari ulang tahunnya.

Omzet Crown meningkat pesat dan Papa—keluargaku—

menjadi kaya. Tapi Papa tetaplah Papa yang sederhana. Ia 
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tak merasa perlu mengubah gaya hidup kami hanya karena 

kami sekarang punya uang lebih banyak. Papa sendiri berasal 

dari keluarga sangat sederhana, setiap rupiah mereka hasil

kan dengan kerja keras, dan itu menjadikan Papa individu 

yang ulet dan tangguh.

Waktu keluargaku mulai lebih makmur, aku baru kelas VIII. 

Masa awal remaja, sedang senang-senangnya mengikuti tren 

dan pergaulan teman. Kalau saat itu aku tahu kami punya 

uang banyak, Papa pikir aku akan belanja gila-gilaan, dengan 

cerobohnya menghabiskan uang untuk barang-barang yang 

tidak kubutuhkan, dan setiap weekend aku akan pergi jalan-

jalan dengan teman-temanku yang keren. Aku tak akan sudi 

naik angkot atau bus—kenapa? Toh keluargaku kaya raya 

dan mampu mempekerjakan seorang sopir!

Pendeknya, Papa takut aku akan menjadi anak manja yang 

snob seperti Tiffany dan Jennifer. Dan Papa memang benar, 

harus kuakui. Aku bersyukur orangtuaku cukup bijak untuk 

menyimpan informasi ini sampai aku cukup dewasa untuk 

menerimanya.

”Dan sekarang, Dee, Papa gak mau lagi menyimpan rahasia 

dari kamu. Jumlah tabungan keluarga kita di bank ada se

kian,” Papa menyebutkan angka-angka yang membuatku 

tercengang, tak mampu membayangkan uang sebanyak itu. 

”Nah, karena selama ini kamu belum pernah menikmati ke

mewahan, dan ultah sweet seventeen hanya sekali seumur 

hidup, kali ini kamu boleh mengadakan pesta yang istimewa. 

Kamu mau pesta di hotel, Sayang?”
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Pesta sweet seventeen! Aku mengenakan gaun panjang 

gaya Victorian, memasuki ruangan yang didekor ala kerajaan 

dalam dongeng. Atau temanya Harry Potter? Pesta seperti 

di Hogwarts, dengan jubah, topi, dan tongkat penyihir. Atau... 

pesta topeng! Pasti elegan sekali, yang cowok mengenakan 

jas sedangkan yang cewek memakai gaun dengan topeng. 

Semua ide itu berkelebat di benakku dan aku belum dapat 

memutuskan saat Mama sudah bicara lagi.

”Terus, Dee... Mama sengaja menunda-nunda pembayaran 

uang masuk kuliah kamu, jadi sekarang sudah lewat batas 

waktunya. Kamu mau kuliah di luar negeri, Dee?” Mama diam 

sejenak. ”Kamu kepengen ambil psikologi, kan? Macquire 

University di Sydney bagus. Atau kalo mau yang lebih deket, 

Mama juga udah cari info. Katanya di Singapura, psikologi 

paling bagus di James Cook University.”

Kuliah di luar negeri! Sesuatu yang sudah lama menjadi 

impianku, bahkan itu salah satu hal yang paling membuatku 

iri pada Tiffany! Kini kesempatan itu ada di depan mataku, 

dapat kuraih dan kujangkau dengan kedua tanganku.

Tapi...

Entah kenapa aku tak begitu menginginkannya lagi. Ah, 

bukan ”entah kenapa”. Aku tahu betul alasannya. Karena 

kini ada Rendy, yang mengikat hatiku di sini. Yang akan mem

buatku menjadi amat sangat berat untuk pergi ke negeri 

seberang meninggalkannya.

Aku berusaha tersenyum setulus mungkin pada Papa dan 
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Mama. Aku tahu mereka hanya memikirkan kebaikanku se

mata. ”Terima kasih, Pa, Ma. Rasanya... aku butuh waktu 

untuk mencerna ini semua.”
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10
Girl, I know we had some good times. It’s sad but now we gotta 

say goodbye...

*Separated, Usher

MENGINGAT hidupku yang tiba-tiba penuh kejutan, aku 

nyaris berpikir bahwa aku akan dinyatakan tidak lulus SMA. 

Saat ini Ibu Yani selaku kepala sekolah membacakan peng

umuman kelulusan di aula SMA Permata. Beberapa guru 

berdiri di samping Bu Yani dengan muka muram, seakan ker

tas yang dipegang beliau berisi kabar buruk.

Liana, Tutut, dan aku santai-santai saja. Kami hampir yakin 

kami pasti lulus. Sandra terlihat sedikit tegang dan wajah 

Anthony malah sudah memucat. Di sisi kiri aula, duduk ber

sama anak-anak IPS lainnya, kulihat Tommy juga tampak 

santai. Ia asyik mengobrol dengan Hantika, anak IPS yang 

imut.

Yah, apa yang harus kukatakan? Ia boleh dekat dengan 

Hantika, sama seperti aku dekat dengan Rendy. Mungkin 

kami memang tidak ditakdirkan untuk bersama. Tetap saja 

kurasakan sedikit entakan di perutku karena menyadari 
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bahwa Tommy tidak akan ada untukku kalau aku putus de

ngan Rendy. Kalau. Tapi tolong, Tuhan, jangan...

Ibu Yani berdeham dan mulai berpidato. Pertama-tama 

beliau mengucapkan terima kasih atas kerja keras kami se

mua selama tiga tahun ini. Beliau yakin kami sudah banyak 

belajar di SMA Permata, tidak hanya secara akademis, tetapi 

juga belajar menjadi manusia yang lebih berbudi. Beliau 

mengutarakan kebanggaannya akan Permata Cup yang sudah 

terlaksana dengan lancar dan sukses. Di tengah kesibukan 

kami merencanakan dan mengurus Permata Cup, kami tidak 

melalaikan tugas-tugas kami sebagai pelajar. Ujian-ujian, baik 

sekolah maupun nasional, sudah kami lewati dengan usaha 

yang maksimal.

”Dan kini Ibu dengan bangga mengumumkan... Siswa kelas 

XII SMA Permata lulus seratus persen!”

Terdengar sorak-sorai dan tepuk tangan riuh. Beberapa 

orang berpelukan, beberapa memanjatkan doa syukur. Bah

kan ada yang sampai menangis saking terharunya—mungkin 

ia sudah puasa tujuh hari tujuh malam karena takut tidak 

lulus.

Teman-temanku dan aku berangkulan, memutuskan untuk 

merayakan kelulusan ini dengan makan-makan. (Dengan 

Anthony di tengah kami, mana ada pilihan lain?) Kami segera 

bergerak ke Zenbu, restoran Jepang dekat SMA Permata. 

Setelah perutku dipenuhi chicken mozaru dan minum ber

gelas-gelas ocha—teh Jepang—aku bersandar kekenyangan. 

Kutatap teman-temanku yang sudah kukenal bertahun-tahun. 
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Tutut sedang menghina-hina Sandra. Anthony, tidak me

ngagetkan, memesan es krim ogura sebagai pencuci mulut. 

Cuma Liana dan Suhendra yang mengobrol waras tentang 

rencana kuliah mereka. Mereka semualah yang sudah menjadi 

saudara dan keluargaku selama ini....

Mendadak timbul keinginan untuk menceritakan kabar 

mengejutkan yang kuterima dari keluargaku kemarin. Mereka 

perlu tahu dan mereka harus tahu. Lagi pula, aku membutuh

kan bantuan mereka untuk merencanakan pesta sweet seven

teen-ku.

Tanggapan mereka persis seperti yang kuduga. Sandra si 

biang pesta langsung semangat, ”Kita harus cepet-cepet 

rencanain, Beib! Lo mau undang berapa orang? Seratus? Dua 

ratus?” Ia mengeluarkan kertas dan pensil, lalu mencoret-

coret rancangan gaun untukku. Anthony, Tutut, dan Suhendra 

seperti biasa cuma mengolok-olokku. Liana si bijak tak banyak 

bicara, hanya mengangguk-angguk sambil menatap mataku 

dalam-dalam seakan bertanya bagaimana perasaanku me

ngenai semua ini. Aku nyengir dan menenangkannya, ”Gue 

hepi-hepi aja kok, Li! Gak marah karena merasa dibohongin 

atau apa. Kaget sih, tapi lebih banyak senengnya.”

Kami langsung sibuk merencanakan pesta ulang tahunku. 

Setelah berunding dan melihat dari berbagai sudut, aku me

mutuskan untuk tidak pesta besar-besaran di hotel. Terlalu 

mahal dan membuang-buang uang hanya untuk satu malam. 

Rupanya Papa sudah berhasil menanamkan jiwa hemat dan 

kesadaran akan nilai uang dalam benakku. Akhirnya aku 
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memilih pesta outdoor di rooftop sebuah kafe di Kemang 

bersama 40 anak IPA dan 20-an orang keluarga besarku. Ka

lau tamunya terlalu banyak, aku tak akan bisa bercengkerama 

dengan mereka semua. Jadi lebih baik pestaku kecil saja agar 

lebih intim dan akrab.

”Terus nanti di kolam renang ditaro floating candle, Dee,” 

usul Liana. ”Kan keren tuh, romantis!”

”Kayak di film-film aja,” Tutut ikut memberi saran, ”Dee 

dateng naek perahu, yang dayungin si Suhendra.”

”Terus nanti gue kejebur,” aku memutar bola mataku.

”Mau ada games atau makan-makan aja, Dee?” tanya 

Sandra.

”Hmm...” aku berpikir-pikir. ”Games gak usah kali ya. Pa

lingan gue kepengen ada candle aja.” Dan Rendy yang me

megang lilin ketujuh belasku. Itu impianku sejak dulu. Ironis 

sekali, kini setelah aku benar-benar akan merayakan ulang 

tahunku, ia malah tak ada lagi di sisiku. Ya, ia masih belum 

mengontakku lagi.

Mungkinkah... aku jadi punya imajinasi gila. Jangan-jangan 

Rendy cuma mengerjaiku! Ia akan memberikan surprise indah 

di ulang tahunku, oleh karena itu ia kini pura-pura menjauhiku. 

Supaya aku sedih dan putus asa, lalu TADAAA!! Ia akan mun

cul di pesta sweet seventeen-ku, tampak luar biasa ganteng 

memakai kemeja yang lengannya digulung sampai ke siku, 

membawa sebuket bunga mawar.

Ya, semakin aku memikirkannya, semakin aku yakin itu 

benar. Soalnya aku ingat, itu kami lakukan tahun lalu waktu 
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Ane sweet seventeen. Kami memusuhinya selama beberapa 

hari sebelum ulang tahunnya. Bahkan Sandra dan Liana pura-

pura bertengkar hebat sampai membuat Ane ikut pusing. Di 

hari ultahnya, ia menangis saking kesal dan sedihnya di

musuhi. Dan pada saat itu, lampu tiba-tiba mati lalu lagu 

Happy Birthday pun mengalun. Air mata bercampur tawa 

muncul di wajah Ane dan ia bilang itu ulang tahunnya yang 

paling mengesankan.

Semoga itu yang akan terjadi padaku, aku memohon sung

guh-sungguh dalam hati. Setelah bergelas-gelas ocha di-refill 

oleh petugasnya yang mulai terlihat kesal, akhirnya rancangan 

pesta ulang tahunku rampung juga. Sandra bahkan sudah 

mendesain gaun yang santai tapi anggun untukku. Mungkin 

minggu depan aku akan ke Kemang untuk menunjukkan 

tempatnya ke Papa-Mama serta booking dan mengurus pem

bayaran.
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Sekarang baru jam dua siang. Tutut, Anthony, dan Suhendra 

mau main futsal dan mengajak kami menonton mereka. Ih, 

siapa juga yang mau memelototi cowok-cowok berkeringat 

dan bau itu mengejar-ngejar bola? Liana dan aku memutuskan 

untuk main ke rumah Sandra saja. Toh jam segini Papa-Mama 

belum pulang, jadi tak ada gunanya aku di rumah.

Di pintu rumah Sandra, kami berpapasan dengan seorang 

gadis berusia dua puluhan. Matanya sembap dan hidungnya 

merah, tapi ia tak menangis. Kupandangi gadis itu dengan 

iba. Timbul rasa ingin tahu dalam diriku. Aku ingin mengajak

nya bicara.

”Dee?” panggil Sandra dari dalam rumah saat melihatku 

masih diam di halaman.

”Bentar, San, naik dulu aja. Entar gue nyusul,” kataku.

Sandra mengangkat bahu, lalu mengajak Liana naik ke 

kamarnya.

Aku mengejar gadis itu. ”Mbak... Dahlia?” tebakku.

Ia terlihat kaget, tapi mengangguk. ”Tau dari mana?” ta

nyanya, namun bukan dengan nada curiga. Mungkin mukaku 

terlihat seperti orang baik, tidak berbakat kriminal.

Di dekat rumah Sandra ada lapangan basket dan taman 

dengan gazebo. Kalau sore, lapangan itu dipenuhi anak-anak 

yang bermain basket. Tapi saat ini masih siang hari yang pa

nas, jadi tak ada seorang pun di situ saat kami datang.
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Kami duduk di gazebo. Taman itu indah, penuh dengan 

bunga-bunga yang bermekaran. Kebanyakan bunga bugenvil 

berwarna ungu. Ah, di situ ada bunga matahari. Kuning ceria 

menatap mentari siang.

Aku memalingkan wajah, menatap gadis yang duduk di 

sebelahku. ”Mbak pacarnya Mas...” Siapa nama yang dipakai 

Mas Tejo kali ini? ”...Julian?” tanyaku hati-hati.

Mbak Dahlia terlihat bingung. ”Mas Julian? Bukan. Mas 

Tejo,” ralatnya.

Aku terperangah. Mas Tejo menggunakan nama aslinya 

pada Mbak Dahlia? Wow, tumben! ”Iya, nama lengkapnya 

kan Mas Tejolian,” kataku ngawur. Untung Mbak Dahlia tidak 

membantahku lebih lanjut.

”Terus... Mbak keliatannya sedih. Kenapa, Mbak?” tanyaku 

lagi.

Entah aku memang berbakat jadi psikolog, sehingga bisa 

memancing orang bercerita. Atau mukaku seperti orang yang 

layak dipercaya, sehingga ia tak ragu menumpahkan masalah

nya kepadaku. Atau sederhana saja, beban yang ditanggung 

Mbak Dahlia sudah terlalu berat untuk dipendamnya sendiri, 

dan ia menemukan orang yang bersedia mendengarkan.

Ceritanya pun mengalir.

Mbak Dahlia, di usianya yang kedua puluh, sudah ber

pacaran tiga tahun dengan Mas Pandu. Mereka berpacaran 

sejak masih di kampung dulu. Mas Pandu senang tinggal di 

kampung, beternak ayam dan menanami kebunnya dengan 

pisang. Sedangkan Mbak Dahlia punya mimpi yang lebih 

Honey Money - content.indd   187 5/25/2015   3:57:37 PM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com/


188

tinggi. Ia ingin merantau ke kota Jakarta yang megah, yang 

selalu diceritakan oleh saudara-saudaranya yang sudah lebih 

dulu bekerja di sana. Ia bahkan punya cita-cita untuk menimba 

ilmu lagi. ”Guru SMP saya selalu bilang saya pinter, Mbak,” 

kisah Mbak Dahlia. ”Dia bilang sayang kalau saya ndak lanjutin 

sekolah.”

Mas Pandu pria tradisional yang berpikiran sempit. Dalam 

benaknya, hidup ya cuma segini-segini saja. Sekolah sampai 

SMP, kerja, kawin, lalu punya anak. Apa lagi? Ia tak bisa me

ngerti pemikiran Mbak Dahlia yang berkeras ingin ke Jakarta.

Jadi mereka pun berpisah. Mbak Dahlia pergi ke Jakarta, 

berbekal tabungannya sejak kecil. Dibantu kenalan-kenalan

nya, ia berhasil mendapatkan pekerjaan sebagai pembantu 

rumah tangga di kompleks rumah Sandra. ”Majikan saya baik 

sekali, Mbak. Saya diajari bahasa Inggris. I can speak a little 

now,” kata Mbak Dahlia dengan aksen Jawa. ”Saya betah 

sekali dan ndak kepengen pulang. Tapi Mas Pandu gimana? 

Dia kan kepengen kawin cepet-cepet. Umurnya udah 24, 

Mbak.”

Mbak Dahlia berpikir, tak adil jika ia minta Mas Pandu untuk 

selalu menunggunya. Ia bahkan tak tahu kapan ia mau pulang 

dan menikah. Ia ingin memutuskan hubungan dengan Mas 

Pandu, tapi Mas-nya menolak. Mbak Dahlia tak berani me

maksa, takut ia salah langkah juga. Siapa tahu ia tak akan 

menemukan pria yang lebih baik dari Mas Pandu?

Sampai ia bertemu Mas Tejo. Mas Tejo yang gagah, Mas 

Tejo yang ganteng, dan terutama Mas Tejo yang mengerti 
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perasaannya. Mas Tejo memahami impian-impiannya. ”Saat 

Mas Tejo bilang cinta, rasanya saya ndak percaya, Mbak.” 

Seulas senyum tampak di wajah Mbak Dahlia saat ia me

ngenang momen itu. ”Kok Mas Tejo bisa suka sama saya 

yang biasa-biasa aja? Temen-temen saya yang lain bilang, Mas 

Tejo itu sing brengsek. Suka main perempuan. Tapi saya ndak 

percaya.”

Cerita selanjutnya bisa kutebak. Percaya penuh pada kata-

kata Mas Tejo, Mbak Dahlia akhirnya memutuskan hubungan 

dengan Mas Pandu. Orangtuanya marah, tapi Mbak Dahlia 

tetap berkeras. Ia punya mimpi yang ingin diraih, dan Mas 

Tejo akan membantunya menggapai cita-cita itu. Awalnya 

terasa sangat sempurna.

Mereka pacaran tidak sampai sebulan. Lalu Mas Tejo mulai 

menjauh. Mulai lirak-lirik perempuan lain. Mulai membatalkan 

janji kencan mereka. Dan akhirnya Mbak Dahlia menyadari, 

seharusnya ia tak begitu naif memercayai Mas Tejo. Mas Tejo 

si laki-laki pengejar yang suka tantangan, namun cepat ke

hilangan minat begitu sudah mendapatkan buruannya.

”Saya yang salah, Mbak,” kata Mbak Dahlia tersendat. Air 

mata akhirnya mengalir di pipinya saat ia mengucapkan kata-

kata yang menyakitkan itu. ”Saya yang terlalu murahan, 

langsung mau pacaran sama Mas Tejo. Tapi saya pikir Mas 

Tejo bener-bener cinta...”

Mbak Dahlia menyedot hidungnya. Ia berhenti sejenak, 

lalu melanjutkan terbata-bata. ”Ternyata ndak, Mbak. Mas 
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Tejo... Mas Tejo b-bilang, saya cuma kerupuk. Cuma s-selingan. 

Dia ndak pernah bener-bener c-cinta...”

Amarahku timbul mendengar kalimat itu. Dulu Mas Tejo 

bilang dia malaikat tak bersayap! Betapa mudahnya hal mulia 

itu berubah menjadi sesuatu yang murahan seperti kerupuk! 

Tangis Mbak Dahlia semakin keras, seakan sudah berhari-hari 

dipendamnya.

”Saya ndak mau ngemis cinta dia, Mbak,” kata Mbak Dahlia 

setelah akhirnya isakannya berhenti. ”Biar aja dia pergi kalau 

itu yang dia mau... Tadi saya ke rumah cuma mau balikin buku 

Mas Tejo yang pernah saya pinjem.”

Aku menatap gadis tegar di depanku dengan perasaan 

campur aduk. Aku tak dapat menyalahkan Mbak Dahlia yang 

jatuh ke pelukan Mas Tejo begitu saja. Setelah bertahun-ta

hun bersama pria yang tak mengerti impiannya, kali ini ia 

menemukan orang yang dapat memahaminya. Sayang bagi 

Mas Tejo, hal itu berarti pengejarannya telah usai. Buah yang 

terlarang tidak lagi terlihat nikmat dan menggoda setelah 

dimakan setiap hari.

Apakah... apakah hal itu pula yang terjadi pada Rendy? Ia 

tidak sedang merencanakan surprise ulang tahunku. Ia tidak 

pula diam-diam menderita leukemia dan menjauhiku, mem

buatku membencinya, agar ketika ia mati aku tak akan ber

sedih. Bukan alasan-alasan besar yang dramatis, tapi ia bosan, 

sesederhana itu. Ia jenuh pacaran denganku, ia muak dengan 

obrolan rutin kami, ia... ilfil. Hilang feeling, lalu ia menjauh.

Bukankah itu yang sebenarnya paling sering terjadi? Novel 
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dan film tak pernah mengungkapkannya, karena alasan itu 

terlalu biasa. Gak seru. Penonton dan pembaca pasti akan 

kecewa kalau tokoh cewek dan cowoknya berpisah tanpa 

alasan yang jelas. Tapi bukankah itu sering sekali terjadi dalam 

kehidupan nyata? Entah berapa temanku yang menangis 

tersedu-sedu karena kekasihnya perlahan menjauh. Tak ada 

alasan besar, tak ada rahasia dramatis yang kemudian ter

ungkap. Mereka menangis, meratap, berharap kekasihnya 

akan sadar lalu kembali. Tapi itu tak pernah terjadi.

Hal itu pulakah yang sedang kualami?

Aku mengucapkan beberapa kalimat yang kuharap bisa 

menghibur Mbak Dahlia. Ia terlihat sedikit lebih baik; setidak

nya, ia sudah menumpahkan beban yang selama ini dipen

damnya sendiri. Tak lama kemudian, ia berpamitan karena 

sudah terlalu lama meninggalkan rumah. ”Takut majikan saya 

nyari. Makasih banyak ya, Mbak. Thank you very much,” ujar

nya fasih.

Aku tersenyum dan melambaikan tangan, tapi selama be

berapa menit selanjutnya aku masih duduk di gazebo itu, 

melamun. Sampai ponselku bergetar-getar heboh, menanda

kan adanya panggilan. Rendy, please, Rendy! aku memohon 

sambil merogoh-rogoh tasku mencari hape. Tapi ternyata 

Stefan.

”Dee, kamu di mana??” suaranya terdengar terburu-buru.

”Di lapangan deket rumah Sandra,” balasku. ”Kenapa, 

Stef?”

”Kasih alamatnya, aku jemput kamu sekarang. Ada hal 
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penting yang aku mau tunjukin.” Nada bicara Stefan begitu 

tegang dan panik.

Ada apa lagi sih? Aku mulai letih. Kenapa tiba-tiba hidupku 

jadi penuh drama? Kalau begini terus, bisa-bisa sebenarnya 

aku adalah putri sebuah kerajaan kecil, seperti di Princess 

Diaries. Atau ayahku pembunuh bayaran dan kini aku harus 

mengikuti jejaknya. Bakat membunuhku akan dilatih oleh 

Angelina Jolie, seperti di film Wanted.

Kukirim LINE singkat ke Sandra, menyatakan aku ada 

urusan mendadak dan harus pulang. Beberapa menit kemu

dian, aku sudah berada di dalam mobil Stefan yang melaju 

kencang.

”Ada apaan, Stef?” desakku.

Tapi Stefan tak mau menjelaskan. Ia cuma menjawab, 

”Kamu liat aja sendiri.” Berulang kali aku mengajukan perta

nyaan yang sama, tapi jawabannya selalu sama pula.

Mobil Stefan terus melaju, masuk tol dan keluar di Slipi, 

lalu memotong ke kiri ke sebuah rumah sakit. Stefan melari

kan mobilnya ke belakang rumah sakit itu... tidak mungkin 

kan kami mengarah ke... ke rumah duka?

”Stef!” Aku begitu panik hingga tak sadar suaraku me

ninggi. ”Kita mau ke rumah duka?!”

Stefan hanya diam.

”Ngapain kita ke sini, Stef?” aku nyaris membentaknya. 

”S-siapa yang meninggal??” Bukan Papa dan Mama, kan?? 

Tidak, tak mungkin Papa dan Mama! Dengan panik aku me

nelusuri bunga-bunga papan yang terpampang di depan 
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ruangan-ruangan rumah duka, membaca tulisannya satu per 

satu. Tak ada nama Papa atau Mama. Aku sedikit lebih te

nang.

Stefan memarkir mobilnya dan kami berdua berjalan ke 

sebuah ruangan di lantai dua. Siapa pun yang disemayamkan 

di sini, tampaknya ia bukan orang yang populer. Hanya dua 

bunga papan yang ada di situ. Ruangannya pun kecil dan 

tampak suram tanpa hiasan.

Di depan pintu masuk ruangan tersebut, aku berhenti se

bentar untuk membaca kertas putih besar yang bertuliskan 

nama almarhum. Telah meninggal dunia dengan tenang pada 

hari Senin, 26 April, pukul 09.00 pagi, Ibu Deviana Sudibyo 

dalam usia 43 tahun... Tante Deviana??! Ibu tiri Rendy??

Ragu-ragu aku memasuki ruangan itu, dan Viola yang se

dang duduk tepekur di sebelah peti mati membenarkan 

dugaanku. Ya, ini benar Tante Deviana. Tante Deviana yang 

culas dan tak kusukai, yang menilaiku bak barang dagangan. 

Tapi aku tak pernah bermimpi akan melihatnya terbaring tak 

bernyawa di sana.

Tanganku otomatis menggenggam lengan Stefan erat, 

mencari perlindungan. Stefan merangkul bahuku dan meng

ajakku berjalan ke depan, ke arah Viola yang masih menatap 

jenazah ibunya dengan pandangan kosong.

”Vi...” aku menyentuh pundaknya. ”Turut berdukacita 

ya...”

Viola memandangku tanpa emosi. Matanya sembap dan 

merah. ”Makasih,” jawabnya singkat.
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Tak tahu harus berkata apa lagi, aku dan Stefan duduk di 

meja-meja yang khusus disediakan untuk tamu. Stefan mem

buka segelas air mineral dan langsung menenggaknya, tapi 

aku masih shock. Tante Deviana meninggal tadi pagi? Kenapa? 

Ia masih muda. Terakhir kali aku melihatnya pun ia tampak 

sehat dan segar. Itukah sebabnya Rendy tidak bisa datang 

ke Senayan City beberapa hari lalu? Karena ia sibuk mengurus 

Tante Deviana yang sakit? Tapi kenapa ia tidak memberitahuku? 

Lalu di mana ia sekarang? Aku memandang berkeliling, namun 

tak kulihat sedikit pun tanda-tanda kehadiran dirinya.

Ruangan ini sepi, hanya ada tiga orang lain selain Stefan 

dan aku. Aku jadi ingat terakhir kalinya aku ke rumah duka, 

hampir setahun yang lalu. Nenekku meninggal. Beliau adalah 

ketua perkumpulan senam ibu-ibu di kompleksnya, jadi ba

nyak sekali yang datang saat beliau meninggal. Teman-teman 

gereja, saudara, dan keluarga besar berbondong-bondong 

datang untuk memberikan penghormatan terakhir bagi be

liau. Karena satu ruangan tidak cukup menampung, ke

luargaku menyewa pula ruangan sebelahnya dan mendekorasi

nya dengan kain putih-pink yang cantik. Aku yang bertugas 

menyuguhkan minuman serta snack untuk para tamu, dan 

aku sibuk sekali mondar-mandir saat itu. Jelas nenekku adalah 

orang yang sangat dicintai dan akan dirindukan oleh teman 

dan keluarganya.

Tapi ruangan ini sepi. Tak urung aku berpikir bahwa mung

kin dugaanku tentang Tante Deviana benar. Ia bukan orang 
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yang menyenangkan, sehingga tak banyak pula orang yang 

kehilangan saat beliau meninggal.

Lalu kulihat Ane dan dua orang ibu-ibu memasuki ruangan. 

Ah, ya! Aku sampai lupa bahwa Ane sepupu Rendy. Salah 

satu wanita di samping Ane kukenali sebagai ibunya, yang 

sudah beberapa kali kutemui sebelumnya. Yang satu lagi... 

tentunya ibu kandung Rendy?

Stefan merasakan perubahan posisi dudukku yang menjadi 

lebih gelisah. ”Kenapa, Dee?” tanyanya.

Aku bangun dari dudukku. ”Itu ada temen aku. Aku ke 

sana dulu ya.”

Tergesa-gesa aku menghampiri Ane dan menyapanya. Ia 

membalas sapaanku dan menatapku dengan sorot mata... 

menyesal? Kasihan?

”Ne... ada apa?” tanyaku akhirnya. Ada apa? Itu pertanyaan 

yang sangat sederhana, tapi aku sungguh-sungguh mem

butuhkan jawabannya sekarang. Terlalu banyak hal yang tak 

kupahami belakangan ini.

Ane menghela napas, kemudian memanggil wanita yang 

tadi kuduga ibu kandung Rendy. ”Dee, kenalin... ini Tante 

Nadia, mamanya Rendy. Tante, ini Diana... pacar Rendy.”

Tante Nadia memandangku, lalu senyumnya merekah. 

”Diana... Tante seneng sekali bisa ketemu kamu. Duduk, yuk.”

Kami duduk berhadapan. Aku menusukkan sedotan pada 

segelas air dan meminumnya walaupun tidak haus. Supaya 

tanganku ada kesibukan saja. Aku bingung harus berkata apa 

pada Tante Nadia.

Honey Money - content.indd   195 5/25/2015   3:57:37 PM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com/


196

Untung akhirnya beliau duluan yang angkat bicara. ”Tante 

Deviana meninggal karena serangan jantung,” kata Tante 

Nadia.

”Oh,” sahutku, masih bingung harus berkata apa.

”Diana...” Tante Nadia memandangku seakan menimbang-

nimbang. ”Tante gak tau seberapa banyak yang Rendy sudah 

ceritakan ke kamu. Tapi Tante rasa kamu harus tau... kamu 

perlu tau.”

Mendadak rasa dingin merayapi jari-jariku.

”Tante bercerai dengan papanya Rendy—Om Adi—lima 

tahun yang lalu... Kamu tau Om Adi pengusaha tekstil?”

Aku mengangguk.

”Om Adi merintis usaha tekstilnya tak lama sebelum me

nikah dengan Tante. Di awal usahanya, Om Adi sudah men

dapat keuntungan yang lumayan. Yah, cukuplah bagi keluarga 

kami untuk hidup sederhana. Tante sendiri bukan orang yang 

suka hidup mewah atau barang-barang bermerek. Tapi... Om 

Adi punya pandangan lain. Dia tidak puas dengan keadaan 

kami. Dia ingin lebih dan lebih banyak lagi keuntungan... Jadi 

dia mulai main kotor dengan bisnisnya.” Tante Nadia meng

gelengkan kepalanya, menyesali. ”Tante gak setuju, Diana. 

Tante sangat mengutamakan kejujuran. Tapi Om Adi berkeras, 

dan kami pun mulai sering bertengkar. Tapi Tante masih bisa 

tahan... sampai akhirnya Om Adi bertemu Tante Deviana.”

Tante Nadia mengerling ke arah peti mati saat menyebut 

nama Tante Deviana. ”Yah, Tante gak mau jelek-jelekin orang 

yang sudah meninggal. Tapi... katakanlah, sejak bertemu 
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Tante Deviana, Om Adi semakin lihai dalam bisnis. Semakin 

banyak permainan kotor di situ. Akhirnya Tante gak tahan 

dan memutuskan untuk bercerai... Tante pulang ke Surabaya, 

tempat asal Tante. Tante ingin Rendy ikut Tante, tapi dia ma

sih kelas VIII waktu itu. Sekolahnya tanggung. Jadi Tante 

pikir, biarlah Rendy menyelesaikan dulu SMP-nya di Jakarta. 

Setelah itu, Rendy akan Tante bawa ke Surabaya...”

Beliau menghela napas berat lalu melanjutkan kisahnya. 

Aku terpana mendengarkan, dan perlahan-lahan mataku pun 

mulai terbuka.

Setelah Tante Nadia pergi, Om Adi langsung menikah de

ngan Tante Deviana. Tante Deviana membawa serta Viola, 

serta Benji, anjingnya yang bermuka licik itu. Usaha tekstil 

Om Adi memang maju pesat sejak dibantu oleh Tante 

Deviana. Mereka langsung bergelimang uang sehingga dapat 

membeli rumah dan mobil mewah. Kalau untuk itu mereka 

perlu licik-licik sedikit, tak apalah. Toh dalam bisnis, pasti ada 

trik-trik kotornya. Rendy, sayangnya, mulai terpengaruh gaya 

hidup papanya dan Tante Deviana yang serbamewah. Setelah 

lulus SMP, Rendy pun enggan pindah ke Surabaya, ke rumah 

Tante Nadia yang sederhana. Rendy memilih untuk tetap di 

Jakarta dengan segala kemewahan dan fasilitas yang ter

sedia.

Sampai di situ Tante Nadia menghentikan ceritanya. Jadi 

benar ucapan Tiffany, sepupuku itu. Rendy memang mate

rialistis. Ia disilaukan oleh uang dan kekayaan. Aku membuang 

muka, enggan menerima kenyataan pahit itu.
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Belum sempat aku bertanya lebih banyak, pintu terbuka 

dan dengan tergesa-gesa seorang pria setengah baya masuk. 

Itu ayah Rendy, aku mengenalinya dari foto keluarga di 

rumahnya. Desisan ”Adi...” dari Tante Nadia juga menegaskan 

dugaanku. Om Adi tampak panik dan mulutnya komat-kamit. 

Berulang kali beliau menengok ke belakang.

Lalu pintu mengayun terbuka lagi... dan Rendy berjalan 

masuk. Langkahnya tak mantap seperti biasa, senyum khas

nya sama sekali tak terlihat di wajahnya. Bagian bawah mata

nya menghitam seperti kurang tidur. Dan raut mukanya... 

ekspresi lelah. Ekspresi kalah. ”Sudahlah, Pa. Kita gak bisa 

lari lagi.”

Barulah kulihat bahwa Rendy tidak sendirian. Tadi aku ter

lalu berkonsentrasi menatapnya sehingga tak menyadari 

bahwa di belakang Rendy ada dua orang pria bertubuh besar 

dan kekar. Dua pria itu maju ke depan dan menghampiri Om 

Adi yang berdiri gemetaran. ”Tolong, Pak, ikut kami. Kami 

tidak ingin menggunakan kekerasan.”

Viola menangis kencang, nyaris berteriak-teriak. Om Adi 

digiring oleh dua pria kekar itu ke pintu. Rendy tampak bim

bang, antara menenangkan adik tirinya atau mengikuti rom

bongan ayahnya.

Ia menoleh ke arahku, dan sejenak mata kami bertatapan. 

Hanya sedetik, lalu Rendy membalikkan badan dan menyusul 

ayahnya.
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11
How can I move on when I’m still in love with you...?

*The Man Who Can’t Be Moved, The Script

UNTUK sesaat aku seperti terhipnosis. Aku diam mematung. 

Lalu tanpa pikir panjang aku berlari mengejarnya.

”Dee!” terdengar suara Stefan berseru memanggilku. Aku 

tak mengacuhkannya. Dengan cepat aku menuruni tangga 

dan melompati dua anak tangga terakhir. Aku harus mengejar 

Rendy. Harus.

Aku berlari ke lapangan parkir dan memandang sekeliling. 

Tak tampak Rendy, ayahnya, maupun dua pria bertubuh kekar 

tadi. Lapangan parkir begitu lengang. Embusan angin tiba-

tiba menerpa tubuhku dan sekujur badanku gemetaran.

Aku tak tahu berapa lama aku berdiri diam di lapangan 

parkir itu, hingga kurasakan sentuhan di bahuku. ”Kita pulang 

yuk, Dee,” ajak Stefan.

Tanpa bersuara aku mengikutinya. Mobil Stefan sudah 

memasuki pintu tol Slipi saat ia akhirnya membuka mulut.

”Kamu dulu tanya ke aku tentang Rendy, kan? Saat itu aku 
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memang gak kenal dia. Tapi lalu aku memutuskan untuk cari 

info tentang Rendy...”

Dan lagi-lagi fakta yang mengejutkan membanjiri diriku. 

Stefan berhasil menggali informasi dari teman dekat Rendy 

waktu SMA. Setahun terakhir, usaha tekstil Om Adi mundur. 

Boleh dikatakan bangkrut, malah. Om Adi terlilit utang ke 

sana-sini, bahkan rumahnya dijaminkan ke bank. Dengan uang 

pinjaman, Om Adi mencoba menjalankan usaha lain, tapi ga

gal. Kemarin utangnya jatuh tempo dan tak mampu dibayar 

oleh Om Adi. Rumah mereka disita, sementara debt collector 

lainnya terus mengejar-ngejar mereka. Tante Deviana shock 

berat dan langsung terkena serangan jantung.

”Tapi... tapi...” aku mencari kata-kata, berusaha menemukan 

celah dari kisah Stefan. ”Kamu bilang keluarga Rendy bang

krut setahun yang lalu? Tapi Rendy keliatannya masih tajir 

kok! Ke mana-mana bawa BMW. Dia juga beberapa kali traktir 

aku makan dan nonton...”

”Dee,” Stefan menjawab sabar, ”Rendy mana mungkin 

mau keliatan bokek! Keluarga dia sombong banget, sama 

sekali gak mau keliatan udah bangkrut, padahal mereka hidup 

dari utang! Mereka pikir, Om Adi pasti bisa ngejalanin usaha 

lain dan mereka akan kembali kaya. Tapi nama Om Adi udah 

telanjur buruk karena terkenal gak jujur selama ini...”

”Oke,” potongku. Tanganku terkepal menahan emosi. 

”Aku gak peduli, oke? Aku gak peduli Rendy bangkrut, aku 

gak peduli Om Adi suka main kotor dalam bisnisnya! Aku 

sayang sama Rendy tulus!” Saat aku mengucapkan kata-kata 
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itu, aku tahu itu benar. Aku tahu bahwa aku sudah sungguh-

sungguh menyayangi Rendy tanpa memandang kekayaannya.

Stefan mengerem mobilnya tiba-tiba dan menatapku. 

”Dee, kamu masih belum ngerti juga ya? Kamu tulus sayang 

sama Rendy, tapi dia enggak! Dia cuma cowok matre yang 

suka morotin pacarnya! Yang aku gak ngerti, kenapa dia pilih 

kamu sebagai korban berikutnya? Kamu kan biasa-biasa aja.”

Ya, aku memang biasa-biasa saja. Cuma cewek biasa dari 

keluarga sederhana... Itu aku, sampai dua hari yang lalu. Tapi 

kini aku Diana, anak pemilik perusahaan Crown. Yang punya 

kekayaan sepuluh digit. Aku membenamkan wajah ke tangan

ku saat menceritakan hal itu terpatah-patah ke Stefan.

”Sekarang jelas, kalau begitu,” Stefan tidak terlihat terlalu 

kaget atau tercengang. ”Rendy entah gimana tau bahwa 

kamu sebenernya orang kaya. Mungkin dia tau dari nyokap 

tirinya yang licik itu. Lalu dia pun ngedeketin kamu, pura-pura 

tulus, padahal sebenernya dia cuma mengincar kekayaan 

kamu....”

Kata-kata yang diucapkan Stefan tanpa perasaan begitu 

menusuk hingga akhirnya aku menangis. Menangis sambil 

membisu sepanjang perjalanan pulang. Sampai di depan ru

mahku, Stefan menghentikan mobilnya. Ia menggenggam 

tanganku dan menatapku lekat-lekat.

”Dee... aku tau ini saatnya gak tepat. Tapi...” ia menelan 

ludah, ”kamu perlu tau, Dee. Aku sayang sama kamu! Dari 

kecil aku udah sayang sama kamu, gak kayak Rendy si breng

sek itu yang cuma suka kamu karena duit!”
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Kalau saja aku masih punya tenaga, akan langsung ku

tampar Stefan keras-keras karena telah menghina Rendy 

terang-terangan. Aku menarik tanganku dari genggamannya 

dengan kasar. ”Makasih banyak, Stef,” kataku pendek. Lalu 

aku turun dari mobilnya sambil membanting pintu.

Di saat-saat seperti ini, apa lagi yang dapat dilakukan seorang 

cewek berusia 16 tahun selain menelepon sahabat-sahabatnya 

dan menangis? Tak sampai satu jam kemudian, Liana dan 

Sandra sudah sampai di rumahku. Tak lama setelah itu bel 

pintuku berdering lagi dan Ane muncul dengan mimik kha

watir.

”Lo baik-baik aja, Dee?” tanya Ane cemas.

Aku mengangguk tanpa emosi. Bohong, tentu saja. Mana 

mungkin aku baik-baik saja setelah diguncangkan oleh ke

nyataan-kenyataan pahit. Apalagi ditambah dengan per

nyataan cinta dadakan dari tetanggaku sejak kecil!

Aku sudah menceritakan segalanya ke Sandra dan Liana. 

Ane membantuku mengisahkan perceraian Om Adi dan Tante 

Nadia serta alasannya. Terakhir, aku menceritakan tentang 

omongan Stefan di mobil. Bahwa Rendy cuma mengincar 

uangku... dan Stefan yang katanya menyayangiku sejak dulu.

”Gue gak percaya, Dee,” akhirnya Liana angkat bicara. 

”Gue gak percaya Rendy bisa sejahat itu... Keliatannya dia 

bener-bener sayang sama lo kok!”
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Kata-katanya membuat air mataku bercucuran lagi. Aku 

juga tak ingin percaya Rendy sejahat itu! Tapi Sandra meng

ulangi ucapanku tentang cerita dari Tiffany. ”Kenyataannya, 

Rendy emang brengsek, Li. Kan si Mitzi udah pernah jadi 

korbannya!”

”Itu kan Mitzi,” Liana masih membela Rendy. ”Siapa tau 

kali ini Rendy bener-bener sayang sama Dee.”

”Sekarang gini deh, Li. Kalo emang Rendy bener-bener 

sayang, kenapa dia gak ngontak Dee berhari-hari? Kenapa 

Rendy gak dateng ke Senayan City tanpa kabar?” Bertubi-tubi 

Sandra mengemukakan pertanyaan.

”Karena dia sibuk ngurusin utang keluarganya, Sandraaaa,” 

jelas Liana tak sabar. ”Lo bayangin. Utang papanya hampir 

jatuh tempo. Kalo gak bisa bayar, rumah mereka akan disita! 

Mana mungkin Rendy cuma ongkang-ongkang kaki jalan-jalan 

di Senayan City sama Diana! Dia pasti sibuk nyari jalan keluar.”

Ane ikut bersuara. ”Gue gak tau ya, Dee... tapi menurut 

gue, Rendy gak mungkin cuma mau morotin lo. Mungkin niat 

awalnya begitu,” Ane menambahkan saat dilihatnya Sandra 

sudah membuka mulut untuk membantah lagi, ”tapi mungkin 

lama-lama Rendy bener-bener sayang sama lo.”

Terlalu banyak kata mungkin dalam kalimat Ane yang 

menghiburku. Mungkin, mungkin, segalanya hanya merupa

kan kemungkinan! Sandra mungkin benar, Liana dan Ane juga 

mungkin benar, tapi cuma Rendy yang dapat memberitahuku 

kebenaran yang sesungguhnya. Dan di mana dia sekarang?

”Terus... soal Stefan gimana, Dee?” tanya Liana hati-hati.
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Aku menggeleng, benar-benar tak tahu soal itu. Apakah 

Stefan tidak pernah mendengar istilah timing? Pemilihan 

waktu! Lihat situasi dan kondisi dulu kek sebelum menyatakan 

cinta! Huh. Ini namanya orang yang tepat di waktu yang tidak 

tepat! Atau malah orang yang tidak tepat di waktu yang tidak 

tepat pula.

Stefan memang tetanggaku sejak kecil dan ia sudah banyak 

mendampingiku melewati banyak hal. Tapi...

Aarrgghh...!! Apa yang membuatku tak bisa mencintainya? 

Apa karena Om Hermawan terlalu getol menjodohkan kami, 

sehingga aku jadi kehilangan minat? Atau kilau penuh makna 

di mata Om Hermawan saat ia mendengarku putus dengan 

Elbert? Atau sikap Stefan yang terlalu patuh pada keinginan 

ayahnya? Atau sederhana saja, karena hatiku sudah milik 

orang lain, sehingga tak ada tempat bagi Stefan di sana...?

Akhirnya Sandra menawarkan satu solusi yang diketahui

nya untuk semua masalah: belanja! Dengan penuh semangat 

ia mengajak kami ke mal. Sebenarnya aku agak malas pada 

awalnya. Jangankan ke mal, menggerakkan kaki untuk ke 

toilet saja rasanya aku segan. Tapi untuk membungkam mulut 

Sandra yang terus membujukku, akhirnya aku setuju ikut 

dengan mereka.

Beberapa jam kemudian Sandra baru menyesali keputusan

nya mengajakku terapi belanja. Dengan gugup ia melirik 

seabrek kantong belanjaan yang kubawa. ”Dee... lo gak di

marahin sama bokap-nyokap lo?”

Aku menatap barang-barang yang baru kuborong. Di The 
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Body Shop, aku membeli passion fruit body butter (”Punya 

gue yang mango udah hampir abis,” alasanku), white musk 

smooth satin body lotion (”Biar cocok sama parfum gue.”), 

dan eye shadow empat warna (”Gue belum punya eye 

shadow.”). Di Seibu aku berhasil menemukan atasan Kamiseta 

hijau muda yang sedang diskon, jadi kubeli juga. Terakhir, 

aku membeli sepatu stiletto Guess. Baru kali ini aku mampu 

membeli sepatu Guess yang selama ini hanya bisa kupandangi 

dengan air liur menetes. Tidak tanggung-tanggung, tinggi 

haknya dua belas senti! Untuk stiletto ini, aku tak punya 

alasan bagus. Cuma suka saja dengan modelnya. Yah, pasti 

akan terpakai suatu saat nanti.

Teman-temanku pikir aku stres berat karena masalah 

Rendy, itu sebabnya aku belanja gila-gilaan. Dugaan mereka 

tidak salah, tapi di benakku tersimpan sesuatu yang lebih 

dalam daripada itu. Tanpa kusadari aku sedang melakukan 

tawar-menawar. Mungkin kalau aku lebih cantik, lebih wangi, 

dan lebih modis, ia akan kembali padaku... Pasti Rendy me

ninggalkanku karena penampilanku kurang oke. Pikiran-pi

kiran itu menyiksaku dengan sadis sehingga tanpa pikir 

panjang aku memborong semua barang tersebut.

Tabunganku berbulan-bulan hasil mengajar dan menghemat 

uang jajan habis ludes tak bersisa untuk membayar belanjaan

ku hari ini. Esoknya, aku mencoba baju dan sepatu baruku, 

serta tak lupa juga memoleskan peralatan kecantikan leng

kap. Aku bolak-balik menatap bayanganku di cermin dan 

akhirnya tangisku meledak.
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Usahaku sia-sia. Tak ada gunanya... Tak peduli betapa can

tik aku berdandan, tak peduli betapa keren sepatu yang 

kupakai, Rendy tak akan kembali padaku.

Aku masih uring-uringan sendiri saat sorenya Papa dan 

Mama pulang dari kantor. Mama yang datang ke kamarku 

jadi bingung melihat mataku yang merah dan sudut bibirku 

yang tertarik ke bawah.

”Kamu kenapa sih, Dee?” tanya Mama khawatir.

Aku hanya menggeleng. Aku belum siap bercerita tentang 

Rendy ke Mama. Kalau aku sudah memberitahu Mama me

ngenai hal itu... rasanya itu menjadi final. Menjadi keputusan 

yang tak terbantahkan. Dengan berdiam diri dan pura-pura 

segalanya baik-baik saja, masalah Rendy menjadi sesuatu 

yang tidak nyata. Sesuatu yang kusangkal telah terjadi.

Berkat insting seorang ibu dan pikiran praktis seorang 

ayah, mereka memutuskan untuk menghiburku dengan cara 

yang pasti manjur: makan! Mama memesan ayam goreng 

telur asin, brokoli tahu, udang saus mayones, buncis cah sapi, 

dan sup ikan gurame dari restoran. Saat aku bertanya siapa 

yang akan makan sebanyak itu, sambil tersenyum lebar Papa 

berkata bahwa beliau telah mengundang keluarga Tiffany 

untuk datang. ”Sekalian Papa mau kasih tau mereka tentang 

rahasia kecil keluarga kita,” kata Papa cerah.

”Jadi selama ini mereka juga gak tau?” tanyaku.

”Enggak lah. Papa melarang Mama kasih tau siapa-siapa, 

bahkan adik Mama sendiri,” sahut Mama. Sepertinya Mama 

lega karena tidak perlu menyimpan rahasia itu sendirian lagi.
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Hidangan malam itu benar-benar lezat. Terutama ayam 

telur asinnya yang gurih, walau Jennifer berkata, ”Gak boleh 

sering-sering makan begini nih. Bisa gendut!” Melihat postur 

tubuhnya yang amat langsing, rasanya hal itu mustahil terjadi.

Respons mereka saat mendengar pemaparan Papa me

ngenai pengambilalihan kepemilikan Crown beragam. Tante 

Katrin berseru-seru heboh sambil merangkul Mama. Om 

Hendro cuma mengangguk-angguk tenang sambil memuji 

inovasi yang dilakukan Papa. Tiffany dan Jennifer ikut ber

teriak senang dan langsung mengajakku ke Harry Potter Park 

di Orlando, Florida, musim panas mendatang.

Hanya aku yang tetap diam. Aku sudah berusaha mengikuti 

antusiasme kisah Papa, tapi masalah Rendy terus menggayuti

ku bagai awan mendung. Tiffany, tak kuduga, menyadari 

kemurunganku sepanjang malam ini. ”Dee,” panggilnya, 

”malem ini lo gak ada acara, kan? Ikut kita aja yuk! Ada Ever

green Night di Pluit Junction.”

”Wah, iya, Kak Dee!” timpal Jennifer. ”Kalo lagi mumet, 

dateng aja ke Evergreen Night. Kita sekeluarga udah sebulan 

ini dateng. Rasanya pasti plong deh!”

Aku memandang sepupu-sepupuku, tertarik. ”Evergreen 

Night apaan sih?” tanyaku.

”Live music,” jelas Tiffany. ”Lagu-lagunya jadul gitu, ABBA, 

The Carpenters, Everly Brothers, Elvis Presley... Tapi enak! 

Terus ada tempat buat nari juga. Wuih, seru deh ngeliatin 

om-om dan tante-tante nari!”
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”Tapi kita gak mesti ikut nari, kan?” Mama ikut tertarik. 

Iya lah, hobinya aja mendengarkan lagu-lagu evergreen.

”Gak mesti lah, Tante. Duduk aja, pesen minuman, sambil 

dengerin musik dan ngeliatin yang nari,” Jennifer menenang

kan. ”Mama-Papa juga biasanya duduk-duduk doang kok.”

”Iya, soalnya Tante gak bisa nari sih. Malu ah!” kata Mama.

Mama memang paling tidak bisa menari. Gerak-geriknya 

canggung dan kikuk. Sayangnya, aku mewarisi kecanggungan 

itu dari Mama. Performaku dalam pelajaran olahraga sudah 

cukup menunjukkan hal itu: koordinasi mata-otak-badanku 

jelek. Aku tak bisa mengikuti gerakan-gerakan tarian maupun 

olahraga. Biasanya, kalau di akhir pesta-pesta sweet seventeen 

temanku ada waktu untuk disko, aku hanya berdiri mengobrol 

di pinggir. Mana mungkin aku mempermalukan diriku dengan 

bergoyang tak keruan!

Tapi kali ini aku benar-benar tertarik ikut Evergreen Night. 

Pasti menyenangkan dapat bernyanyi kencang-kencang, bah

kan berjingkrak-jingkrak di lantai dansa untuk melepaskan 

bebanku. Jadi aku setuju untuk ikut dengan Tiffany dan ke

luarganya. Papa dan Mama yang sudah kekenyangan agak 

malas keluar rumah lagi, tapi mereka berjanji minggu-minggu 

depan akan ikut. Evergreen Night memang diadakan setiap 

minggu di Pluit Junction.

Evergreen Night dibawakan oleh Abadi Soesman dan band

nya. ”Abadi Soesman terkenal banget zaman Tante dulu,” 

Tante Katrin memberitahuku. Kami duduk dan memesan es 

teh. Waktu lagu Cotton Fields Back Home dimainkan dengan 
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penuh semangat oleh Abadi Soesman dan bandnya, Om 

Hendro mendorong-dorong kami untuk turun ke lantai dansa.

Lantai dansa sudah ramai, jadi aku tidak terlalu tengsin. 

Lagi pula isinya om-om dan tante-tante berusia setengah 

baya. Tak akan ada temanku yang melihat dan mengejekku 

di sini, jadi aku merasa aman. Tanpa berpikir aku bergoyang-

goyang mengikuti irama. Saat lagu berganti dengan That’s 

The Way (I Like It) yang iramanya lebih cepat, Tiffany, Jennifer, 

dan aku melompat-lompat seperti orang gila. Beberapa baris 

yang aku hafal liriknya ikut kunyanyikan dengan kencang.

Rasanya menyenangkan, sungguh! Seharusnya dibuat 

terapi menari bagi orang-orang stres. Beban yang menggan

duliku beberapa hari ini untuk sementara terangkat saat aku 

berputar ke kanan dan ke kiri, bernyanyi sekeras mungkin. 

Dan yang menakjubkan, ternyata bukan cuma aku yang se

perti itu. Hanya beberapa orang yang menari dengan indah 

dan keren, sisanya berjingkrak asal-asalan seperti yang ku

lakukan. Tapi tak ada tekanan, tak ada ejekan. Kami menik

mati momen ini sepenuhnya, untuk sesaat lepas dari segala 

beban dan dapat menjadi diri kami sendiri.

Lalu lagu berganti menjadi irama yang lebih slow, lagu Are 

You Lonesome Tonight?. Lagu yang manis dan akrab di telinga

ku karena Papa sering memutarnya di rumah. Tiffany dan 

Jennifer ingin istirahat dulu sejenak dan aku hampir mengikuti 

mereka ke tempat duduk. Tapi lalu seorang bapak-bapak 

berbadan sangat besar dan mengenakan topi koboi meng

hampiriku, mengajakku berdansa.
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Di kesempatan lain, aku pasti langsung menolak. Gila, mana 

mungkin aku dansa dengan om-om! Tapi hari ini aku merasa 

berbeda. Aku merasa... nekat. Ayolah, hal buruk apa lagi yang 

mungkin terjadi pada diriku? Sudah begitu banyak masalah 

yang menimpaku, aku tak gentar menghadapi apa pun lagi. 

Lagi pula, Om Hendro dan Tante Katrin duduk tak jauh dari 

sini, jadi aku bisa sewaktu-waktu minta pertolongan kalau 

Om Koboi ini mulai macam-macam.

Lagu Are You Lonesome Tonight? berirama waltz dengan 

birama tiga perempat. Om Koboi menggandeng tanganku 

dan menuntun langkahku. Kaki kanan ke belakang, kaki kiri 

serong ke belakang kiri, kaki kanan menutup. Satu, dua, tiga. 

Satu, dua, tiga. Awalnya aku sangat canggung dan berkali-kali 

salah menggerakkan kakiku. Tapi aku terus menghitung satu, 

dua, tiga dalam hati dan berkonsentrasi, sehingga lama-lama 

langkahku jadi lebih lancar. Aku bahkan bisa mulai ikut ber

nyanyi. Om Koboi sama sekali tidak kurang ajar atau berbuat 

macam-macam. Di akhir lagu, aku mengucapkan terima kasih 

dengan sopan atas kursus singkatnya.

Aku tertawa sendiri melihat diriku. Aku, Diana, yang paling 

alergi menari sebelumnya, malam ini menari dan berdansa 

nonstop dua belas lagu! Di lagu Oh, Carol yang sangat sering 

diputar Mama di rumah, kami semua—bahkan Om Hendro 

dan Tante Katrin—kompak menari dengan gerakan poco-

poco. Oh, Carol, I am but a fool! Darling, I love you though you 

treat me cruel... Dipikir-pikir, lirik itu cocok juga dengan 

Rendy. Aku memang bodoh, masih menyayangi dia yang 
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telah memperlakukanku dengan kejam. Tapi malam ini aku 

dapat tersenyum menyanyikan lagu itu keras-keras sambil 

terus menari.

Di perjalanan pulang, Jennifer nyeletuk, ”Kak Dee lagi stres 

banget ya? Sampe joget terus-terusan begitu. Tapi jadi seru 

loh karena ada Kak Dee!”

Kalimatnya disambut tawa Tiffanny dan kedua orangtuanya. 

Aku ikut tertawa. ”Minggu depan Kak Dee pasti ikut lagi 

deh,” janjiku.

Kelas XII IPA SMA Permata jadi perpisahan di Bali. Beberapa 

anak berhalangan ikut, tapi total yang pergi sekitar 30 orang. 

Lumayan, rame juga! Sehari sebelum keberangkatan, kami 

berkumpul dulu di sekolah. Latihan paduan suara untuk acara 

wisuda, sekaligus briefing untuk keberangkatan besok.

Beberapa hari lalu aku sudah mengajak Papa dan Mama 

untuk survei ke kafe di Kemang dan mereka setuju ulang 

tahun ketujuh belasku dirayakan di sana. Papa bahkan meng

acak-acak rambutku dan berkata bahwa beliau sangat, sangat 

bangga padaku. Rupanya Papa sempat takut aku akan kalap 

begitu tahu kami kaya dan langsung merencakan pesta gila-

gilaan di Hotel Ritz Carlton.

Aku sudah membuat sendiri undangan untuk ke pestaku: 

ditulis di atas kertas kecil yang digulung dan dimasukkan ke 

dalam botol kaca bening berukuran mini, dihiasi dengan be
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berapa butir manik-manik dan bintang. Botol itu kemudian 

dibungkus dengan kain tulle warna ungu muda dan diberi 

pita. Hari ini aku membawa botol-botol itu ke sekolah untuk 

kubagikan ke teman-temanku.

Masih berharap, aku menyiapkan pula undangan untuk 

Rendy. Air mataku nyaris menetes saat menulis namanya di 

undangan semalam. Aku masih ingat janji Rendy untuk meng

ajakku makan di Kemang dulu. Ah...

Liana dan Tutut yang membantuku membagikan undangan 

melihat satu botol yang tersisa di kantongku. Tutut menge

rutkan kening. ”Lo tetep undang Rendy juga?”

Aku mengangguk.

”Ngapain sih? Udah jelas-jelas dia cuma maenin lo,” tandas

nya lagi. Tutut dan Anthony sudah mendengar cerita lengkap 

tentang Rendy.

”Ih, Tutut, ngomongnya kasar amat,” tegur Liana. ”Gimana 

caranya lo kasih undangan ini ke Rendy, Dee?”

Kugelengkan kepalaku. ”Belum tau juga nih. Ada ide?” Aku 

tak tahu di mana Rendy tinggal setelah rumahnya disita oleh 

bank. Untuk menghubunginya duluan, aku gengsi.

”Kenapa gak titip aja ke Ane?” usul Liana.

Ide yang lumayan bagus. Sambil memanjatkan doa dalam 

hati, aku menyerahkan undangan itu ke tangan Liana. Ia yang 

akan menyampaikannya ke Ane nanti.

Pembayaran untuk tur ke Bali sudah dibereskan. Setiap 

anak diminta membawa kado seharga Rp50.000,00 untuk 

acara tukar kado di prom night kecil-kecilan yang akan kami 
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selenggarakan pada malam terakhir di sana. Besok pagi pukul 

setengah sembilan kami harus berkumpul di bandara. ”Ja

ngan telat ya!” kata Sandra galak. ”Pesawatnya mana mau 

nunggu kalo kita telat!”

Tiba-tiba sebuah kepala melongok dari balik pintu. Ibu 

Damayanti, guru bahasa Indonesia yang kocak. ”Hei, pada 

ngapain nih? Bukannya anak-anak kelas XII udah libur?” sapa 

Bu Damayanti riang.

”Emang udah libur, Bu,” sahut Suhendra. ”Kami mau la

tihan paduan suara buat acara wisuda nanti. Tapi Pak Daniel 

belum dateng.”

”Masih macet di jalan, kali. Ngomong-ngomong, kalian 

sedih gak bakal lulus dan gak ketemu Ibu lagi?” tanya Bu 

Damayanti kegeeran.

Jawaban bersahut-sahutan langsung riuh terdengar.

”Idih, mana mungkin, Bu!”

”Malah seneng gak ketemu Ibu lagi, hahaha...”

”Yaah, kita bakal kangen sih sama cerita-cerita Ibu.”

”Iyaa, Bu!”

”Cerita lagi dong, Bu! Terakhir dehh!” mohon kami.

Ibu Damayanti memang terkenal dengan cerita-ceritanya. 

Saat kami mulai jenuh dengan pelajaran, apalagi waktu kami 

harus latihan soal-soal ujian yang berjibun, Bu Damayanti 

memberikan selingan dengan menceritakan kisah-kisah ber

makna. Biasanya cerita-cerita itu diambilnya dari internet atau 

buku perenungan.

Bu Damayanti berseri-seri mendengar tanggapan antusias 
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anak didiknya. Beliau pun berdiri dan mulai berkisah dengan 

gaya dongeng. ”Pada suatu hari, ada seorang anak kecil yang 

datang ke kedai es krim. Dia ingin membeli es krim dengan 

uang yang sudah ditabungnya berhari-hari...”

Mendengar cerita Bu Damayanti, tanpa sadar air mata 

mulai mengalir di pipiku. Itu kisah yang diceritakan Rendy 

padaku dulu, tentang anak yang memberikan tip pada penjual 

es krim. Aku masih ingat jelas, itu hari terakhir Ujian Nasional. 

Waktu aku tanpa pikir panjang melempar diri ke pelukannya 

dan merasa begitu nyaman di sana. Hari itu pula ia mengecup 

dahiku dengan lembut untuk pertama kalinya... Semua begitu 

indah, begitu sempurna...

Sandra dan Anthony yang duduk di dekatku menatapku 

heran. Kisah yang diceritakan Bu Damayanti memang sedikit 

mengharukan, tapi tidak sampai membuat orang menangis 

seperti yang kulakukan sekarang. Setelah Bu Damayanti 

menyelesaikan ceritanya dan pamitan karena harus kembali 

mengajar di kelas X, Sandra, Anthony, dan Suhendra langsung 

mengerumuniku.

”Udah lah, Dee, Rendy itu emang brengsek! Ngapain sih 

ditangisin,” sungut Anthony setelah mengetahui penyebab 

tangisku.

Suhendra yang belum mendengar update terbaru tentang 

Rendy belum nyambung. ”Ada apa sih? Dee patah hati ya? 

Wahh, itu orang cari perkara!”

”Betul, Su! Rendy ternyata cuma maenin Dee doang!” 
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dukung Tutut memanas-manasi. ”Sana, hajar dia! Lo bilang 

kalo Rendy matahin hati Dee, lo mau bales matahin kaki dia!”

Suhendra langsung mengencangkan otot-ototnya dengan 

lagak mengancam. ”Di mana dia sekarang? Sini, gue sam

perin!”

Aku tersenyum di sela-sela tangisku. ”Gak perlu lah, Su. 

Dasar geblek.”

”Tapi ada sisi baiknya juga, Dee, dari kejadian ini,” Sandra 

berujar. ”Lo jadi bisa kuliah di luar negeri, kan? Toh sekarang 

udah gak ada Rendy...”

Aku mendongak menatap Sandra. Iya juga ya. Tak ada lagi 

Rendy yang membuatku berat meninggalkan Indonesia. 

Ralat: Rendy masih ada, tapi ia bukan lagi milikku....

”Ke Singapura aja, Dee, bareng gue!” Liana langsung nim

brung. ”Gue kan bakal masuk SIM. Kalo weekend kita bisa 

jalan-jalan ke Orchard Road bareng!” SIM atau Singapore 

Institute of Management adalah salah satu universitas ter

kenal di Singapura.

”Jangan, Dee, mending ke Sydney aja sama gue,” Sandra 

tak mau kalah. Ia bakal melanjutkan studinya di University 

of Technology, Sydney. ”Entar kita bisa sewa satu aparte

men.”

”China juga udah maju loh,” Suhendra ikut-ikutan promosi. 

”Hampir semua barang made in China kan sekarang?”

”Halaah, ngapain kuliah jauh-jauh! Mendingan ke Untar aja 

bareng gue sama Tutut,” ledek Anthony.

Aku jadi tertawa mendengar respons mereka. Nanti soal 
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kuliah akan kubicarakan lagi dengan Papa dan Mama. Pi

lihanku masih terbagi antara Singapura atau Australia.

Pak Daniel datang dan latihan kami pun dimulai. Partitur 

lagu dibagikan. ”Harus dihafal ya! Nanti waktu pentas jangan 

bawa teks,” Pak Daniel mewanti-wanti.

Awalnya kami latihan lagu Mama-nya Il Divo dulu, yang 

lebih sulit. Bait pertama Suhendra akan solo, dengan para 

cewek sebagai backing vocal. Lalu bait pertama akan diulang 

oleh para cewek saja, tapi kata mama diganti dengan papa. 

Bait kedua akan kami nyanyikan bersama-sama. Seharusnya 

bagian ini menjadi klimaks yang megah, tapi Pak Daniel belum 

puas dengan suara kami.

”Lebih kuat lagi, lebih kuat!” dorong beliau. ”Maknai lagu 

ini dengan sungguh-sungguh! Kalian sedang berterima kasih 

pada orangtua yang telah menyayangi kalian.”

Satu jam kemudian kami sudah megap-megap kecapekan. 

Tapi latihan belum selesai, karena Pak Daniel masih ingin 

menyempurnakan lagu Himne Guru kami. Piano berdenting 

dengan nada minor dan kami pun melantunkan, ”Terima 

kasihku kuucapkan pada guruku yang tulus...”

Sampai di baris terakhir yang harus ditahan empat ketuk. 

”Terima kasihkuuuu... guruku.”

Ingatanku melayang pada latihan sebulan lalu, waktu aku 

tak sanggup menahan empat ketukan nada ini. Malam se

belumnya Rendy meneleponku sampai subuh dan jantungku 

terus berdebar kencang selama kami mengobrol. Akibatnya 
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aku kehabisan napas untuk menyanyi. Tanpa bisa kutahan 

lagi, air mataku mengucur deras mengenang momen itu.

Kami dulu begitu bahagia....
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12
Knowing you can always count on me, for sure. That’s what 

friends are for...

*That’s What Friends Are For, Stevie Wonder

SEBENARNYA salah satu cita-citaku adalah menjadi pramu
gari. Kupikir, pasti menyenangkan bisa keliling dunia gratis, 

dibayar malah! Kakak perempuan Tutut adalah pramugari 

salah satu maskapai penerbangan Hong Kong. Foto-fotonya 

di Facebook selalu keren! Hari ini latar belakangnya Menara 

Eiffel, besok Big Ben London, minggu depannya Taj Mahal 

India... Tapi perjalananku naik pesawat ke Bali mengingatkanku 

bahwa menjadi pramugari tidak cocok untukku.

Aku mual-mual begitu pesawat mulai lepas landas. Per

bedaan tekanan udara yang kurasakan saat pesawat mem

bubung tinggi nyaris membuatku memuntahkan sarapan 

macaroni schotel spesial buatan Mama. Anthony yang duduk 

di sebelahku menatapku khawatir.

”Muka lo jelek banget, Dee!” komentarnya.

”Iya nih, kepala gue lagi pusing banget,” keluhku.

”Berarti setiap hari kepala lo pusing dong?” sambar Tutut 
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dari belakang. Maksud si Kutil, setiap hari mukaku memang 

jelek.

”Jangan muntahin gue ya, Dee! Kalo mau muntah, ke kiri 

aja tuh,” saran Anthony sambil menunjuk Sandra yang duduk 

di sebelah kiriku.

”Gue minta permen aja deh,” aku putus asa. Kemarin 

selesai latihan paduan suara, sebenarnya aku mengajak 

teman-temanku untuk berbelanja di supermarket. Beli snack 

untuk dibawa ke Bali, maksudnya. Tapi, tak seperti biasanya, 

mereka menolak. Ada urusan lain, kata mereka. Tadinya ku

pikir malam harinya aku bisa membujuk Papa untuk mene

maniku ke supermarket. Tapi Papa tidak pulang-pulang hing

ga pukul sembilan malam, karena banyak urusan di kantor.

Ehm, sebenarnya Stefan dengan baik hati menawarkan 

diri untuk mengantarku. Tapi dengan sedikit ketus kutolak 

tawaran itu. Akhir-akhir ini aku cenderung menghindarinya. 

Setengah karena rasa kesal dan malu sebab ia yang mem

bongkar aib Rendy di depanku, setengah karena aku takut 

ia akan mengungkit-ungkit pernyataan cinta yang diucap

kannya minggu lalu. Jadi terpaksa aku pergi ke Bali tanpa 

membawa bekal makanan apa pun.

”Bali kan bukan hutan, beli aja makanan di sana,” saran 

Mama masuk akal.

Untung perjalanan ke Bali hanya memakan waktu satu 

setengah jam. Ditopang empat permen jahe yang kuisap 

terus-menerus, aku berhasil mempertahankan macaroni 
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schotel itu di perutku sampai pesawat mendarat dengan 

selamat.

Hotel tempat kami akan menginap berlokasi di daerah 

Kuta. Kami dijemput di bandara dengan bus yang sudah ter

masuk dalam paket tur. Hari ini jadwal kami masih bebas, 

jadi kami berencana untuk main di pantai sepuasnya. Melihat 

jadwal itinerary yang kupegang, mulai besok acaranya akan 

padat.

Jam baru menunjukkan pukul dua siang saat kami sampai 

di hotel. Matahari masih bersinar terik. Kalau ke pantai jam 

segini, pasti gosong. Jadi kami mendekam di hotel dulu, ribut 

berebut kamar sambil berteriak-teriak. Untung masih bulan 

Mei, jadi hotel masih agak lengang karena belum libur se

kolah. Kalau tidak, pasti tamu-tamu lain memprotes kebi

singan kami.

”Yah, namanya juga masih anak-anak,” cengir Tutut. Ia 

dengan hebohnya mengajak kami ke kolam renang. ”Ajarin 

gue berenang dong!” mohonnya. Ya ampun, Nobita yang 

kelas 4 SD dan belum bisa berenang saja sudah dihina-hina. 

Apalagi Tutut yang nyaris lulus SMA!

Tapi dengan baik hati Liana berganti baju dan menemani 

Tutut berenang. Dengan sabar ia mencontohkan gerakan 

kecipak-kecipuk kaki dan tangan renang gaya kodok. Di 

pinggir kolam, kami berseru-seru heboh meledek. ”Cieee...! 

Tutut sama Liana cocok juga ya!”

Melihat Tutut dan Liana asyik berenang, kami jadi iri juga. 

Akhirnya kami pun beramai-ramai ke pantai walaupun cuaca 
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belum adem. Anthony memakai boxer hijau muda bermotif 

semangka andalannya, perutnya yang gendut berguncang-

guncang saat ia berlari. Sudah diduga, rencana dietnya batal 

lagi.

Apa serunya main di pantai, aku juga tak bisa menjelaskan. 

Karena rame jadi seru, pasti. Ya iya lah, mana enak berdiri 

sendirian di tengah laut! Kami bergandengan tangan, mem

beranikan diri berjalan sedalam mungkin ke tengah. Kalau 

ada ombak datang, kami berusaha berdiri sekuat mungkin 

supaya tidak terseret. Cowok-cowok mulai dorong-dorongan, 

sedangkan yang cewek sedikit lebih beradab. Ciprat-cipratan.

Setelah semuanya basah kuyup sampai kulit kepala pun 

penuh pasir, Suhendra mengajak kami naik banana boat ke 

tengah laut. Tanggung, toh sudah basah. Ditarik oleh jetski 

yang melaju kencang, kami dibawa berputar-putar di tengah 

laut, lalu dijungkirbalikkan. Karena sudah memakai pelam

pung badan, aku tak takut tenggelam. Cuma Tutut yang 

dengan paniknya berteriak-teriak bahwa ia hampir tenggelam. 

Belakangan ia bersumpah bahwa rasanya ada tangan yang 

menariknya dari bawah. Idih.

Matahari terbenam dengan cepat tanpa sempat kukagumi 

keindahannya. Tapi tak apa, masih ada tiga matahari teng

gelam lagi yang bisa kusaksikan di Bali. Malamnya, kami 

berjalan kaki ke Kuta Square. Makan malam sambil melihat-

lihat sekilas toko-toko di situ. Ripcurl, Billabong, Spyderbilt, 

merek-merek yang waktu SMP kugandrungi. Tapi sekarang 

rasanya sudah tidak level. Sombong betul, hihihi.
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Menjelang tengah malam, Anthony mengeluarkan satu 

pak kartu yang dibawanya. Segala jenis permainan kartu kami 

coba, dari yang masih normal seperti cangkul sampai yang 

aneh-aneh seperti kartu setan atau kartu pizza. Bosan ber

main kartu, berikutnya kami bergelut dengan papan mono

poli. Tapi permainan monopoli panjang dan lama, sehingga 

kami jadi bosan juga. Tutut yang sudah memiliki satu hotel 

dan empat rumah di Afrika dan menangguk keuntungan 

besar-besaran jadi keki karena kami memutuskan untuk me

nyudahi permainan.

Sudah jam empat pagi. Liana yang tidak biasa bergadang 

telah terlelap, tapi yang lain masih segar. Iseng, Sandra meng

ajak kami jalan ke pantai lagi. Tak ada usul yang lebih baik, 

toh kami juga tak ingin tidur. Jadi di tengah subuh yang gelap 

dan dingin, kami berjalan kaki ke pantai.

Suasana begitu sunyi, hanya terdengar desauan angin dan 

debur ombak. Aku menengadah ke langit dan melihat ribuan 

bintang bekerlip-kerlip. Ah... perasaanku jadi mellow. Seharian 

ini aku hampir-hampir tidak memikirkan Rendy karena asyik 

dengan teman-temanku. Tapi di subuh yang senyap ini, pi

kiranku jadi melayang ke arahnya. Di mana dia sekarang? 

Sedang apa dia? Apakah dia melihat bintang-bintang yang 

sama di langit dan memikirkanku juga?

Sepertinya tidak. Aku mendesah sedih dan menggandeng 

lengan Anthony. Kami tak berani berpencar jauh-jauh, takut 

ada orang jahat yang menodong kami. Atau takut juga pada 

bayangan putih yang tak menapak di tanah. Hiiy...
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Menjelang pagi, kami kembali ke hotel untuk mandi dan 

bersiap-siap. Pemimpin tur akan menjemput kami jam sem

bilan untuk acara pertama, menonton pertunjukan barong 

di Desa Batubulan. Sepanjang perjalanan, kami yang sema

laman tidak tidur bergantian menguap. Bisa ditebak, selama 

pertunjukan barong berlangsung, kami malah tertidur nye

nyak. Beberapa bule yang menonton dengan antusias ber

senggol-senggolan memandang kami sambil berdecak. Tidak 

menghargai kebudayaan sendiri, begitu mungkin kata me

reka.

Acara berikutnya adalah belanja di Pasar Seni Sukowati. 

Ada celana pendek bunga-bunga khas Bali seharga 

Rp50.000,00, dan dengan semangat aku menawarnya, 

”Rp50.000 dapet dua, ya?” Aku keki sekali saat ibu penjualnya 

langsung mengangguk dengan ikhlas. ”Mestinya lima belas 

ribu juga dapet kali, Dee,” bisik Liana di telingaku.

Sandra ngotot menawar patung seorang penari Bali yang 

tadinya seharga Rp300.000,00. Hampir lima belas menit ia 

gontok-gontokan dengan penjualnya, sampai pura-pura nge

loyor pergi segala. Akhirnya penjualnya merelakan patung 

itu seharga Rp100.000,00. Buset, nawarnya lebih parah dari

pada di Mangga Dua!

Untuk makan siang kami menanjak ke Kintamani. Dengan 

panorama Gunung Batur dan udara yang sejuk, rasanya nafsu 

makanku jadi berlipat ganda. Untung makanannya dijatah 

pihak tur, jadi aku tidak kalap menyantap terlalu banyak.

Di tempat kerajinan perak di Desa Celuk, aku mendesah 
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lagi karena teringat pada Rendy. Tutut membeli kalung de

ngan bandul huruf B. ”Cieee, buat Berlian ya, Tut!” ledek 

Anthony. Berlian adalah nama anak SMP yang gosipnya se

dang dekat dengan Tutut.

”Enak aja, buat gue kok!” dalih Tutut sewot. Oh iya, nama 

aslinya kan Broderick. Masuk akal juga. Dengan sedih aku 

berpikir kalau aku masih bersama Rendy, mungkin aku akan 

membelikannya bandul huruf R. Tapi mungkin ia tak akan 

senang menerimanya, mengingat ini bukan emas murni 24 

karat, iblis dalam diriku berbisik.

Malam kedua kami habiskan dengan tidur lelap untuk me

nebus kekurangan tidur semalam. Liana satu-satunya yang 

dengan bersemangat malah mengajak kami ke pantai. ”Ayo 

doong,” bujuknya, ”kan semalem gue gak ikut!”

”Pergi aja sendiri sana!” kami menolak. Ya iya lah, masa 

mau gak tidur dua malam?

Hari ketiga sama serunya dengan hari kedua, minus bagian 

belanja. Uangku sudah mulai menipis, jadi harus dihemat-he

mat karena perjalanan masih beberapa hari lagi. Pertama 

kami ke Pura Taman Ayun di daerah Mengwi, yang kata pe

mandunya merupakan peninggalan Raja Mengwi sekitar abad 

keenam belas. ”Ooh,” kami manggut-manggut kurang ter

kesan. Siapa sih Raja Mengwi itu?

”Sekarang pura ini sedang dipertimbangkan untuk di

jadikan World Heritage oleh Unesco loh,” tambah pemandu 

kami, mungkin keki karena sambutan kami tadi kurang antu

sias.
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”Oooh!” Baru kami mengangguk dengan lebih bersema

ngat.

Setelah itu kami ke Bedugul, dengan Danau Bratan yang 

terbentang indah. Sandra, Anthony, Ane, dan aku menyewa 

kapal motor untuk melintasi Danau Bratan dan berfoto-foto 

ratusan kali. Untung sekarang kamera ponsel sudah canggih, 

jadi kami tidak perlu repot-repot membawa tustel!

Nanti sore kami akan ke Tanah Lot untuk melihat matahari 

terbenam, tapi sebelumnya mampir dulu ke hutan kera Alas 

Kedaton. Kera-kera di situ superagresif, langsung memanjati 

tubuh Tutut. Sandra yang memakai Brazil nut body butter jadi 

ketakutan. ”Badan gue bau kacang, entar gue dikerubutin 

juga, lagi!” Cuma Suhendra yang bebas dari gangguan para 

kera. ”Mungkin mereka gak berani macem-macem sama se

sepuhnya,” hina Tutut tak rela karena rambutnya rontok 

dijambak-jambak kera, sedangkan Suhendra aman sentosa.

Pantai Tanah Lot luar biasa indah. Mungkin karena tidak 

seramai Pantai Kuta. Kami berfoto di depan gua dan pura, 

tapi tak berani masuk. Penjaga gua itu memakai entah kos

tum atau memang baju khas daerah itu, dan wajahnya di

coret-coret. ”Wah, Su, lo kalah serem!” ledek Anthony. Se

bagai balasannya Suhendra langsung mendorong Anthony 

ke laut dan nyaris membuatnya terjebur. Untung berhasil 

diselamatkan sebelum benar-benar basah, karena Anthony 

tidak membawa baju ganti.

Sehabis makan malam, untuk menyenangkan hati Liana 

yang sudah memohon-mohon, kami berjalan lagi ke Pantai 
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Kuta. Bintang di langit malam ini tak sebanyak malam per

tama. Kembali teringat Rendy, aku menghela napas berat. 

Tiba-tiba aku merasa sangat kesepian.

Untuk beberapa saat aku hanya duduk diam di pantai, 

memandang debur ombak yang berkejaran dengan pan

dangan kosong. Ada beberapa pasangan yang juga duduk di 

pasir sambil berpegangan tangan, agak jauh dariku.

Aku tak tahu berapa lama aku melamun. Tiba-tiba lantunan 

lagu Soulmate Kahitna memecah keheningan. Nada dering 

khusus Rendy. Otomatis jantungku berdebar dua kali lebih 

cepat saat aku mengangkat teleponnya.

Suara Rendy hangat menyapa. ”Hei...” Sapaannya yang 

biasa, yang begitu kurindukan.

Aku merasakan mataku memanas hanya dengan mende

ngar satu kata itu. ”Hai... Ren.”

Untuk sesaat hening. Setelah berhari-hari, bahkan ber

minggu-minggu menunggu teleponnya, kini aku tak tahu 

harus bicara apa. Harus mulai dari mana? Begitu banyak hal 

yang tak terungkap di antara kami.

”Dee... aku merasa harus jelasin semuanya ke kamu,” kata 

Rendy akhirnya.

Oh, ya, kamu memang harus! Tapi aku diam saja, mem

berinya kesempatan untuk menjelaskan.

Dan Rendy pun bercerita.

”Kamu pasti udah denger reputasi aku sebagai cowok 

matre. Tapi aku pengen ceritain ke kamu, apa yang ada di 

balik semua itu...” Rendy diam sejenak, menelan ludah. 
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”Setahun lalu, usaha Papa mulai mundur. Untuk menghemat 

uang, aku dan Viola gak boleh beli barang-barang mewah 

seperti biasa. Padahal Viola lagi pengen ganti dompet baru, 

pengen beli iPod... Lalu suatu hari, Viola dengan bangganya 

memamerkan dompet baru dia. Keren, Guess. Rupanya dia 

berhasil menggaet cowok tajir yang royal...”

Aku memejamkan mata, dapat menerka kelanjutannya. 

”Ngeliat Viola begitu, a-aku jadi mikir. Aku juga bisa dapetin 

barang-barang mewah yang aku mau dengan cara yang 

sama... Jadi aku deketin cewek, namanya Mitzi, yang udah 

lama suka sama aku.”

”Dan kamu bujukin Mitzi sehingga dia beliin kamu stik 

biliar,” sambungku. ”Mitzi temennya sepupu aku, Ren.”

Rendy terdiam, tapi tidak menyangkal. ”Mitzi akhirnya 

beliin aku stik biliar itu untuk hadiah Valentine... Dan saat 

Mitzi kasih aku hadiah mahal itu, aku tau aku salah, Dee! Aku 

sadar bahwa hubungan ini palsu dan aku cuma manfaatin 

dia... Aku gak mau bohongin dia lebih lama lagi, jadi aku pu

tusin Mitzi beberapa hari setelah Valentine.”

Desau angin dari lambaian daun pohon kelapa terdengar 

saat aku mencerna perkataan Rendy. Rendy sadar dia salah...? 

Bisakah aku memercayainya? Atau ini hanya bagian dari ke

hebatannya menggombal bak buaya? ”Gimana dengan 

Sharon dan Kezia, Ren?” tanyaku akhirnya.

Rendy terdengar terkejut aku menyebut dua nama man

tannya itu. ”Sharon dan Kezia? Mereka gak ada hubungannya 
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sama sekali, Dee! Kamu boleh tanya siapa aja, kalo perlu ta

nya orangnya langsung, aku gak pernah morotin mereka!”

Kau boleh bilang aku bodoh, tapi aku memercayainya. Aku 

percaya kepadanya, seperti yang selalu kulakukan selama ini. 

”Lalu... aku?” aku memberanikan diri bertanya.

”Kamu...?” Rendy mendesah. ”Cinta itu seperti angin, Dee. 

Gak bisa dilihat, tapi bisa dirasakan. Dan aku merasakan itu...”

Aaarggh, itu kan gombalannya Mas Tejo untuk Mbak 

Dahlia! Kok bisa-bisanya mereka punya gombalan yang sama 

sih??! Jangan-jangan ada kursus merayu yang diikuti mereka 

berdua. Atau malah Mas Tejo pendiri kursusnya, dan Rendy 

salah satu muridnya.

Tapi tak urung kata-kata gombal itu membuatku melam

bung tinggi. Apakah ada secercah harapan... bahwa yang 

dikatakannya memang benar? Mungkinkah yang terjadi di 

antara kami cuma kesalahpahaman belaka?

”Aku... aku percaya sama kamu,” kataku akhirnya.

Rendy terdengar lega. Tapi lalu nada suaranya menegang 

lagi. ”Sekarang... boleh aku minta sesuatu dari kamu?”

Entah kenapa aku langsung punya firasat buruk tentang 

permintaan Rendy. ”Ya...?” Rasa dingin merayap sampai ke 

ujung jariku.

”Aku minta... kita temenan aja sekarang, Dee.” Suara 

Rendy terdengar tersiksa. ”Aku butuh waktu untuk memikir

kan dan membereskan semuanya. Jadi kita temenan aja dulu, 

oke?”

”O-oke,” kataku terbata, tak mampu memikirkan jawaban 
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lain. Pertanyaan kenapa kenapa kenapaaa melompat-lompat 

di benakku, tapi mulutku tak membuka.

”Terima kasih...” Rendy menarik napas panjang. ”Jaga diri 

kamu baik-baik, Dee...”

Klik. Telepon ditutup. Aku belum sempat bertanya bagai

mana keadaannya sekarang. Di mana ia tinggal? Apakah Om 

Adi dan Viola baik-baik saja? Bagaimana dengan kuliahnya? 

Tapi pertanyaan-pertanyaan itu tak pernah mendapat ja

waban. Sampai terdengar bunyi tut-tut-tut panjang aku masih 

menempelkan ponselku ke telinga.

Kita berteman saja... Kita berteman saja... Kita berteman 

saja...

Kata-kata itu menghantuiku sepanjang malam. Sampai 

Liana menepuk bahuku keras. ”Ya ampun, Dee, dari tadi lo 

duduk di sini? Kita setengah mati nyariin lo, kita pikir lo di

culik!! Hape lo kenapa sih? Diteleponin gak bisa-bisa!”

Aku hanya menggeleng. Besok saja aku menceritakan 

semuanya. Aku hanya ingin berbaring, jatuh dalam tidur yang 

amat, sangat panjang. Dan siapa tahu saat aku terbangun 

esok harinya, ternyata ucapan Rendy semalam cuma mimpi.

Kita berteman saja... Kalimat itu terngiang di pikiranku 

begitu aku bangun esok paginya. Sayang, bukan mimpi ter

nyata. Tapi tak ada waktu untuk berlama-lama murung, ka

rena pemandu tur sudah menjemput kami untuk segera 

berangkat ke Tanjung Benoa. Di bus dalam perjalanan ke 

sana, aku menceritakan versi lengkap percakapanku dengan 

Rendy semalam. Walaupun Rendy memintaku untuk ber
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teman saja, aku tak dapat menahan tumbuhnya sepercik 

harapan dalam diriku. Setidaknya, Rendy bukan cowok super

matre nan brengsek seperti yang kudengar selama ini!

Liana dan Sandra tampaknya ikut senang mendengar per

kembangan terbaru ini. Anthony dan Tutut bahkan tidak 

mengejek seperti biasa.

”Ah, Ton, gue masuk Untar aja deh bareng lo!” cetusku 

spontan. ”Gue jadi gak kepengen kuliah di luar negeri nih.”

”Ehh, jangan gitu dong!” Liana langsung berseru dengan 

mimik horor. Suaranya terdengar sangat panik.

”Masa lo mau ngelepas kesempatan kuliah di luar negeri 

cuma demi cowok yang mau temenan doang sama lo?” Tutut 

menekankan kata temenan.

”Tapi...” aku berusaha mencari-cari alasan.

”Gini aja deh,” Sandra menengahi. ”Ne, lo udah kasih un

dangan ultah Dee ke Rendy, kan?”

Ane menyahut, ”Gue udah titipin ke Tante Nadia. Mestinya 

sih udah disampein ya.”

Sandra memandangku serius. ”Nah, Dee,” katanya, ”kita 

liat keseriusan kata-kata Rendy. Kalo emang bener dia gak 

cuma maenin lo, dia pasti akan dateng ke ultah lo.”

”Kalo dia gak dateng, itu artinya dia takut,” sambar Tutut. 

”Mungkin takut sama sepupu lo! Takut gombalannya ke

bongkar di depan semua tamu.”

”Kalo Rendy gak dateng ke ultah lo, mau gak lo janji akan 

ngelupain dia?” tanya Liana dengan nada lebih lembut.

Aku terpaksa mengangguk.
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Bus sudah sampai di tempat tujuan kami. Tanjung Benoa 

terkenal karena bermacam-macam olahraga air dan wisata 

baharinya. Ada jetski, banana boat, parasailing, snorkeling, 

dan glass bottom boat—perahu dengan dasar kaca sehingga 

bisa melihat pemandangan bawah air. Kalau kami mau me

mainkan itu semua, ada biaya tambahan yang harus dikeluar

kan. Yang sudah termasuk paket tur adalah kunjungan ke 

tempat penangkaran penyu.

Aku memicingkan mata, memandang ke langit. Ada dua 

payung parasailing besar yang melayang-layang di udara, di

tarik oleh speed boat. Yang satu berwarna biru-kuning, satu 

lagi oranye-kuning. Warna-warni cerah yang mengingatkanku 

pada balon gas di hari pembukaan Permata Cup, saat Rendy 

datang dan kami makan okonomiyaki berdua. Mengingatkanku 

pula pada jutaan balon gas yang menerbangkan rumah di 

film UP!, persis seperti terbang mengawang yang kurasakan 

waktu jatuh cinta setengah mati padanya. Dalam hati aku 

memanjatkan permohonan sungguh-sungguh supaya Rendy 

datang ke pesta ulang tahunku.

Tak terasa, malam ini adalah malam terakhir kami di Bali. 

Sesuai rencana, kami akan makan malam di Pantai Jimbaran. 

Kami mengemas makan malam terakhir ini menjadi prom 

night kecil-kecilan. Sebelumnya para cewek sudah diwanti-

wanti untuk membawa dress keren demi acara ini. Sandra 

membawa alat makeup, lengkap dengan hair styler-nya. Bere

butan kami meminjam alat-alat itu untuk dandan.

”Kalian sengaja ngadain prom night cuma supaya bisa 
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dandan ya?” tuduh Tutut. Cowok-cowok kesal karena dipaksa 

memakai kemeja semiformal. ”Panas, tau!” sungut mereka.

Ah, mereka cuma sok jual mahal doang. Padahal sepertinya 

mereka juga antusias terhadap acara prom ini. Ada yang me

nambahkan skinny tie sebagai aksesoris, ada pula yang me

makai vest.

Acara prom night dibuka dengan sesi foto-foto. Sesi ini 

kami tempatkan di awal supaya dandanan kami masih rapi, 

belum tercoreng saus seafood yang pasti kami santap dengan 

brutal. ”Asyiik, perut belum buncit!” Sandra tertawa senang.

Kami berfoto berulang-ulang seakan tak ada puasnya. Pe

layan di restoran Pantai Jimbaran itu sampai bolak-balik 

mengingatkan kami bahwa makanan sudah siap. ”Ayo dong, 

entar makanannya keburu dingin nih,” katanya setengah 

memohon.

Tak tega melihat ekspresi memelas pelayannya, kami me

nyudahi sesi foto dan langsung makan. Wuih, enak banget! 

Bahan-bahannya pasti sangat segar karena baru ditangkap 

dari laut. Racikan bumbunya pun sedap. Sambil berdecap-

decap dan ber-uh-ah kami makan dengan penuh semangat. 

Untung sesi foto sudah dilakukan duluan, karena tangan kami 

jadi berlepotan saus. Berbondong-bondong kami menge

rubungi wastafel usai makan, berusaha menghilangkan bau 

udang bakar, kepiting lada hitam, dan kerang saus padang.

Tutut dan Suhendra yang menjadi MC malam itu meminta 

kami membuat lingkaran di tepi pantai. Pertama acara tukar 

kado dengan sistem undian. Sebagian besar anak boleh 
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mengambil kadonya tanpa repot, tapi ada beberapa yang 

kena sial. Mereka harus menjalankan perintah-perintah yang 

ada di nomor yang mereka ambil.

Andre harus menyatakan cinta terpendamnya pada gadis 

yang selama ini disukainya. ”Kagak ada!” serunya panik. Se

telah dipaksa-paksa, akhirnya ia mengakui bahwa ia pernah 

suka pada Mariana waktu kelas X. Irvandy mendapat tugas 

berpantomim menirukan gaya seseorang yang akan kami 

tebak. Ia pura-pura makan, tidur, makan, tidur lagi, dan de

ngan mudah kami menjawab, ”Anthony lah, siapa lagi! Huuu, 

gak seru!” Si gendut yang namanya disebut langsung me

melototi kami semua.

Puas menertawakan kenangan dan kebodohan-kebodohan 

kami selama tiga tahun di SMA, sekarang saatnya bertangis-

tangisan. Sandra membagikan lilin-lilin putih ke setiap anak. 

Aku berjaga di sebelah CD player milik restoran, memutar 

lagu Peterpan mengharukan Semua tentang Kita. Intronya 

yang mellow menghanyutkan emosi kami.

”Di tangan kalian ada sebatang lilin yang belum menyala... 

Lilin ini bagaikan kita semua di awal kelas X, masuk ke SMA 

Permata, tidak saling mengenal. Lalu kita saling menyapa. 

Saling bercanda, berbagi suka-duka. Berbagai hal telah kita 

lewati bersama... Dan kini kita berdiri di sini, di akhir per

jalanan SMA kita. Kita tak mungkin melaluinya tanpa du

kungan teman-teman.”

Liana mengeluarkan korek dari sakunya dan menyalakan 

lilin miliknya sendiri.
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”Satu lilin telah dinyalakan oleh Liana, hanya satu. Kini 

marilah kita teruskan cahaya lilin itu pada orang yang paling 

berarti untuk kita. Orang yang selalu mendukung dan me

nopang kita melewati masa-masa sulit...”

Liana menyentuhkan lilinnya ke lilin Sandra. Api dari lilin 

Sandra diteruskan ke Ane, yang melanjutkannya ke Selvi. 

Dalam waktu singkat hampir separuh lingkaran teman-

temanku sudah diterangi cahaya lilin. Sayang aku mesti terus 

berjaga di sebelah CD player karena tidak ada remote control. 

Aku harus memutar ulang Semua tentang Kita begitu lagunya 

hampir habis, karena lagu selanjutnya di CD itu adalah Poker 

Face. Kan merusak suasana mengharukan yang sudah ter

bangun. Aku terpaksa tidak mengikuti acara penyalaan lilin 

ini.

Setengah dari lilin teman-temanku sudah menyala. ”Selama 

tiga tahun kita bersama, tentu tidak cuma masa-masa indah 

yang kita lewati. Banyak pula pertengkaran. Banyak ledekan 

dan hinaan yang keterlaluan hingga menyakitkan. Banyak 

perselisihan yang terjadi... Sekarang, mari kita teruskan ca

haya lilin pada orang yang ingin kita mintai maaf. Orang yang 

telah kita sakiti, baik disengaja maupun tidak...”

Awalnya ragu-ragu, tapi lalu Ivan maju dan menyentuhkan 

lilinnya ke Denny. Tutut menyentuhkan lilinnya ke Suhendra, 

yang paling sering jadi objek hinaannya. Dua orang yang 

sudah perang dingin selama setahun terakhir berpelukan 

erat. Tangis haru mulai terdengar di sana-sini saat setiap 

tembok permusuhan diruntuhkan. Bahkan mereka yang lilin
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nya sudah menyala pun tetap menggunakan kesempatan ini 

untuk memulihkan persahabatan dengan hati yang tersakiti.

Tutut mendekatiku dan meminta maaf atas hinaan-hinaan

nya yang sering keterlaluan. Aku tertawa penuh haru dan 

membalasnya dengan minta maaf pula karena telah menolak 

cintanya waktu kelas X. Akhirnya kuulang lagu Semua tentang 

Kita untuk terakhir kali dan kutinggalkan CD player itu. Aku 

bergabung dalam lingkaran teman-temanku, menatap cahaya 

api-api kecil yang menari-nari. Dalam diam kami bergandengan 

tangan mengenang masa-masa SMA kami. Ada luka, tapi le

bih banyak suka. Kadang ada tangis, tapi lebih sering tawa. 

Sedikit ada dendam, tapi selalu banyak maaf. Ada benci, tapi 

lebih dalam cinta....

Acara prom night ditutup dengan lagu yang dibawakan 

duet oleh Suhendra dan Ane. Lagu Bersamamu dari Vierra. 

Liriknya sebenarnya ditujukan untuk kekasih, tapi masih 

cocok juga untuk sahabat.

”Tentu saja kita pernah mengalami perbedaan, kita lalui... 

Tapi aku merasa jatuh terlalu dalam cintamu. Ku tak akan 

berubah, ku tak ingin kau pergi selamanya. Ku kan setia men

jagamu, bersama dirimu. Sampai nanti akan selalu bersama 

dirimu...”

Di hadapan kami banyak rintangan menjelang. Tapi kami 

akan tetap bergandengan tangan menghadapi masa depan....

Honey Money - content.indd   235 5/25/2015   3:57:38 PM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com/


236

13
You are the dancing queen, young and sweet, only seventeen!

*Dancing Queen, ABBA

DI novel-novel yang kubaca, setelah tokoh utama patah hati 
ditinggal kekasihnya, sering tertulis ”Tiga bulan kemudian...”, 

lalu kisah dilanjutkan dengan adegan tokoh utama berke

nalan dengan orang baru, atau lama-lama jatuh cinta pada 

sahabatnya, atau malah kekasihnya yang sudah pergi datang 

kembali.

Aku tak mengerti bagaimana seseorang bisa menulis ”Tiga 

bulan kemudian...” dengan entengnya. Malah ada yang ”Dua 

tahun kemudian”. Apa yang dilakukan tokoh itu selama tiga 

bulan? Bagaimana cara ia bertahan hidup menjalani dua tahun 

itu?

Sepulang dari Bali, aku menjalani setiap hariku dengan 

berat. Setiap jam bahkan detik terasa menyiksa, karena tak 

ada satu pun tarikan napas yang terlewatkan tanpa mem

buatku teringat Rendy. Sekolah sudah libur, tinggal masuk 

tanggal 14 Juni nanti untuk wisuda. Ulang tahunku masih 

Honey Money - content.indd   236 5/25/2015   3:57:38 PM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com/


237

seminggu lagi, dan semua persiapannya sudah beres. Sandra 

sibuk les IELTS untuk persiapannya ke Australia, Liana mem

bantu menjaga toko komputer milik orangtuanya, Anthony 

pergi ke luar kota bersama keluarganya, dan Tutut sok sibuk 

entah ke mana. Aku ditinggal dalam kesendirian yang me

nyiksa.

Kita berteman saja... Apa makna kata-kata itu? Aku sudah 

lupa bagaimana cara berteman dengan Rendy. Kalau dilihat 

secara adil, Anthony temanku, dan kami bisa tidak saling 

mengontak selama berhari-hari. Tapi tetap saja aku menanti-

nanti Rendy menghubungiku....

Aku bangun sesiang mungkin supaya hari berlalu dengan 

lebih cepat. Sekitar jam sepuluh aku bangun, lalu sarapan. 

Setelah itu aku mendengarkan lagu, membaca novel, pokok

nya apa pun yang dapat membuat pikiranku teralih darinya. 

Tapi yang menyebalkan, tiba-tiba saja nama Rendy Alexander 

muncul di mana-mana. Di novel tua yang sudah lama tidak 

kubaca, ternyata nama tokohnya Alexander. Aku jadi malas 

melanjutkan, karena setiap kali melihat nama itu aku jadi 

berjengit sendiri.

Kututup novelku dengan kesal dan memilih untuk menon

ton TV. Ada FTV norak yang akting pemainnya mentah ba

nget. Tapi setidaknya FTV berdurasi dua jam, jadi lumayan 

untuk membunuh waktu. Ehh, tiba-tiba keluarlah kakak si 

pemeran utama. Nama kakaknya Rendy! Huh, langsung ku

pencet tombol switch off di remote control.

Akhirnya aku memilih untuk memutar CD Kelly Clarkson 
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yang sudah lama tidak kudengar. Iseng aku membaca sampul 

CD-nya. Aaarggh!!! Ada nama Randy juga di ucapan terima 

kasihnya!!!

Dan yang paling parah, setelah selesai membaca dua novel 

dan memutar habis CD, baru satu setengah jam terlewatkan. 

Hari ini masih panjang, terbentang kosong di depanku. Dan 

setelah hari ini masih ada esok, esok, dan esoknya lagi.

Ingatkah kau, aku pernah bilang bahwa kita tak pernah 

mengerti apa arti bahagia sampai kita jatuh cinta? Sebenarnya 

kalimat itu ada lanjutannya. Kita tak pernah mengerti apa arti 

kesedihan sampai kita ditinggalkan orang yang kita cintai....

Bagaimana caranya aku dapat bertahan melewati detik-

detik yang terasa hampa tanpa Rendy di sisiku, menggenggam 

tanganku?

Rendy tak pernah menghubungiku lagi sejak malam itu di 

Bali. Berjam-jam kuhabiskan dengan memelototi layar ponsel

ku, berharap ia akan menyala membawa kabar sukacita. 

Berkali-kali aku bahkan seperti mendengar bunyi LINE atau 

lagu Soulmate. Jantungku berdetak lebih cepat dan aku lang

sung meraih ponselku—tapi layarnya tetap kosong. Yang 

tadi kudengar cuma halusinasi.

Path maupun Facebook Rendy juga tidak pernah aktif lagi. 

Tak ada update sedikit pun darinya. Dengan getir aku menulis 

di statusku: Missing you isn’t the hardest part. Knowing I once 

had you is what breaks my heart....

Di tengah kesepian dan rasa rinduku pada Rendy yang 

menggunung, sempat beberapa kali aku terpikir ide gila. Ka
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lau aku kecelakaan dan masuk rumah sakit... masa sih Rendy 

tidak akan datang menjengukku? Atau sekalian saja aku kena 

penyakit mematikan seperti di film-film. Mungkin kalau aku 

mati, Rendy baru menyesal dan menyadari bahwa aku adalah 

cinta sejatinya....

Oke, aku jadi takut sendiri. Mulai gilakah aku?

Untungnya aku punya satu pelampiasan untuk rasa frus

trasiku yang sudah memuncak: Evergreen Night. Hanya di 

situ aku bisa meluapkan semua kekecewaan, semua kema

rahan, dan rasa muak akibat penantian. Bersama Tiffany dan 

Jennifer aku melompat-lompat, menari berputar-putar dan 

bernyanyi keras-keras.

Aku sudah lumayan bisa menari sekarang. Sekali aku ber

temu dengan om-om yang berwajah mirip dengan Pak 

Kusnandar, guru fisikaku. Ia mengajariku dan Jennifer ge

rakan dasar tarian salsa, yang setelah dicoba ternyata bisa 

masuk untuk berbagai lagu. Sip, setidaknya sekarang gerakan 

tarianku lebih enak dilihat, tidak cuma asal-asalan melompat.

Aku belum pernah berdansa diiringi lagu slow lagi sejak 

Om Koboi mengajariku waltz. Setiap kali lagu Are You Lone

some Tonight? dimainkan, aku memilih duduk dan menonton 

om-om dan tante-tante berdansa dengan indahnya. Dalam 

benakku muncul angan-angan, mungkinkah suatu hari nanti 

aku bisa berdansa dengan Rendy seperti itu?

Untung band Abadi Soesman dengan segera mengganti 

lagunya dengan irama yang lebih cepat, sehingga aku tidak 

berlarut-larut dalam anganku. Aku turun lagi ke lantai dansa 
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dan kembali menari, melepaskan beban yang menggayuti 

pikiranku.

Tiga jam Evergreen Night adalah waktu-waktu yang langka, 

saat aku bisa mengenyahkan Rendy dari benakku. Tapi se

bagian besar waktu tetap kuhabiskan dengan memikirkan 

cowok itu. Bahkan saat aku mengajar Kevin, muridku. Se

bentar lagi ia akan ulangan umum, jadi aku memberinya 

soal-soal latihan. Ketika ia sedang mengerjakan soal-soal itu, 

aku kembali melamun. Sedang apa Rendy sekarang? Akankah 

ia datang ke pesta ulang tahunku? Dan kalau ia tidak datang, 

apa yang harus kulakukan?

”Kak Diana...?” Panggilan Kevin memecah lamunanku.

”Ya? Ada soal yang kamu gak bisa?” tanyaku, berusaha 

memfokuskan perhatian.

Kevin menggeleng. ”Bisa semua kok. Kan Kak Diana udah 

ajarin.” Matanya yang bulat menatapku dengan prihatin. 

”Kak Diana akhir-akhir ini kok bengong terus sih? Ada masalah 

ya?”

Kepedulian polos seorang anak kelas VII membuatku 

begitu terharu sehingga kurasakan mataku mulai memanas. 

Keran air mataku memang mudah sekali bocor akhir-akhir 

ini. ”Yah, begitulah, Vin,” jawabku.

”Kak Diana gak pernah gambar bunga matahari lagi....” 

ujar Kevin lirih.

Sekarang aku benar-benar jadi ingin menangis. Bunga 

matahari! Masa-masa ketika Rendy menjadi matahari hidup

ku, selalu menyinariku dengan kehangatannya.... Terasa 
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begitu dekat, aku masih ingat setiap detiknya seakan baru 

terjadi kemarin. Tapi sekaligus terasa begitu jauh... Begitu 

banyak dan begitu cepat berubah sehingga aku mengerjapkan 

mata dan bertanya, mimpikah itu?

You are my sunshine, my only sunshine, you make me happy 

when skies are gray...

Sepulang dari mengajar Kevin, aku langsung lari ke kamar

ku dan mengunci pintu. Tangisku pecah seketika.

Akhirnya minggu yang menyiksa ini berlalu juga. Besok 

adalah Sabtu, 15 Mei, hari ulang tahunku. Malamnya aku 

hampir tidak memejamkan mata sepicing pun karena terlalu 

tegang. Setiap kali ponselku berbunyi, aku berharap itu 

ucapan selamat dari Rendy. Ketika ternyata bukan dia, aku 

mendesah kecewa. Dasar tidak tahu terima kasih, aku me

maki diriku sendiri. Seharusnya aku bersyukur punya saudara 

dan teman-teman yang ingat hari ulang tahunku! Bukannya 

malah menunggu-nunggu cowok yang mungkin sama sekali 

tidak pernah memikirkanku lagi. Menjelang subuh, baru akhir

nya aku jatuh tertidur.

Esok paginya, aku terbangun karena mendengar gemeresik 

aneh dari luar kamarku.

”Dee belum bangun kan, Bi?” terdengar suara bertanya. 

Ah, itu suara Ane! Pasti teman-temanku datang untuk mem

berikan kejutan padaku.

Aku langsung meringkuk lagi, pura-pura tidur. Beberapa 

detik kemudian, pintuku terbuka dan dua suara menyanyikan 

Happy Birthday dengan lantang.
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Aku membuka mataku. Rasa terkejut campur kecewa me

rayapi hatiku. Ane dan Liana, membawa kue cokelat besar, 

dengan penuh semangat menyanyikan ucapan selamat untuk

ku.

Mereka cuma berdua... Kenapa? Yang datang ke rumah 

Anthony untuk memberikan surprise saja dua belas orang! 

Sebegitu tidak dicintainyakah aku?

”Happy birthday, Deeee...!!” Ane bersorak sambil bertepuk 

tangan.

Tak mau mengecewakan mereka, aku pura-pura tertawa 

gembira. ”Thanks yaa!! Aduh, kalian repot-repot dateng pagi-

pagi....”

”Sandra sebenernya mau ikut, Dee, tapi dia telat bangun,” 

jelas Liana.

”Ooh, dasar tukang tidur,” candaku garing. Tuh kan, bah

kan Sandra tak mau berusaha bangun pagi untukku!

”Ayo, Dee, tiup lilinnya!” Ane dan Liana memberi komando.

Tanpa repot-repot make a wish aku meniup lilin angka tujuh 

belas itu. Mau memanjatkan permintaan apa? Rasanya sudah 

berminggu-minggu kuhabiskan dengan terus-menerus me

manjatkan permohonan, tapi tak ada perubahan baik yang 

terjadi.

Berusaha ceria, aku mengangkat pisau plastik untuk memo

tong kue cokelat itu.

”Ehh, gak usah dipotong deh, Dee,” cegah Liana.

”Loh, kenapa?” aku bertanya heran.
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”Kan kita cuma bertiga, entar sayang juga kuenya gak abis. 

Disimpen aja dulu di kulkas,” kata Ane.

Aku menuruti saran mereka dan menyimpan kueku di 

lemari es. Mungkin nanti siang akan kupotong kalau lapar.

”Sana mandi, Dee!” suruh Liana. ”Ultah kok kucel amat.”

Aku meringis. ”Gue gak bisa tidur semalem sih. Bentar deh, 

gue mandi dulu.”

Setelah aku selesai mandi cibang-cibung, Ane bertanya, 

”Entar lo ke salon jam berapa, Dee?”

Aku berpikir sejenak. Pestaku jam setengah tujuh, aku 

berangkat kira-kira sejam sebelumnya. Berarti aku harus ke 

salon sekitar jam dua.

”Sampe jam dua gak ada kerjaan, kan? Main aja yuk ke 

rumah gue,” ajak Liana.

Daripada aku bengong di rumah, menunggu-nunggu 

ucapan selamat dari Rendy, memang lebih baik aku pergi ke 

rumah Liana. Aku pamitan ke Papa dan Mama yang juga baru 

bangun tidur. Dengan mata mengantuk, mereka mencium 

pipiku sambil mengucapkan selamat. ”Sebelum jam dua kamu 

udah mesti pulang ya, Dee,” pesan Mama.

”Tenang, Tante, gak lama-lama kok,” Liana meyakinkan 

Mama sambil mengedipkan matanya.

Ternyata kami benar-benar tidak lama-lama di rumah Liana. 

Baru lima belas menitan kami di sana, Ane tiba-tiba berseru, 

”Ehh, gue mesti beli kaus kaki nih! Nanti pas gue ke Aussie 

kan lagi musim dingin!” Ia akan kuliah jurusan culinary di 

Adelaide, Australia.
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”Ya udah, kita ke Emporium aja!” usul Liana. Aku yang 

sedang sibuk membalas pesan-pesan ucapan selamat ulang 

tahun hanya manggut-manggut menyetujui.

Di perjalanan ke Emporium Pluit, Ane berulah lagi. ”Aduh, 

mati deh. Kayaknya dompet gue ketinggalan deh!”

”Masa sih, Ne?” Liana mengerutkan kening. ”Tadi di kamar 

gue gak ada apa-apa kok. Gue udah cek sebelum pergi.”

Ane mengingat-ingat. ”Berarti ketinggalan di rumah lo kali, 

Dee,” katanya.

Aku mengeluh. Males banget kalau harus bolak-balik ke 

rumahku untuk mengambil dompetnya. ”Pinjem duit gue aja 

dulu deh, Ne,” ujarku.

”Gak bisa, di dompet ada catetan barang yang mau gue 

beli,” Ane berkeras.

Ah, ya sudahlah. Liana memutar balik mobilnya kembali 

ke rumahku.

Aku masuk ke rumahku sambil agak bersungut-sungut. 

Sepertinya suasana hatiku hari ini rusak sudah. Dengan meng

entak-entakkan kaki aku berjalan ke tangga, hendak naik ke 

kamarku.

Aku ternganga seketika melihat pemandangan di depanku.

Teman-temanku berdiri berderet-deret di tangga, semua

nya memegang lilin. Begitu melihatku, mereka langsung se

rentak menyanyikan, ”Hari ini hari yang kautunggu, bertam

bah satu tahun usiamu, bahagialah kamu!” Lagu Selamat 

Ulang Tahun dari Jamrud.

Tak ada kata yang bisa terucap dari mulutku saat itu. Aku 
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tertawa dan menangis sekaligus, meniup satu per satu lilin 

yang dipegang oleh Sandra, Anthony, Tutut, Frederick, 

Suhendra, Ricky, Clarence, Selvi, Andre, Irvandy, Ivan, Felen, 

Denny, wuaaah, aku tak bisa menyebutkan nama mereka 

semua!

Ternyata mereka sudah merancang kejutan indah untukku. 

Sengaja Ane dan Liana duluan yang ke rumahku, membuatku 

kecewa karena merasa tidak dicintai. Lalu mereka mengajakku 

keluar rumah supaya Sandra, Anthony, dan yang lainnya bisa 

masuk dan menyiapkan segalanya. Ingin beli kaus kaki dan 

dompet Ane yang ketinggalan itu cuma akal-akalan untuk 

memberi alasan supaya aku kembali ke rumah.

Enam belas lilin yang dipegang oleh teman-temanku ku

tiup. Di mana lilin ketujuh belasku? Aku menatap Liana penuh 

tanya.

”Di kamar lo ada kejutan, Dee!” sorak Liana gembira.

Jantungku langsung berdebar keras. Mungkinkah... mung

kinkah impianku jadi kenyataan? Rendy-kah yang memegang 

lilin ketujuh belasku?

Aku membulatkan tekad, lalu membuka pintu kamarku.

Kosong.

Tak ada siapa pun di situ. Aku bahkan sampai melongok 

ke kolong tempat tidur, tapi tak ada seorang pun di kamarku.

Rasa kecewa menyergap diriku. ”Mana kejutannya?”

”Cari dong, Dee!” balas Sandra.

Pandanganku tertumbuk pada bungkusan kecil di ranjang. 

Kotak kado kecil berwarna ungu tua dengan pita besar perak 
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di depannya. Dengan jantung masih berdebar keras, aku 

membuka kotak itu.

Isinya iPod. iPod warna biru. Persis seperti iPod yang di

idam-idamkan Rendy, yang sebenarnya juga kuinginkan. 

Pilihan warnanya pun tepat! ”Kyaaa!” aku berteriak girang. 

”Makasih, makasih, makasih!!” Kupeluk teman-temanku satu 

per satu. Ah, rasanya aku tak layak punya sahabat sebaik 

mereka.

”Nah, sekarang tiup lilin ketujuh belas lo, Dee,” Suhendra 

menatang kue ulang tahunku yang tadi pagi dibawa oleh Ane 

dan Liana.

”Oooh, pantesan tadi gak boleh dipotong ya!” aku baru 

paham.

Kali ini aku memejamkan mataku sebelum meniup lilin, 

sungguh-sungguh memanjatkan permintaan. Aku tak ingin 

berpisah dengan orang-orang yang kusayangi... termasuk 

Rendy. Terutama Rendy.

”First cake dong, first cake!” teman-temanku berteriak riuh.

Aku tertawa memandangi wajah-wajah akrab di depanku. 

Akhirnya kuberikan potongan pertama kueku pada Anthony. 

Mereka langsung berteriak heboh.

”Cieee!”

”Udah lah, Dee, lo sama Anthony aja!”

”Kan sama-sama suka makan, cocok tuh!”

”Anthony juga tajir kok, Dee, mobilnya Civic baru loh!”

Terbahak aku mendengar celetukan-celetukan teman-

temanku. Kalau butuh satu bukti bahwa cewek dan cowok 
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bisa berteman tanpa unsur romantis sedikit pun, aku dan 

Anthony wujud nyatanya.

”Nanti deh! Kalo sampe umur tiga puluh gue belum kawin, 

ya udah lah, gue sama Dee aja!” kata Anthony.

Kutonjok lengannya. Sial, aku cuma jadi cadangan!

Sambil memakan kue yang ternyata isinya cokelat pisang, 

aku menanyai Tutut yang duduk di sebelahku. ”Kok kalian 

bisa kepikiran kasih gue iPod sih?”

”Kan lo mau kuliah di luar negeri,” jelasnya. ”Mana mung

kin lo bawa tape segede gaban ke sana, kan?”

Aku baru membuka mulut untuk menjawab, tapi lalu ku

dengar sebuah suara berujar, ”Wah, aku keduluan nih.”

Aku menoleh ke sumber suara itu. Stefan membawa se

loyang kue berbentuk persegi yang bagian atasnya ditaburi 

kacang nougat. ”Tadinya mau jadi orang pertama yang 

bawain kamu kue, tapi ternyata udah telat ya,” ujarnya de

ngan nada kecewa.

”Aih, enggak lah!” aku jadi tak enak. ”Wah, makasih banget 

ya, Stef!”

Untung teman-temanku rakus. Kue dari Stefan langsung 

dipotong dan ditransfer ke perut mereka. Melihat kuenya 

juga laris manis, Stefan terlihat terhibur. Setengah jam kemu

dian, saat semua kue sudah ludes, teman-temanku pamitan. 

”Thanks banget ya! Sampe ketemu nanti malem,” lambaiku.

Akhirnya tinggal aku dan Stefan. Kami diam dalam kehe

ningan yang canggung. Aku menyibukkan diri dengan mem

bereskan piring dan gelas kotor bekas teman-temanku.
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”Dee... aku mau minta maaf,” akhirnya Stefan bicara.

”Minta maaf untuk apa?” tanyaku pura-pura bingung.

”Karena aku terpaksa jadi orang yang mengungkap ke

benaran tentang Rendy di depan mata kamu.” Kata-katanya 

begitu lancar seakan sudah dihafal sebelumnya. ”Itu juga 

berat bagi aku, karena aku tau pasti menyakiti kamu... Tapi 

aku gak rela kamu terus-menerus dibohongin. Aku sayang 

sama kamu, Dee....”

Aku terdiam, tak tahu harus menjawab apa.

”Ehh, ada Stefan!” Mama tiba-tiba nongol entah dari mana.

”Eh, halo, Tante,” Stefan mengangguk sopan walau ter

lihat sedikit jengkel karena momennya dirusak. Sebaliknya, 

aku menarik napas lega karena terbebaskan dari keharusan 

menjawab.

”Kamu tadi bawa kue ya? Wah, kok Tante gak dibagi!” 

celoteh Mama. Apakah ini perasaanku saja, atau Mama me

mang sengaja mengalihkan perhatian tetanggaku itu? Aku 

punya firasat sejak tadi Mama menguping pembicaraanku 

dengan Stefan.

”Iya, Tante, tadi diabisin sama temen-temennya Dee. Tapi 

besok-besok saya bawain lagi deh...”

Setelah beberapa menit mengobrol basa-basi dengan 

Mama, akhirnya Stefan pamit pulang. ”Kita ketemu lagi nanti 

malem ya, Dee?” Matanya menatapku lekat seakan bertanya. 

Bukan. Lebih tepatnya seakan menuntut jawaban. Jawaban 

atas pernyataan cintanya tadi.

”Oh, pasti dong kita ketemu nanti malem! Aku udah khusus 
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bikin gaun warna ungu loh buat pesta ultah aku! Bagus deh, 

ada pitanya...” Dengan curang aku menggunakan taktik peng

alihan perhatian ala Mama. Stefan jadi melongo gak nyam

bung dan buru-buru pergi.

Yes! Taktik Mama ternyata ampuh juga. Lain kali akan ku

praktikkan lagi, hihihi.

Jam setengah enam sore, aku sudah siap berangkat. Ka

rena Papa-Mama masih belum siap, aku mematut-matut 

diriku di cermin. Aku terlihat cantik dan anggun (menurutku 

sendiri loh, hehehe). Gaun yang didesain Sandra ternyata 

memang cocok untukku. Waktu itu Mama langsung mem

bawa desainnya ke tukang jahit langganannya dan memohon 

sambil memaksa supaya gaun itu bisa selesai dalam waktu 

tiga minggu. Aku memakai sepatu sandal bertali dengan hak 

delapan senti. Sebenarnya aku ingin mencoba stiletto Guess 

yang baru kubeli, tapi haknya dua belas senti! Padahal aku 

kan harus berdiri dan berjalan-jalan sepanjang malam. 

Daripada mengambil risiko kaki bengkak dan terkelupas sana-

sini, untuk amannya stiletto itu terpaksa kusimpan dulu.

Tadi jam dua aku dan Mama diantar Papa ke salon Chandra 

Gupta. Rambut Mama disanggul gaya modern yang rapi, 

sedangkan rambutku dikeriting tapi tetap dibiarkan tergerai. 

Sebuah jepitan keperakan yang chic disematkan di rambutku. 

Untuk makeup wajah, aku tidak ingin yang menor-menor. 

Jadi Mama meminta Kak Lenny, anaknya teman Mama yang 

sudah kursus makeup artist, untuk datang ke rumah dan 

mendandaniku. Melihat betapa terampilnya Kak Lenny 
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memoles dan menggores wajahku, aku jadi kepengen kursus 

makeup juga.

Jam enam seperempat kami sudah sampai di rooftop cafe 

itu. Papa sudah meminta beberapa karyawan Crown untuk 

datang dan membantu mendekorasi. Sesuai bayanganku, 

floating candle tersebar di kolam renang, mengapung-apung 

dan memberikan cahaya cantik pada gelapnya malam. Balon-

balon ungu-perak juga ada di mana-mana. Melihat balon, aku 

jadi teringat Rendy lagi dan kurasakan entakan keras di 

perutku. Akan datangkah ia malam ini?

Tak lama kemudian tamu-tamu mulai berdatangan. Yang 

pertama Tiffany dan keluarganya. Mereka semua tampak 

keren—tapi mereka memang selalu keren. Dengan riang 

Tiffany dan Jennifer menghampiriku sambil membawa se

buah kotak besar. ”Tebak, Dee, isinya apa!”

”Dua puluh CD lagu evergreen?” tebakku bercanda.

”Ngaco! Kita beliin lo satu set hair styler Babyliss! Kan lo 

sekarang udah mulai centil, suka dandan... Jadi bisa nyoba-

nyoba sendiri di rumah nanti,” terang Tiffany.

”Uaah, asyiik!” Kupeluk sepupu-sepupuku itu sambil meng

ucapkan terima kasih.

Stefan dan keluarganya juga sudah muncul. Om Her lang

sung menyapaku berlebihan, ”Aduuh, Diana, Om pikir putri 

kayangan dari mana!” Lalu beliau menghampiri Papa dan 

Mama dan berbincang dengan akrabnya.

Aku meringis. Putri kayangan? Hiiiy, mungkin itu gaya 

rayuan zaman dulu!
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Stefan menunjukkan gelagat untuk mengajakku bicara, 

jadi aku buru-buru kabur untuk menyapa Andre dan Irvandy 

yang baru datang.

Hampir semua teman dan saudaraku sudah hadir, jadi 

pestaku pun dimulai. Aku sudah meminta Tutut dan Suhendra 

untuk menjadi MC-nya. Kan cuma acara kecil-kecilan.

”Om, Tante, dan teman-teman sekalian, kita di sini ber

kumpul untuk merayakan ulang tahun teman kita tercinta, 

Diana,” kata Suhendra. Ia menggandeng tanganku. Aku su

dah mewanti-wanti sebelumnya bahwa aku tidak mau ngum

pet dulu sebelum acara, lalu jreeng! masuk dengan semua 

mata memandang ke arahku. Tidak, tidak! Aku lebih suka ada 

di sini sejak awal dan menyapa tamu-tamuku.

”Diana cantik sekali malam ini ya,” Tutut berkomentar. 

Berarti biasanya aku tidak cantik. ”Sayang cinta saya dulu 

ditolak...” Kata-katanya langsung disambut sorakan riuh 

teman-temanku dan tawa saudara-saudaraku.

Setelah berbasa-basi sejenak dan doa pembukaan, para 

tamu dipersilakan untuk makan. Acara tiup lilin dan potong 

kue akan dilaksanakan usai santap malam. Aku sibuk mondar-

mandir, mengobrol dengan teman-teman dan saudaraku. 

Memang nasib jadi nona rumah, tidak bisa makan dengan 

tenang. Rasanya malam itu hanya dua suap pasta dan se

potong pancake yang mampir di perutku.

Bolak-balik aku melirik ponselku untuk melihat jam. Sudah 

jam delapan kurang. Tapi tak ada tanda-tanda kehadiran 

Rendy di sini. Jantungku berdegup tak tenang. Tanpa sengaja 
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aku berulang kali melihat ke pintu masuk, mencari sosoknya. 

Liana yang memahami perasaanku meremas tanganku erat. 

”Everything is okay in the end. If it’s not okay, then it’s not the 

end,” katanya menenangkan. Aku mengangguk, berharap 

kata-katanya benar.

Jam delapan lewat seperempat, aku tak bisa menunda-

nunda lagi. Acara tiup lilin dan potong kue harus dilaksanakan, 

ada atau tidak ada Rendy. Tutut dan Suhendra memanduku 

meniup satu per satu lilin yang dipegang teman-temanku. 

Lilinnya dirancang oleh Sandra, bukan lilin batangan biasa. 

Ia menggunakan gelas bertangkai yang diisi air berwarna 

ungu dan biru, lalu sebuah floating candle dimasukkan ke situ. 

Seiris lemon mempercantik tampilan gelas itu. Enam belas 

lilin kutiup, menandai setiap tahun perjalanan hidupku.

Lilin ketujuh belas... lilin yang seharusnya dipegang Rendy 

kalau ia ada di sini.

Aku memandang ke sekelilingku untuk terakhir kalinya. 

Siapa tahu tiba-tiba terjadi keajaiban dan Rendy muncul, 

tampak ganteng dengan kemejanya yang digulung ke siku, 

dan senyum khasnya merekah di wajahnya...

Tapi tidak. Tak ada lambaian tongkat sihir, debu keemasan 

beterbangan, lalu Rendy datang menunggangi kuda putihnya. 

Kenapa aku terus percaya bahwa dongeng bisa terjadi?

Tersenyum pedih, aku menoleh ke Papa dan Mama yang 

memegang lilin ketujuh belasku. Aku meniupnya dan tepuk 

tangan terdengar riuh. Lalu aku memotong kue bertingkat 

dua berlapis icing ungu muda dan dihiasi bunga-bunga putih-
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perak. Potongan pertama, tentu, kuberikan pada Papa dan 

Mama.

Papa menerima potongan kue itu, kemudian merangkul 

bahuku erat. Papa mengungkapkan betapa bangganya beliau 

kepadaku. ”Diana telah tumbuh menjadi gadis dewasa, yang 

bukan cuma cantik dan pintar, tapi juga berhati mulia.... Om 

terus berdoa untuk pasangan hidupnya, dan Om yakin, siapa 

pun yang menjadi suaminya nanti adalah orang yang sangat 

beruntung!”

Tepuk tangan gegap gempita terdengar, ditimpali ledekan 

teman-temanku untuk Anthony dan Tutut. Rasanya aku me

lihat seringai lebar di wajah Om Her saat Papa mengucapkan 

kata ”pasangan hidup”.

”Sekarang, second cake dong!” Suhendra memberi ko

mando.

Second cake? Maksa amat! Tapi teman-teman dan saudara-

saudaraku sudah bertepuk tangan lagi, sehingga mau tak 

mau aku mengiris sepotong kue lagi. Aku hendak mem

berikannya pada Liana dan Sandra, sahabat terbaikku.

”Ehh, gak boleh! Mesti cowok,” tolak Suhendra.

Refleks aku membalikkan badan untuk memberikan po

tongan kue itu ke Tutut. Tapi mataku menangkap wajah 

Stefan yang penuh harap di sana.

Stefan, tetanggaku sejak kecil, yang sudah menemaniku 

melewati tahun-tahun hidupku. Stefan, yang kadang menye

balkan, tapi tetap baik dan siap menolong. Stefan, yang 

membawakanku nasi padang dan pisang goreng. Stefan, 
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yang telah mengungkap aib Rendy di depanku, tapi bukankah 

itu untuk kebaikanku?

Aku memang mencintai Rendy, hanya Rendy, tapi ke

nyataannya ia tak ada di sini sekarang.

Mungkin aku tidak menyukai Stefan dengan cara itu, tapi 

tidakkah aku tetap menyayanginya sebagai sahabat?

Aku menarik napas dalam, lalu berjalan mantap ke arah 

Stefan. Tersenyum semanis mungkin, aku menyerahkan piring 

kue itu sambil menatap matanya. Dengan ekspresi yang sulit 

dilukiskan, Stefan menarikku ke dalam pelukannya dan me

rengkuhku erat. Aku sampai kehabisan napas. Wajah cerah 

Om Her tertangkap dari sudut mataku.

Semoga aku membuat keputusan yang tepat....
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14
I trusted you. And that would be my first mistake.

*Just Go, Jesse McCartney

HATIKU pilu bak disayat sembilu. Sejak SD aku sudah me

ngenal ungkapan ini dan berkali-kali menggunakannya dalam 

tugas mengarang bahasa Indonesia. Tapi baru kali ini aku 

memahami betul maknanya.

Malam-malam kulewati dengan menangis sampai tertidur. 

Lalu pukul dua pagi terbangun lagi, karena dulu setiap hari 

Rendy meneleponku hingga subuh. Aku menatap layar pon

selku yang kosong membisu, dan menyadari bahwa ia tak 

akan menelepon lagi. Tak akan pernah lagi. Tangisan itu 

pecah kembali, menusuk dadaku begitu dalam sampai kupikir 

aku tak akan kuat menanggungnya.

Beberapa kali aku juga bermimpi tentang Rendy. Biasanya 

mimpi yang bahagia, diakhiri dengan kami berpelukan. Ketika 

bangun di pagi hari, aku masih memejamkan mata. Setengah 

tidur, selama beberapa detik kupikir mimpi tadi adalah ke
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nyataan. Tapi kesadaran segera merasuki diriku dan aku 

berhadapan dengan kenyataan yang pahit.

Aku berusaha mengenyahkannya dengan kesibukan pagi 

hari, mandi dan bersiap-siap untuk beraktivitas. Aku harus 

mempersiapkan keberangkatanku ke Singapura pertengahan 

Juni nanti. Raporku dan dokumen-dokumen lain mesti di

terjemahkan ke dalam bahasa Inggris. Akhirnya aku sepakat 

dengan Papa dan Mama untuk melanjutkan studiku di James 

Cook University. Untuk sementara aku berhasil menggeser 

Rendy dari otakku.

Lalu bayangnya muncul lagi dalam benakku. Kenangan 

kami bersama... semua kata indah yang pernah diucapkannya. 

Air mataku meluncur turun tanpa bisa ditahan lagi ketika aku 

mengingat semua itu. Ke mana perginya hari-hari indah 

penuh keajaiban itu?

Aku ingat saat ia pertama kali merangkulku. Rasanya 

seperti sepotong puzzle yang telah menemukan pasangannya. 

Begitu pula dengan rasa nyaman yang menyelimuti diriku 

saat berada dalam pelukannya. Apakah itu semua hanya 

dalam anganku? Sama sekali tak berarti apa-apakah baginya?

Air mataku turun dan membasahi apa pun yang sedang 

kupegang. Baju yang sedang kukemas untuk dibawa ke 

Singapura. Bahan ujian saringan masuk universitas yang 

sedang kupelajari. Novel yang sedang kubaca. Aku juga 

bingung, kenapa persediaan air mataku tidak habis-habis?

Kenangan tentangnya bagai pisau atau sembilu dingin yang 

menyayat hatiku. Sungguh-sungguh menyakitkan. Aku juga 
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bingung bagaimana tubuh ini bisa ikut tersakiti walaupun 

secara fisik tak ada yang melukainya.

Aku tak pernah menghubunginya lagi sejak pesta ulang 

tahunku. Ketidakhadirannya di hari terpenting dalam hidupku 

telah menjawab semua keraguanku tentangnya. Ia memang 

tidak peduli padaku. Mengucapkan selamat pun ia tidak. Aku 

boleh menangisinya sampai kelelahan, tapi ia tak perlu tahu 

tentang hal itu. Aku takkan membiarkannya mengetahui 

betapa aku kehilangannya, betapa aku merindukannya. Aku 

masih punya harga diri.

Jadi aku pura-pura sudah melupakannya. Di Path dan 

Facebook, aku sengaja menulis status-status riang seperti 

orang sedang jatuh cinta. Aku sengaja memajang fotoku de

ngan Stefan menjadi profile picture. Dalam hati aku tahu 

siasatku bodoh dan kekanak-kanakan, tapi aku ingin Rendy 

menyadari bahwa aku bisa bahagia tanpanya.

Orang bijak bilang, kalau kau tak bisa bersama orang yang 

kaucintai, cintailah orang yang ada bersamamu. Mungkin itu 

yang harus kulakukan. Aku akan membuka hatiku dan belajar 

mencintai Stefan. Apalagi sejak apa yang dilakukannya di 

Evergreen Night terakhir.

Aku masih rutin datang ke Evergreen Night bersama 

sepupu-sepupuku. Bahkan, kupikir Evergreen Night adalah 

satu-satunya alasan yang menopang kewarasanku dan men

cegahku melompat ke jalur busway untuk mengakhiri hidup. 

Evergreen Night memberiku tiga jam yang langka, ketika aku 

bisa tertawa riang tanpa beban.
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Tanpa sadar terjalin kebersamaan yang indah antara pe

ngunjung setia Evergreen Night. Ada tante berambut jabrik 

yang selalu bertos dengan Tiffany, Jennifer, dan aku setiap 

kali bertemu. Ada Om Tiruan Pak Kus, ada Om Koboi, ada 

Tante Penguin yang gerakan menarinya maju-mundur dengan 

tangan di samping seperti penguin, ada kakek yang selalu 

berdansa sendirian, mungkin istrinya sudah meninggal... Aku 

jadi lumayan mahir berdansa. Aku diajari slow dance dengan 

birama empat perempat. Aku juga sudah lancar maju-mundur 

tari salsa, walau belum sampai berputar-putar dengan tangan 

mengayun seperti om-tante.

Kalau ada satu hal yang patut disyukuri atas perpisahanku 

dengan Rendy, selain aku bisa belajar menari, adalah hu

bunganku dengan Tiffany dan Jennifer menjadi dekat. Aku 

jadi lebih sering mengobrol dengan kedua sepupuku itu. 

Akhirnya kuceritakan juga ke mereka tentang Rendy, dan tak 

kuduga Tiffany dapat memahami kesedihanku. Jennifer de

ngan polos tapi tegas menyatakan bahwa aku patut men

dapat cowok yang lebih baik.

”Sama Stefan aja, Kak, kayaknya dia bener-bener sayang 

tuh sama Kakak,” serunya keras, melawan musik yang 

mengentak dari speaker.

Aku meringis. Kurang kenceng ngomongnya! Sekalian saja 

pinjam mikrofonnya Abadi Soesman. Untung yang ada di 

lantai dansa cuma om-om dan tante-tante yang tak mungkin 

mengenal Stefan.

Lagu To Love Somebody berakhir, dan intro yang sudah 
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kukenal mengalun. Are you lonesome tonight...? Para om dan 

tante menggandeng pasangannya masing-masing dan mulai 

melangkah. Aku berbalik, hendak kembali ke tempat duduk. 

Tapi lengan Tiffany menahanku. Aku menatapnya bertanya, 

dan pandangan Tiffany terarah pada sesuatu di belakangku.

Aku membalikkan badan.

Di sana berdiri Stefan, membawa sebuket besar bunga 

merah. Ia melangkah maju, ikut menyenandungkan lagu Are 

You Lonesome Tonight?. Para pengunjung Evergreen Night 

ikut terpana menatap Stefan.

Ia menyerahkan buket bunga mawar itu kepadaku, dan 

wangi harum menyerbak. ”Aku tau kamu pasti kesepian ma

lam ini, Dee...” ujar Stefan lembut. Lalu ia menaruh tanganku 

di bahunya dan kami mulai berdansa.

Mimpiku jadi nyata. Anganku untuk berdansa waltz diiringi 

lagu Are You Lonesome Tonight? terwujud malam ini. Seluruh 

pengunjung Evergreen Night mulai bertepuk tangan. Bahkan 

Abadi Soesman pun mengucapkan selamat dan semoga ber

bahagia untuk kami. Semua orang membicarakan betapa 

beruntungnya aku punya Stefan yang begitu romantis.

Tak ada yang tahu bahwa ada sosok lain yang terbayang 

di benakku saat aku berdansa dengan Stefan. Tapi aku tahu, 

dan rasanya menyakitkan.
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Aku jadi bersyukur aku akan segera pergi ke Singapura. Pasti 

melegakan bisa mengambil jarak dari Rendy dan semua ma

salahku di Indonesia. Tanggal 14 Juni, Senin depan setelah 

wisuda, aku akan segera berangkat.

Anthony dan Tutut yang ditinggal di Jakarta mulai me

rengek-rengek. Liana akan menyusul ke Singapura akhir Juni, 

sedangkan Sandra juga akan bertolak ke Sydney di bulan Juli. 

”Kita bakal kesepian dooong,” rajuk Tutut sok imut. Anthony 

langsung mengemplang kepalanya, jijik melihat gaya manja 

Tutut.

Demi merayakan momen-momen terakhir kebersamaan 

kami, sekaligus usaha merampingkan badan, Anthony meng

ajak kami lari pagi. Dalam keadaan biasa aku pasti sudah 

menolak. Sudah kubilang aku paling benci lari! Apalagi ter

akhir kalinya aku melakukan hal itu, aku jatuh pingsan. Tapi 

karena sebentar lagi aku harus berpisah dengan mereka se

mua, kali ini aku mau ikutan. Tak lupa aku membawa iPod 

baruku yang keren. iPod biru ini sudah menjadi benda ke

sayanganku sekarang, yang membantuku mengisi malam-

malam sepi dan kubawa ke mana-mana.

Pagi-pagi benar, saat matahari belum sepenuhnya terbit, 

kami sudah berlari-lari kecil di area Fresh Market Pantai Indah 

Kapuk. Kami berlari-lari sambil mengobrol. Kebanyakan mem

bicarakan rencana-rencana semasa kuliah. Sandra bahkan 

sudah merancang reuni SMA yang akan diadakan lima tahun 

lagi. Buset, lulus saja belum, sudah memikirkan reuni! Satu-

satunya topik yang tidak disinggung sama sekali adalah 
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Rendy. Apa lagi yang harus kukatakan tentangnya? Barangkali 

teman-temanku sudah muak mendengar nama itu, lelah me

lihatku menangisinya.

Kami mengobrol, bercanda, dan saling meledek seperti 

biasa. Aku menikmati setiap momennya, yakin bahwa aku 

pasti merindukan mereka di Singapura nanti.

Baru satu jam kami berlari, Anthony sudah mengeluh 

capek. Padahal larinya cuma sedikit, kebanyakan bercandanya! 

Ia pun mengajak kami ngaso di Bengawan Solo Coffee yang 

berlokasi tak jauh dari situ.

”Gak mau ah!” tolak Sandra. ”Lari paling buang 100 kalori, 

minum kopi Bengawan Solo bisa 500 kalori lagi masuk!”

”Ya udah deh,” Anthony pura-pura mengalah. Lagi pula 

Bengawan Solo memang belum buka pagi-pagi begini. ”Kalo 

gitu KFC aja, gimana?”

”Nah, kalo itu boleh deh!” Sandra menyetujui dengan 

girang. Ya ampun, San, memangnya ayam KFC kalorinya 

berapa?

Kalau orang Jawa punya moto ”Makan gak makan, asal 

kumpul”, moto calon-suami-umur-30-ku kebalikannya. 

”Ngumpul gak ngumpul, asal makan!” Ujung-ujungnya, ham

pir tiga jam kami nongkrong di KFC yang buka 24 jam. Aku 

menghabiskan dua potong dada ayam besar plus satu lychee 

float. Ah, kelebihan kalori ini kan bisa dibuang di Singapura, 

aku berdalih. Kan di sana harus jalan kaki dan naik kendaraan 

umum ke mana-mana.

”Lari paginya satu jam, makan KFC-nya tiga jam!” omel 
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Sandra dalam perjalanan pulang. Aku mau mampir ke rumah

nya untuk mengambil novel-novel yang dipinjam dan belum 

dikembalikan selama bertahun-tahun. Entah ada berapa no

vel yang dia pinjam, aku sendiri juga lupa. Jadi Sandra mem

persilakanku datang dan mengobrak-abrik sendiri kamarnya, 

serta membawa pulang yang menjadi hakku.

Ternyata total ada delapan novelku yang terselip-selip di 

berbagai tempat di kamar Sandra. Yang satu bahkan ada di 

kamar mandi, astaga! Setelah mengumpulkan semua novelku 

dalam kantong plastik, aku pamit pulang. Aku harus menye

lesaikan pengepakan barang-barangku yang akan dibawa ke 

Singapura, karena Mama terus mengocehiku soal itu. Tapi 

pemandangan yang kulihat di garasi rumah Sandra meng

hentikan langkahku.

Aku sudah pernah melihat Mas Tejo merayu cewek. Aku 

juga pernah melihatnya dalam keadaan berbunga-bunga se

dang jatuh cinta. Tapi aku belum pernah, sama sekali belum 

pernah, melihatnya menangis.

Ia tidak menangis meraung-raung seperti tokoh-tokoh da

lam sinetron. Ia bahkan tidak terisak. Mas Tejo hanya duduk 

tepekur, melamun, dengan butiran-butiran air mata meleleh 

di pipinya.

”Mas Tejo...?” panggilku hati-hati. ”Kenapa, Mas?”

Mas Tejo hanya menggeleng pedih. ”Dahlia...” ucapnya 

lirih.

Aku mengerutkan kening. ”Mbak Dahlia? Dia kenapa??” 
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Yang pertama terpikir olehku adalah Mbak Dahlia kecelakaan 

dan meninggal.

Syukurlah ternyata bukan itu. ”Saya salah, Non. Saya salah 

waktu ninggalin dia...” Mas Tejo berucap dengan nada perih.

Aku duduk di seberangnya dan memandangnya prihatin. 

”Kenapa Mas sekarang mikir begitu?”

”Setelah pisah sama Dahlia, saya b-baru sadar... bahwa 

cuma dia sing bener-bener mengerti saya. Cuma dia sing tulus 

menyayangi saya. Tapi sekarang udah terlambat...”

Aku terdiam. Kisah klasik, bukan? Kau tak menghargai apa 

yang kaumiliki, dan baru menyesal ketika sudah kehilangan

nya.

”...Saya minta baikan sama dia, tapi Dahlia gak mau. Ke

lihatannya dia sudah benci sekali sama saya.” Mas Tejo tam

pak terpukul. Mungkin baru kali ini ada cewek yang mem

bencinya! Selama ini ia terbiasa dipuja-puja para gadis. ”Dahlia 

itu, Non, seperti bunga. Bunga sakura cuma mekar dua 

minggu setiap tahun. Selama dua minggu saya pacaran sama 

dia seperti bunga sakura, tidak ada yang bisa menandingi 

keindahannya...”

Rasa muak menjalari diriku. ”Mana ada cewek yang mau 

dibilang bunga, Mas! Bunga itu kan mekar sebentar lalu layu. 

Sedangkan cinta seharusnya seperti pohon, yang malah se

makin kuat seiring lewatnya waktu!” Kemudian aku menam

bahkan dengan sinis, ”Sekarang Mbak Dahlia jadi bunga 

sakura ya, Mas? Dulu Mas bilang dia kerupuk, cuma selingan!” 
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Ups, keceplosan! Semoga Mas Tejo tidak sadar bahwa ia be

lum pernah menyinggung soal kerupuk di depanku.

Untung pikiran Mas Tejo sedang terlalu mumet. Ia malah 

terlihat semakin menderita mendengar kalimatku, sehingga 

aku jadi merasa bersalah. ”Ya udah, Mas, nasi udah jadi bu

bur, mau gimana lagi...” hiburku. ”Sekarang, kalo Mas emang 

bener-bener cinta, kejar Mbak Dahlia lagi dong!”

”Saya udah coba, Non, saya udah ngerayu dia, tapi dia gak 

mau denger lagi omongan saya.”

”Makanya, jangan cuma ngerayu doang bisanya. Tunjukin 

dengan perbuatan bahwa Mas bener-bener sayang sama dia, 

jangan pake kata-kata,” nasihatku.

Mas Tejo terdengar sedikit lebih bersemangat mendengar 

ucapanku. ”Bisa ya, Non?”

”Bisa dong,” jawabku yakin. ”Dan yang paling penting, 

kalo Mbak Dahlia udah mau baikan sama Mas Tejo, jangan 

dijahatin lagi ya!”

”Nggih, Non, nggih! Saya gak akan menyakiti dia lagi,” Mas 

Tejo berjanji dengan sungguh-sungguh. ”Ngomong-ngomong, 

Non Diana sendiri gimana nih kabarnya? Masih pacaran sama 

yang itu kan, Non?”

Aku menggeleng sambil tersenyum pahit. ”Udah enggak, 

Mas. Dia kayak Mas Tejo, cuma pinter ngomong doang, tapi 

cintanya palsu,” kataku. Idih, gara-gara sering ngobrol sama 

Mas Tejo, kata-kataku jadi seperti lagu dangdut.

”Ah, Non jangan begitu dong...” Mas Tejo tersipu malu. 
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”Yah, kalo dia bener-bener sayang sama Non, dia pasti akan 

memperjuangkan cintanya seperti saya!”

Kalau dia benar-benar sayang padaku. Aku meragukannya.

”Oh ya, kata Non Sandra, Non Diana mau kuliah di luar 

negeri, ya? Semoga sukses ya, Non!”

”Iya, makasih, Mas. Saya pulang dulu deh,” kataku ber

pamitan.

”Ati-ati di jalan, Non. Mau saya anterin gak?” Mas Tejo 

menawarkan.

”Ah, gak usah. Enakan jalan kaki,” tolakku. ”Yuk, Mas.”

Keluar dari pintu rumah Sandra, aku mengingat-ingat. 

Rasanya ada yang ketinggalan? Ah, tidak. Aku berjalan, tapi 

bukan ke arah rumahku. Aku menuju arah rumah majikan 

Mbak Dahlia yang pernah ditunjukkan Sandra kepadaku.

Mbak Dahlia sedang menyapu halaman saat aku datang. 

”Ehh, Mbak Diana, kan?” tanya Mbak Dahlia. Ia terlihat se

nang melihatku. ”Apa kabar, Mbak?”

”Baik, Mbak,” aku membalas senyumnya. ”Mbak sendiri 

gimana nih?”

Dengan sumringah Mbak Dahlia bercerita tentang Mas 

Tejo yang belakangan ini kembali merayunya. ”Tapi saya tolak 

dia, Mbak! Enak aja, dulu saya ditinggalin begitu aja!” cibirnya.

Aku tertawa mendengar nada suara Mbak Dahlia. ”Tapi 

Mbak Dahlia gak bener-bener benci sama dia, kan?”

Mendengar pertanyaanku, ekspresi wajah Mbak Dahlia 

melembut. ”Enggak lah, Mbak. Mana bisa saya benci sama 

orang yang saya cintai.”
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Aku mengangguk, paham betul maksud Mbak Dahlia. Ya, 

mana mungkin kita membenci orang yang kita cintai? Se

berapa keras pun aku berusaha mengingat semua hal buruk 

yang Rendy lakukan padaku, aku tak bisa membencinya. Ber

usaha membenci Rendy seperti melawan gravitasi bumi. 

Melelahkan dan sia-sia....

”Sebenernya saya cuma sok jual mahal aja, Mbak,” Mbak 

Dahlia membocorkan rahasianya. ”Saya gak mau mengulangi 

kesalahan yang sama dua kali. Saya gak mau cepet-cepet 

menyerahkan cinta saya ke Mas Tejo lagi...”

”Bener banget, Mbak,” aku menyetujui ucapannya. ”Biar 

Mas Tejo buktiin dulu dia bener-bener sayang sama Mbak.”

Setelah mengobrol hampir lima belas menit, aku ber

pamitan. Dalam hati aku berdoa, semoga kisah Mas Tejo dan 

Mbak Dahlia berakhir bahagia. Tidak seperti kisahku...

Kalau dulu aku bilang aku tak mengerti bagaimana seorang 

pengarang dapat menulis ”Tiga bulan kemudian”, kini aku 

memahami maksudnya. Sejak Rendy meninggalkanku, tak 

ada hal penting dalam hidupku yang bisa diceritakan. Hari-

hari kujalani tanpa benar-benar merasakan apa pun. Aku 

bagai zombie, yang hanya menurut disuruh-suruh dan dibawa 

ke mana-mana. Aku seperti selongsong tubuh kosong tak 

bernyawa. Seakan jiwaku ikut pergi bersama kepergiannya.

Beberapa kali aku jalan dengan Stefan. Ia menemaniku 
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membeli perlengkapan yang akan kubawa ke Singapura. Ia 

bahkan bersedia menungguiku saat aku bilang mau potong 

rambut karena salon di Singapura mahal. Aku merasa tak 

enak memanfaatkan kebaikannya, padahal tak ada yang bisa 

kujanjikan padanya.

”Gak apa-apa, Dee,” kata Stefan sambil menggenggam 

tanganku erat. ”Aku tulus menyayangi kamu, gak seperti 

Rendy yang munafik. Aku bersedia nunggu kamu... Kapan 

pun kamu siap membuka hati kamu untuk aku.”

Aku hanya mendesah, menyesali ironi kehidupan. Aku me

nyakiti orang yang mencintaiku dan aku mencintai orang 

yang menyakitiku. Aku tak memedulikan orang yang me

mujaku dan aku memuja orang yang tak memedulikanku.

Ironis. Tragis. Aku hanya berharap, suatu hari nanti aku 

dapat sungguh-sungguh melupakan Rendy dan bisa mencintai 

Stefan.

Akhirnya tanggal 14 Juni datang juga. Hari wisuda, juga 

hari keberangkatanku ke Singapura. Aku sudah selesai me

ngepak barang-barangku dari semalam, karena sehabis 

wisuda, kami akan langsung makan siang dan berangkat ke 

bandara. Satu-satunya hal yang membuatku panik adalah 

lenyapnya iPod biru kesayanganku. Terakhir kali aku meng

gunakannya adalah waktu lari pagi dengan Anthony! Di mana 

barang itu sekarang? Aku sudah menelepon Anthony dan 

Sandra, meminta mereka mengecek. Barangkali ketinggalan 

di mobil Anthony atau di rumah Sandra. Tapi mereka bilang 
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tak ada. Anthony malah bilang, ”Aih, mahal-mahal kita beliin, 

kok diilangin sih....”

Aaargghh! Nyaris menangis aku dibuatnya. Aku benar-

benar menyayangi iPod-ku! Seluruh kamar, bahkan setiap 

jengkal rumah, kuperiksa untuk mencari iPod itu.

”Berangkat dulu, Dee, nanti telat!” Mama memanggilku. 

Papa sudah sedari tadi menunggu di mobil.

Dengan enggan aku masuk ke mobil. Nanti sesudah 

wisuda, aku pulang sebentar untuk berganti baju. Aku akan 

menyempatkan diri untuk mencari iPod itu lagi.

Sekitar 120 siswa-siswi kelas XII dengan kemeja putih dan 

bawahan hitam beserta orangtua mereka memenuhi aula 

SMA Permata. Pak Kusnandar bertindak sebagai MC, meng

ucapkan selamat datang kepada kami semua. Bu Yani selaku 

kepala sekolah menyampaikan kata sambutan, disusul de

ngan persembahan lagu dari murid-murid kelas XI. Anak-anak 

XII IPS menampilkan drama kocak tentang usaha pencarian 

kerja seorang lulusan SMA. Pesan moralnya disampaikan oleh 

Johan, ketua panitia Permata Cup dulu. ”Zaman sekarang, 

cleaning service saja harus lulusan SMA. Jadi kita tidak boleh 

menghentikan perjuangan studi kita di sini. Maju terus me

nuntut ilmu, membanggakan bangsa dan negara!”

Tepuk tangan riuh menyambut ucapan Johan. Selanjutnya, 

guru-guru menyampaikan kesan-pesan mereka untuk kami. 

Bu Damayanti, Pak Kusnandar, Bu Hastuti, Bu Julita, Pak 

Yohanes, Pak Darwin, juga Bu Maria yang galak. ”Saya minta 

maaf kalau selama ini saya galak sama kalian... Tapi per
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cayalah, itu semua karena saya ingin membuat kalian belajar 

disiplin. Dan di dalam hati saya sangat, sangat bangga bisa 

menjadi guru kalian,” ungkap Bu Maria.

Air mata haru mulai menetes di wajah kami. Akhirnya Bu 

Yani memanggil nama siswa-sisi kelas XII satu per satu. Kami 

maju ke panggung, dikalungi medali tanda kelulusan, dan 

berdiri berjejer untuk dipotret. Acara ditutup dengan per

sembahan dari anak-anak XII IPA.

Kami berdiri di panggung, masing-masing anak meng

genggam dua tangkai mawar, merah dan pink. Denting piano 

mulai mengalun dan kami pun bernyanyi.

Setidaknya kali ini aku punya alasan tepat untuk menangis. 

Aku tak dapat menahan air mataku yang mengalir. Sebagian 

karena haru, sebagian lagi karena aku teringat Rendy saat 

menyanyikan bagian akhir lagu Himne Guru. Untunglah aku 

bukan satu-satunya anak yang meneteskan air mata. Be

berapa ibu juga kulihat merogoh-rogoh tasnya mencari tisu 

saat kami melantunkan lagu Mama. Seorang ibu malah sudah 

menangis terisak-isak.

Setelah menyanyi, kami turun dari panggung, dan mem

berikan setangkai mawar merah bagi guru-guru yang kami 

hormati. Aku tadinya hendak memberikan mawarku ke Bu 

Maria, tapi lalu kulihat Pak Darwin yang berdiri agak terpisah 

dari rekan-rekannya, tampak kesepian. Jadi aku mengham

pirinya dan dengan tulus berucap, ”Terima kasih ya, Pak.” 

Pak Darwin menerima mawar dariku, bibirnya bergetar me

nahan haru.
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Tangkai mawar satunya, yang berwarna pink, kami per

sembahkan untuk orangtua kami. Sekali lagi terdengar isak 

tangis saat anak dan orangtua berpelukan. (Anak-anak IPS 

menatap kami dengan sirik. ”Kenapa kita gak kepikir untuk 

kasih bunga sih?” kalimat itu diucapkan dengan berbisik-

bisik.) Terakhir, kami memberikan sebuket besar bunga ma

war untuk Pak Daniel yang telah begitu sabar melatih kami. 

Mata beliau berkerut-kerut bahagia saat menerima ucapan 

terima kasih kami.

Acara hari ini sukses! Dengan perasaan campur aduk aku 

berpelukan dengan sahabat-sahabatku. Kami berfoto-foto, 

berteriak-teriak, saling menandatangani buku tahunan dan 

berjanji akan tetap saling mengontak. Inilah terakhir kalinya 

aku bisa berkumpul dengan mereka....

”Ini tas lo, Dee,” Tutut menyodorkan tas yang tadi ku

tinggal di belakang panggung. Matanya berkilat aneh saat ia 

menyerahkan tas itu kepadaku. Mungkin ia sedih juga akan 

berpisah denganku hari ini.

Aku mengacak-acak rambut sahabatku yang pendek itu. 

Aku mungkin tak akan pernah pacaran dengannya, tapi kami 

akan selalu menjadi sahabat selamanya. ”Thanks, Tut!”

Kami berfoto, berpelukan, dan akhirnya berpisah untuk 

selamanya. ”Gak usah lebai deh, Dee, entar bulan Desember 

juga lo pulang, kan!” olok Anthony.

Iya juga sih. Lagi pula sekarang ada Facebook, Path, 

Twitter... Aku tergelak dan melambaikan tangan sebelum 

masuk ke mobil.
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Di rumah, aku buru-buru mengganti kemeja putih dan rok 

hitamku dengan baju yang lebih keren. Aku mengenakan 

atasan Kamiseta hijau muda yang baru kubeli dan jins hitam. 

Untuk sepatunya, aku memakai stiletto Guess baruku. Haknya 

yang tinggi agak merepotkan dan memakan tempat di koper, 

tapi aku ingin membawanya ke Singapura. Jadi cara terbaik 

adalah dengan memakainya saja.

AC di aula SMA Permata tadi sangat dingin sehingga kulitku 

terasa kasar. Aku mencari-cari pelembap untuk dioleskan 

pada tanganku yang kering, tapi passion fruit body butter-ku 

sudah dimasukkan dalam koper. Ah, untung saja masih ada 

mango body butter yang tersisa sedikit. Aku tak pernah me

nyentuh body butter lamaku sejak hari aku belanja gila-gilaan 

dan membeli yang baru. Aku membuka kemasan kuning ce

rah itu dan terpana saat aromanya terhirup olehku.

Pernahkah kau menyadari bahwa memori kita dapat me

nyimpan ”rasa” dalam ingatan-ingatan tanpa kita sadari? Aku 

pernah menyetel lagu Kau yang Telah Pergi-nya Caffeine dan 

langsung terkenang pada Yohanes, cowok yang membuatku 

patah hati waktu SMP dulu. Aku sudah tidak pernah meng

ingatnya lagi, tapi sekonyong-konyong aku seperti terbawa 

ke kejadian-kejadian empat tahun lalu. Sesuatu yang kupikir 

sudah kulupakan. Lagu ini bukan sekadar membuatku ter

ingat Yohanes, lagu ini terasa seperti dia.

Hal yang sama berlaku untuk aroma, ternyata. Waktu aku 

membuka mango body butter-ku yang sudah hampir habis 

dan mengoleskannya ke tanganku, tiba-tiba sebuah memori 
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menyergapku kuat. Aroma yang akrab, sesuatu yang dulu 

merupakan bagian dari diriku. Aku selalu memakai mango 

body butter-ku ini setiap hari. Saat pertama kali aku berjumpa 

dengan Rendy di pesta Ane, Permata Cup, kencan pertama 

kami, dan seterusnya. Setelah aku patah hati lalu belanja 

gila-gilaan dan membeli passion fruit body butter, aku tak 

pernah lagi memakai yang lama.

Sudah begitu lama aku tidak mencium aroma mango body 

butter ini. Dan tangisku meledak seketika saat kenangan akan 

Rendy menerjang begitu kuat. Aku seperti melihat kembali 

diriku, tidur-tiduran di ranjang sambil mengobrol di telepon 

dengan Rendy sampai pipiku bersemu merah. Aku, bergan

dengan tangan dengannya, berjalan-jalan di Plaza Indonesia. 

Rendy menyuapiku yoghurt. Rendy menepuk-nepuk kepalaku 

lembut.

Sembilu dingin itu kembali menyayat hatiku. Begitu me

nyakitkan hingga rasanya tak tertahankan.

Mataku masih merah dan sembap saat aku masuk ke mobil. 

Mama menatapku khawatir dan Papa mengangkat alis, tapi 

mereka tak berkata apa-apa. Kami melaju ke arah Lembur 

Kuring, restoran yang berlokasi dekat bandara. Di sana kami 

akan berkumpul dengan keluarga besarku untuk merayakan 

kelulusan dan keberangkatanku.

Papa enam bersaudara sedangkan Mama empat bersau

dara, jadi keluarga kami amat sangat besar. Kalau sudah 

berkumpul, ramainya bukan main! Apalagi Oma, nenekku dari 

pihak Mama, sudah agak tuli. Kalau berbicara dengan beliau 
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harus berteriak-teriak, menambah riuh suasana. Obrolan dan 

guyonan saudara-saudaraku membuat perasaanku sedikit 

terhibur.

Aku sudah selesai makan dan es kelapa muda yang ku

pesan untuk pencuci mulut belum datang. Kucek ponselku 

sebentar. Satu LINE dari Stefan: Aku otw ke bandara ya... Ia 

memang berjanji akan mengantar kepergianku. Dua missed 

call dari Elbert, mantan pacarku. Bertanya-tanya apa maunya, 

aku meneleponnya balik. ”Sori tadi gak angkat, gak ke

dengeran. Ada apa, Bert?”

Suara Elbert terdengar di ujung sana. ”Gak papa, cuma 

mau ngucapin selamat aja. Kamu udah lulus, ya?” Aku me

mejamkan mata, berusaha membayangkan Elbert di Jogja

karta, tapi tak berhasil. Mungkin aku telah total melupakannya.

”Iya nih. Kamu masih di Jogja?”

Elbert tertawa. ”Iya dong. Denger-denger, kamu mau 

kuliah di Singapura, ya?”

Aku mengangguk walau Elbert tak bisa melihatku. ”Iya, 

ambil psikologi di James Cook University.”

Elbert terdiam sejenak. ”Kamu... sekarang jadian sama 

Stefan, ya? Tetangga kamu itu.”

Elbert pernah berjumpa beberapa kali dengan Stefan saat 

main ke rumahku. Rupanya Elbert melihat foto-fotoku de

ngan Stefan di Facebook dan mengambil kesimpulan sendiri. 

Aku hanya diam, tak tahu harus menjawab apa.

”Gak papa kok, Dee. Aku juga udah pacaran sama orang 
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lain,” kata Elbert seakan tahu kegundahanku. ”Namanya Pika, 

kapan-kapan aku kenalin ke kamu deh...”

”Wah, bagus deh, Bert,” aku berkata lega. ”Aku ikut se

neng kalo kamu seneng.” Dan itu memang benar. Elbert 

cowok yang baik, ia patut mendapatkan kebahagiaan.

”Ya udah, kamu jaga diri baik-baik ya. Take care, Dee...”

Aku melamun beberapa saat setelah menutup telepon. 

Aku dan Elbert melanjutkan jalan hidup kami masing-masing. 

Dulu aku benar-benar menyayanginya, tapi kini aku sudah 

nyaris melupakannya. Hal itukah yang akan terjadi padaku 

dan Rendy nanti? Mungkinkah suatu hari nanti aku benar-

benar bisa mencintai orang lain dan total melupakannya?

Mama menyikutku. Papa sudah berdiri, mengumumkan 

bahwa aku akan segera berangkat ke bandara. Kami berdoa 

bersama, lalu berpelukan dan berpamitan untuk terakhir 

kalinya. Aku memeluk Tiffany dan Jennifer sedikit lebih erat 

daripada yang lain. ”Nanti liburan kita Evergreen lagi ya,” 

janjiku.

Di mobil dalam perjalanan ke bandara, aku menyandarkan 

kepalaku ke kaca jendela. Menatap pohon-pohon yang berlari 

dengan cepat melewatiku. Rasanya baru sekarang aku benar-

benar meresapi kenyataan bahwa aku akan pergi. Aku akan 

pergi ke Singapura, meninggalkan semua sahabat dan sau

daraku di sini. Meninggalkan Rendy...

Aku mendesah begitu keras sampai Mama menoleh dan 

Papa melirik dari kaca spion.
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”Dee...” Mama akhirnya berucap. ”Kamu... udah putus 

sama Rendy?”

Aku tahu Mama sejak lama ingin menanyakan hal itu, tapi 

beliau menahan diri karena pada dasarnya memang bukan 

tipe ibu yang suka ikut campur. Aku mengangguk berat. 

”Udah putus, Ma. Mungkin bener kata Stefan, Rendy me

mang cuma maenin aku...”

Mama menoleh, terlihat sangat terkejut. ”Maenin kamu 

gimana?”

”Yaah, kalo kata Stefan, Rendy deketin aku cuma karena 

duit. Karena aku anak pemilik Crown, Ma,” jelasku.

”Tapi Rendy mana mungkin tau Papa pemilik Crown!” 

Suara Mama terdengar sangat tegang. ”Gak ada yang tau 

soal itu, Diana! Bahkan keluarga Tante Katrin aja kan baru 

kita kasih tau belakangan ini! Yang tahu soal Crown cuma 

Papa dan Mama. Sama Om Hermawan, tentu!”

Tiba-tiba jantungku berdebar sangat keras. ”Om H-her

mawan?” aku mengulang terbata.

Mama menghela napas, seperti kesal pada dirinya sendiri. 

”Mama lupa kamu belum banyak tau tentang cerita pengam

bilalihan Crown! Papa kok gak ingetin Mama sih?” Kalimat 

terakhir ditujukan ke Papa yang masih serius menyetir.

”Yee, Papa mana tau itu penting,” Papa membela diri. 

”Lagian apa hubungannya sama Rendy sih?”

Mama memutar bola matanya dan bergumam keras, 

”Dasar cowok!” Lalu beliau memandangku lekat-lekat dan 

menceritakan bagian yang terlupakan dari kisah itu.
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15
I’m leaving on a jet plane, I don’t know when I’ll be back again...

*Leaving on a Jet Plane, Chantal Kreviazuk

”PERUSAHAAN Crown dulunya milik Om Hermawan,” 
Mama memulai ceritanya. ”Om Hermawan mewarisinya dari 

ayahnya. Lalu, seperti yang kamu udah tau, internet dan hape 

merajalela dan usaha kartu ucapan banyak mengalami ke

munduran. Om Hermawan bukan orang yang ulet...”

”Males,” celetuk Papa. ”Mau cari gampangnya saja.”

”Om Hermawan ditawari peluang bisnis timah sama 

temennya. Akhirnya dia memutuskan untuk menjual Crown,” 

Mama melanjutkan. ”Lalu dibeli sama papamu dan berhasil 

dibangkitkan kembali! Bukan cuma bangkit, malah lebih 

sukses daripada sebelumnya.”

Hidung Papa mengembang dipuji begitu. ”Ah, Mama bisa 

aja...”

”Tapi Om Hermawan gak rela, Dee. Dia juga nyesel kenapa 

dulu sering memveto ide-ide papamu. Kalau dia gak ngotot 

bertahan dengan cara lama kan Crown gak bakalan bangkrut 
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dan dia gak perlu menjualnya. Apalagi bisnis timah itu bela

kangan juga gagal. Sejak itu berulang kali Om Hermawan 

menyatakan secara tersirat bahwa kesuksesan dan kekayaan 

Crown seharusnya menjadi milik keluarganya. Lalu dia mulai 

menjodoh-jodohkan Stefan dengan kamu...”

Seperti ada yang tiba-tiba menyalakan lampu di kepalaku. 

Itulah sebabnya Om Hermawan begitu getol menjodohkanku 

dengan Stefan! Aku pasti akan mewarisi Crown suatu hari 

nanti. Kalau aku menikah dengan Stefan, secara tak langsung 

Crown juga menjadi miliknya, bukan? Jadi kesuksesan dan 

kekayaan Crown bisa kembali dinikmati keluarga Om Her

mawan...

Dan aku begitu bodoh, bodoh, bodoh! Aku terjebak dalam 

perangkapnya, aku percaya begitu saja kata-katanya. Kupikir 

ia benar-benar tulus menyayangiku... Ugh, kalau ketemu 

orangnya nanti, akan kucabuti rambut-rambut dari kepalanya 

sampai ia berteriak kesakitan!

Lalu... bagaimana dengan Rendy? Stefan yang selama ini 

meracuniku bahwa Rendy licik, munafik, dan hanya meng

inginkan kekayaanku. Jadi itu semua hanya akal-akalannya 

belaka? Tanpa berpikir panjang aku memencet tombol-tom

bol ponselku dan menelepon Rendy. Terdengar nada 

tunggu...

Ayo dong, angkat! batinku keras. Tapi tak ada jawaban 

sampai aku tersambung dengan mailbox. Aku mencoba sekali 

lagi. Angkat, Ren, tolong angkat...!

Tetap tak ada jawaban. Mobil kami sudah memasuki la

Honey Money - content.indd   277 5/25/2015   3:57:39 PM

pustaka-indo.blogspot.com

http://pustaka-indo.blogspot.com/


278

pangan parkir bandara dan dengan enggan aku menyimpan 

ponselku. Aku membantu Papa menurunkan dua koperku 

dari bagasi. Kami bertiga berjalan ke terminal keberangkatan.

Dan di sana berdirilah Stefan, menungguku sambil terse

nyum cerah. Ia menatapku dengan pandangan tak bersalah 

yang sempurna. Ugh! Aku muak melihat senyumnya!

”Aku mesti check in jam berapa, Ma?” tanyaku dengan 

suara yang lebih menyerupai desisan.

”Masih ada waktu kira-kira lima belas menit kok,” balas 

Mama riang. Sepertinya beliau tahu maksudku menanyakan 

itu.

Tanpa basa-basi aku menyeret Stefan ke restoran terdekat, 

McDonald’s. ”Kamu ngapain sih, Dee?” ia memprotes.

”Duduk!” perintahku. Sebenarnya aku bermaksud meng

adakan konfrontasi ini di tempat yang lebih keren, tapi tak 

ada pilihan lain. Ya sudahlah. ”Ceritain semuanya ke aku,” 

desisku.

Stefan masih terlihat bingung. ”Ceritain apaan?”

Kepalaku berdenyut-denyut menahan amarah. ”Selama ini 

kamu bohongin aku soal Rendy!” semburku. ”Kamu bilang 

Rendy dari dulu tau Papa pemilik Crown!”

Sekilas kulihat ekspresi takut di wajah Stefan, tapi ia 

langsung menutupinya dengan senyuman. ”Emang iya, kan? 

Kamu sendiri tau dia cowok matre yang suka morotin pacar

nya...”

”Kalo begitu kamu sendiri apa, hah?” tuntutku.
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Stefan tertawa dipaksakan. ”Dee, aku sama sekali gak 

ngerti maksud kamu... Kenapa kamu tiba-tiba marah begini?”

Tawanya menyulut amarahku. Waktuku tinggal lima belas 

menit! Kalau aku cowok, pasti sudah kuhantam wajahnya 

dengan tonjokan untuk memaksanya bicara. Sayang aku ce

wek! Jika aku nekat menonjoknya, malah tanganku yang akan 

kesakitan. Tapi tunggu... Aku punya senjata lain!

Tahukah kau bahwa kata stiletto berasal dari bahasa Italia 

yang artinya pisau? Sepatu stiletto dinamai demikian karena 

haknya yang sangat lancip dan tajam menyerupai pisau. Aku 

menginjak kaki Stefan kuat-kuat.

Ia langsung mengaduh kesakitan. Stefan cuma memakai 

sandal jepit, jadi hak sepatuku langsung menghunjam ke 

kulitnya. ”Ceritain semuanya, Stef!” geramku.

Akhirnya ia pun bicara. Tentang Om Hermawan yang terus 

mendesaknya untuk mendekatiku. Tentang bagaimana ia 

berhasil mengetahui kebangkrutan keluarga Rendy dan me

nyusun rencana untuk membohongiku...

”Udah semuanya?” tanyaku curiga saat Stefan berhenti 

bercerita.

”Udah. Dee, denger! Aku mungkin salah, tapi semua ini 

aku lakukan karena aku sayang...” Stefan mencerocos.

”Kamu belum ceritain semuanya!” potongku. Aku meng

hunjamkan lagi stilettoku yang bak pisau ke kakinya.

”Auw!!” Stefan berteriak. Semua orang di restoran 

McDonald’s langsung memandangi kami. Aku tersenyum 

manis. ”Kami lagi syuting film,” kataku menenangkan orang-
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orang di sekitarku. Mereka langsung menoleh ke kanan dan 

ke kiri dengan penuh semangat, mencari kamera dan kru TV.

”Aku telepon Rendy,” kata Stefan akhirnya. ”Aku telepon 

dia dan bilang bahwa kamu udah tau semua kebusukan dia... 

Aku bilang kamu udah p-pacaran sama aku dan dia gak perlu 

gangguin kamu lagi.”

Aku terenyak. Bodoh benar aku! Dan aku malah memasang 

foto-fotoku dengan Stefan di Path dan Facebook seakan 

menegaskan hal itu!

Akhirnya aku berdiri. Tak ada gunanya lagi aku membuang-

buang waktu berbicara dengan orang brengsek ini. Dan dulu 

kupikir ia tulus menyayangiku!

”Tunggu, Dee!” Stefan berjalan terpincang-pincang me

nyusulku. Kulihat kakinya berdarah di tempat yang tadi ku

injak. Rasakan! ”Aku emang udah boongin kamu, tapi itu 

semua aku lakukan karena aku bener-bener sayang sama 

kamu, Dee!”

Aku menatapnya dingin. ”Oh ya? Sayangnya kebenaran 

yang tadi kamu ungkapkan membuat yang lain jadi terlihat 

seperti kebohongan....” Aku berbalik dan berjalan pergi.

Rasanya aku mendengar tepuk tangan para penontonku 

di McDonald’s.
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Papa menyambutku dengan senyum lebar dan Mama me

melukku erat. ”Kamu tonjok dia, Dee?” tanya Mama penuh 

semangat.

”Aku injek kakinya,” ceritaku puas. Mama terlihat agak 

kecewa. ”Sampe berdarah!” tambahku.

Papa mengacungkan jempol. ”Sebenernya Papa udah lama 

sebel sama anak itu. Lembek banget, selalu diatur-atur sama 

ayahnya. Cuma aja kamu terlihat bahagia dengan dia, yaah, 

jadi Papa diem-diem aja.”

”Kita cepet-cepet pindah rumah aja deh,” Mama menyaran

kan. ”Biar kita gak usah ketemu keluarga Om Hermawan 

lagi.”

”Nah, itu baru ide bagus,” senyumku.

”Nanti deh kita bicarakan lagi,” kata Papa. ”Kamu udah 

mesti check in sekarang loh.”

Dengan berat hati aku memeluk kedua orangtuaku untuk 

terakhir kalinya. ”Kalo udah sampe, kasih kabar ya,” gumam 

Papa di telingaku. Suaranya sedikit bindeng. Ternyata Papa 

menangis!

”Ih, Papa, jangan nangis dong! Singapura kan deket...” aku 

menenangkannya.

Kucium kedua pipi ayahku tersayang dan masuk ke antrean 

pemeriksaan. Seorang petugas memeriksa paspor dan 

tiketku. Setelah ia mempersilakanku masuk, aku melambaikan 

tangan mengucapkan selamat tinggal pada Papa dan Mama.

Aku check in ke konter pesawat dan menyerahkan koper 

besarku untuk dimasukkan ke bagasi. Yang kubawa tinggal 
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satu koper kecil dan tas tangan. Aku mencoba menelepon 

Rendy lagi, tapi tak ada yang mengangkat. Aargghh! Aku 

nyaris menjerit frustrasi. Aku perlu berbicara dengannya! Aku 

harus meluruskan semua yang terjadi di antara kami.

Sebelum melangkah menuju konter imigrasi, untuk ter

akhir kalinya aku menengok ke luar. Papa dan Mama yang 

sedari tadi masih menungguiku, mengacungkan jempol lalu 

berjalan pulang. Dari balik kaca kulihat orang-orang berlalu-

lalang membawa koper, ada yang berpelukan, ada yang 

menangis tersedu-sedu, ada yang tertawa dan berfoto-foto 

ceria... Tapi tidak, tak ada sedikit pun tanda-tanda Rendy di 

sini. Percuma aku mengharapkan momen khas film dan 

novel-novel cinta, saat si pemeran utama akan berangkat ke 

luar negeri, dan pasangannya yang menyesal mengejarnya... 

berlutut memohon cintanya. Aku tahu hal itu begitu klise, 

tapi tetap tak membunuh sepercik harapan yang tumbuh 

dalam hatiku...

Aku mengerjap saat merasa mataku memanas. Oke, aku 

akan menangis sepuasnya nanti. Tapi tidak sekarang. Aku 

berusaha tersenyum sambil menyerahkan paspor dan 

boarding pass-ku ke petugas imigrasi. Petugasnya wanita 

berusia 30 tahunan yang agak gemuk dan berwajah ramah. 

Wanita itu menatap wajahku dengan pandangan menyelidik. 

Oh-oh, aku tahu mukaku pasti jelek sekali saat ini. Mimik 

menahan tangis, dengan mata merah dan hidung mulai ber

air.

”Mau pergi lama, ya? Sekolah?” tanya wanita itu lembut.
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”Iya, ngelanjutin kuliah di sana.” Aku menyedot hidung. 

Entah kenapa pertanyaan ramah wanita itu malah membuatku 

makin ingin menangis.

Ia tersenyum memaklumi. ”Ada pacar di sini, ya? Makanya 

berat ninggalinnya?”

Sial. Pertanyaan itu hampir membuatku runtuh. Sesaat aku 

tergoda untuk menangis tersedu-sedu di bahunya sambil 

menceritakan semuanya, biar dia bingung sekalian. Tapi aku 

hanya menggeleng dan memandangnya dengan tatapan 

tolong-jangan-tanya-apa-apa-lagi. Wanita itu mengangkat 

bahu dan menyerahkan pasporku yang sudah dicap. ”Selamat 

jalan ya.”

Sambil menyeret koperku aku berjalan lunglai melewati 

konter-konter parfum, batik, dan makanan. Di waktu-waktu 

normal aku pasti tergoda membeli sepotong pastel hangat 

isi kentang saus kari. Atau ada Starbucks di sebelah sana... 

tapi bahkan frappuccino green tea tak membangkitkan selera

ku kali ini. Jadi aku langsung masuk ke ruang boarding lalu 

duduk diam, membisu dengan pandangan kosong.

Panggilan boarding memanggilku untuk naik ke pesawat. 

Pramugari cantik dengan rambut tersanggul rapi mengecek 

tiketku dan menunjukkan tempat dudukku. Aku memasukkan 

koper kecilku ke rak yang tersedia di atas, lalu membanting 

diri ke tempat duduk keras dan sempit. Pesawat selalu ber

bau tidak enak, aroma yang menyebabkanku pusing dan 

mual.

Oke, sudah cukup. Aku bosan membisu seperti ini. Ku
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keluarkan ponselku dan mengeceknya untuk terakhir kali 

sebelum harus mematikannya. 3 message.

WA pendek dari Papa: Kalau sudah sampai kasih kabar. 
Take care. Iya, Pa, Papa sudah lebih dari tiga kali ngomong 
begitu.

Please, jangan marah lama-lama denganku. Aku tahu aku 
salah, tapi itu karena aku sayang kamu... LINE menyebalkan 
dari Stefan. Huh, dia pikir aku bodoh! Sudah cukup aku ter

makan kata-kata manisnya.

Sandra: Beiibb, uda berangkat yahh?? Take care, girl, all 
the best wishes for you! Hope you enjoy our surprise!
Muka doang ganteng, tapi otak licik! Entah apa yang ku

lihat dulu sampai bisa bertahun-tahun berteman dengannya. 

Aargh, sulit dipercaya ada orang sejahat itu di kehidupan 

nyata! Kupikir peran-peran antagonis cuma ada di sinetron.

Apa? Otakku baru mencerna LINE dari Sandra. Hope you 

enjoy our surprise? Kejutan apa?? Dengan panik aku meman

dang sekelilingku, setengah berharap akan menemukan 

Sandra dan Liana dengan kostum badut muncul dari pintu 

toilet. Tapi tidak ada tanda-tanda keanehan di pesawat ini. 

Seorang pria sedang berusaha menjejalkan koper besarnya 

ke rak atas, sementara anak kecil berpipi tembam di depan 

sana mulai mengeluarkan kubus rubik dan asyik memutar-

mutarnya. Tidak ada tanda-tanda kehadiran Sandra, Liana, 

atau siapa pun yang kukenal di sini.

Ah, dasar geblek. Mungkin Sandra telah mempersiapkan 

kejutan untukku di Singapura. Jangan-jangan ia menyogok 
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pemilik apartemenku untuk menaruh sekantong tepung di

campur telur di ambang pintu, sehingga saat aku masuk, 

tadaaa! Aku akan tersiram adonan kental menjijikkan dan 

harus keramas malam-malam. Nice!

Oke, mungkin imajinasiku sedikit berlebihan. Aku tak tahu 

maksud kalimat Sandra dan sesungguhnya aku tak terlalu 

peduli. Aku lebih memikirkan perasaanku yang telah diaduk-

aduk dalam dua jam terakhir ini. Rasanya seperti naik roller-

coaster, sungguh! Kepalaku mulai pening.

Jadi Stefan selama ini berdiri di antara aku dan Rendy. 

Dengan sengaja ia meracuniku tentang keburukan-keburukan 

Rendy. Ia juga menelepon Rendy dan bilang bahwa aku tak 

ingin berhubungan dengannya lagi. Dalam hal ini, Stefan me

mang brengsek.

Tapi... kalau Rendy memang benar mencintaiku, kenapa ia 

memercayai ocehan Stefan begitu saja? Kenapa ia tidak ber

usaha menghubungiku dan mencari tahu kebenarannya? 

Kenapa ia tidak datang ke pesta ulang tahunku? Dan kini, 

saat aku berkali-kali meneleponnya untuk meluruskan semua

nya, kenapa ia tidak menjawab?

Barangkali Stefan benar dalam satu hal: Rendy memang 

hanya mempermainkanku. Dadaku terasa sesak memikirkan 

hal itu. Mungkin Rendy justru senang saat Stefan menuangkan 

hal-hal bohong tentangku ke telinganya. Dengan begitu ia 

punya alasan untuk menjauhiku. Air mataku mulai berdesakan 

untuk keluar lagi. Dengan geram aku menekan tombol switch 

off di ponselku. Aku tak akan, tak akan menghubunginya lagi!
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Aku mengeluarkan majalah yang sengaja kubawa untuk 

bacaan di pesawat. Hmm, Taylor Swift akhirnya buka mulut 

tentang putusnya hubungannya dengan Harry Styles. Katanya 

ia tak bisa percaya pada Harry karena Harry sering melirik 

cewek lain. Bagus! Semakin banyak saja cowok brengsek di 

dunia ini. Seharusnya dibuat rudal selektif yang dapat me

ledakkan cowok-cowok yang gemar mematahkan hati cewek 

tanpa rasa bersalah.

Wah, ini lagi. Cerpen berjudul Buaya Darat. Ceritanya 

tentang cowok ganteng bernama Alex, yang dengan gigih 

mengejar seorang cewek yang sebenarnya sudah punya 

pacar. Kenapa nama tokohnya harus Alex? Aku jadi ingat 

Rendy, yang nama lengkapnya Rendy Alexander. Huh!

Majalah ini tidak berhasil menghiburku. Aku malah jadi 

bolak-balik memikirkan Rendy. Dengan sebal aku memasuk

kan majalah ke tas. Tanganku menyentuh benda tipis yang 

rasanya familier... eh? Bagaimana caranya iPod ini bisa ada 

dalam tasku? Berhari-hari aku mencarinya tapi tak ketemu. 

Kenapa tiba-tiba bisa di sini?

Rasa ingin tahuku timbul. Sekilas aku ingat kilatan aneh di 

mata Tutut saat ia menyerahkan tasku tadi siang. Saat itu 

aku tak curiga sedikit pun. Dengan tergesa-gesa aku mem

bongkar koleksi laguku. Tidak ada yang berubah. Lalu aku 

membuka folder video.

Pernahkah kau sedang mengeluarkan catatan contekanmu 

dari saku, kemudian si guru memandangmu, tahu persis apa 

yang sedang kaulakukan, dan berjalan mendekatimu? Jan
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tungmu otomatis berdebar sangat kencang, begitu kuat dan 

cepat hingga mungkin akan meledak dalam beberapa detik? 

Saat itu kau tak sanggup memikirkan apa pun, waktu seakan 

terhenti dan kau hanya mematung, pasrah dan menyerahkan 

diri pada apa yang akan terjadi sesudahnya.

Itulah yang terjadi padaku saat aku menemukan video lain, 

video baru berjudul Dear Dee... di iPod-ku. Tanpa pikir panjang 

aku menekan tombol play dan menatap layar kecil itu.

Rendy, dengan kemeja biru muda yang lengannya digulung 

sampai ke siku. Itu juga kemeja yang dikenakannya waktu 

pertama kali aku bertemu dengannya. Rambutnya sudah 

memanjang sejak terakhir kali aku melihatnya, sehingga agak 

mengikal. Tapi ia tetap Rendy, Rendy yang kusayangi, dengan 

senyum yang khas bermain di bibirnya. Ia membuka mulutnya 

dan bicara. ”Hai, Dee... Aku baru tau, temen kamu serem-

serem ya! Suhendra hampir matahin kaki aku karena katanya 

aku matahin hati kamu.”

Sepertinya perekam video ini tertawa karena gambarnya 

jadi bergoyang-goyang. Lalu terdengar suara cekikikan ter

tahan yang sepertinya kukenal.

”...Untung aku pernah belajar karate, jadi aku selamat 

deh.”

”Enak aja! Itu gue kasih fur ya!” terdengar sebuah seruan 

menyambar entah dari mana. Itu suara... Suhendra? Aku me

ngerutkan kening tak mengerti.

”Ehm, jadi temen-temen kamu dateng ke rumah aku ber

bondong-bondong. Ngakunya mau kasih undangan ultah 
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kamu, tapi pake bawa tukang pukul segala.” Sudut mata 

Rendy berkerut-kerut saat ia tertawa.

Ingatanku melayang ke satu hari sebelum kami pergi ke 

Bali. Aku menyerahkan undangan pesta ulang tahunku ke 

Liana untuk dititipkan ke Ane. Jadi... mereka beramai-ramai 

menyampaikannya ke Rendy? Pantas hari itu mereka menolak 

waktu kuajak belanja snack ke supermarket!

Lalu suara Rendy menjadi lebih serius. ”Dee... Satu hal 

kamu mesti tau. Aku gak pernah mempermainkan kamu. Aku 

sama sekali gak bermaksud untuk bohongin kamu soal 

kondisi ekonomi keluargaku. Aku cuma... belum ketemu wak

tu yang tepat untuk kasih tau kamu. Sori ya, Dee, kamu jadi 

terpaksa tau dari Stefan yang tengil itu.”

Aku tak dapat menahan senyumku mendengar cara Rendy 

mengucapkan kata tengil.

”Aku minta maaf, Dee, karena aku sempet gak kontak 

kamu berhari-hari setelah kamu sakit. Tapi aku bener-bener 

sibuk ngurusin masalah utang Papa. Saat kehebohan mulai 

mereda dan aku baru mau hubungi kamu, ehh, temen-temen 

kamu dateng.

”Awalnya mereka galak banget, bahkan Suhendra udah 

hampir nonjok aku! Tapi aku berhasil meyakinkan mereka 

bahwa aku gak bermaksud mempermainkan kamu. Aku bah

kan mau ke rumah kamu saat itu juga.

”Tapi lalu temen-temen kamu mencegah aku. Mereka 

bilang, kamu akan kuliah di luar negeri. Kalau aku dateng dan 

baikan sama kamu, kamu pasti batalin ke luar negerinya. Aku 
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gak nyangka, kamu segitu sayangnya sama aku ya?” Suara 

Rendy begitu menggoda sehingga kurasakan pipiku me

merah.

”Jadi aku terpaksa minta kamu untuk temenan aja. Te

menan...” Rendy tersenyum sedikit sinis. ”Bukan berarti 

kamu boleh pacaran sama Stefan si tengil itu. Ugh, aku emosi 

banget waktu dia telepon aku, bilang bahwa kalian pacaran! 

Pake pajang foto di Facebook segala, lagi. Tapi Liana me

nenangkan aku, dia bilang kamu gak mungkin pacaran sama 

Stefan.

”Lalu... pesta ulang tahun kamu. Aku juga dilarang dateng 

sama temen-temen kamu. Katanya kalo aku gak dateng, baru 

kamu mau kuliah di luar negeri. Itu kan impian kamu sejak 

dulu, masa mau aku gagalin! Jadi terpaksa hari itu aku sen

dirian di rumah, uring-uringan. Tapi aku gak lupa ultah kamu, 

Dee! Aku ikut patungan beliin iPod yang kamu pegang seka

rang loh! Jadi jaga baik-baik ya iPod ini, ada saham aku di 

sana, hehe...”

Pantesan! Selama ini aku bingung bagaimana teman-

temanku bisa membelikan iPod yang kuinginkan dengan 

warna yang kusuka. Jadi ada andil Rendy di sana! Kurasakan 

mataku memanas. Padahal Rendy juga mengidam-idamkan 

iPod itu. Tapi ia memilih untuk membelikannya buatku...

”Lalu kami pun membuat rencana tentang video ini. Video 

yang cuma boleh kamu tonton setelah kamu udah di pesawat 

dan gak bisa mundur lagi. Aku mau kamu kuliah di luar negeri, 

Dee. Pasti berat buat aku—sekarang aja aku udah kangen 
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banget sama kamu! Tapi aku gak mau kamu melepaskan ke

sempatan untuk meraih masa depan yang lebih baik...”

Air mataku mulai bercucuran.

”Oh ya, sekarang keluargaku ngontrak rumah kecil. Agak 

sempit sih, tapi Mama berhasil menatanya sehingga lumayan 

nyaman ditinggali. Eh, aku belum bilang ya? Papa-Mama 

kayaknya bakal rujuk deh. Doain aja terus ya... Ngomong-

ngomong, kamu sempet ngobrol sama Mama ya waktu itu? 

Mama bilang kamu orangnya baik, lucu, pipinya chubby.” 

Rendy tersenyum simpul, senyum khasnya yang sangat ku

sukai. ”Err... apa lagi ya? Viola tetep tinggal sama keluarga 

aku. Dia masih agak shock sih. Yaah, aku rasa dia juga akan 

cepet pulih kalau dia punya pacar sebaik kamu...”

Aku yakin pipiku sudah merah padam saat ini.

Rendy menghilang sebentar dari layar, lalu muncul kembali 

membawa karton besar bertuliskan I LOVE THEE. Aku terpana 

saat mencerna arti kalimat itu. Thee adalah bahasa Inggris 

kuno untuk you. Tapi kalau dibaca jadi seperti namaku, Dee!

”Terakhir, Dee... Aku sayang sama kamu. Sayaaaang 

banget. Ehm, sekarang aku mulai kasih les privat. Aku mau 

nabung untuk ke Singapura. Boleh gak aku ngunjungin kamu 

bulan Desember nanti? Katanya hiasan Natal di Orchard Road 

bagus banget kan, hehe. Tunggu aku ya, Dee... Sampe aku 

nyusul kamu bulan Desember nanti, jaga diri kamu baik-baik. 

God bless you, we love you....”

Senyum khas Rendy kembali merekah dan terdengar 
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suitan-suitan serta teriakan ”Aiihh... so sweet banget ya!” 

Lalu layar meredup.

Ah... Potongan puzzle yang selama ini hilang telah di

temukan dan bersatu dengan pasangannya. Ia mencintaiku. 

Itu sudah cukup untuk membuatku bertahan selama enam 

bulan ke depan.

Aku tersenyum lebar saat menyandarkan kepala ke bangku 

sambil memutar video itu sekali lagi. Rasanya aku ingin ber

teriak gembira dan menari-nari saat itu juga! Air mata bahagia 

mengalir di pipiku. Setelah berminggu-minggu hujan badai 

yang kelam, kini akhirnya pelangi terbentang di hadapanku. 

Guratan warna-warni cerah seindah bunga matahari dan 

balon gas yang mengangkatku terbang tinggi ke langit biru....
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Epilog

It is about how much love we build till the end...
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