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IT’S NOT ABOUT HOW MUCH LOVE
WE HAVE IN THE BEGINNING.
IT IS ABOUT HOW MUCH LOVE WE BUILD TILL THE END...
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It’s not about how much love we have in the beginning...

”’ GUE mau cari cowok kaya!”

Seruan itu membahana ke seantero kelas XII IPA 2 SMA
Permata, di tengah pelajaran fisika yang, seperti biasa, me-
musingkan. Seluruh penghuni kelas langsung menoleh ke
belakang, mencari sumber suara itu. Ups... aku menutup
mulutku dengan tangan sambil berusaha menahan tawa.
”Kekencengan yah?”’ tanyaku sok polos.

”Banget!” tukas Sandra yang duduk di sebelahku. la me-
lengos ke arah lain agar tidak ikut dimarahi karena kejadian
ini. Di depan, Pak Kus sudah melotot sambil memegang peng-
hapus papan tulis. Wajahnya yang biasanya ramah kini disetel
galak. Dilihat dari kerutan di dahinya, sepertinya beliau se-
dang mempertimbangkan mana bagian wajahku yang paling
empuk untuk ditimpuk dengan penghapus itu.

”Maaf, Pak, maaf,” ujarku buru-buru sambil tersenyum

semanis mungkin.
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Untung saat itu juga bel tanda istirahat berdering, dan Pak
Kus mungkin juga sudah kelaparan sehingga memutuskan
untuk tak memperpanjang masalah itu. ”Sampai di sini dulu,
anak-anak. Jangan lupa kerjakan soal-soal latihan UN. Ingat,
ujian akhir sebentar lagi! Kalian harus memanfaatkan waktu
dengan baik kalau mau lulus.” Sambil mengucapkan kalimat
terakhir, beliau menatapku seakan memperingatkan.

Seperti biasa ucapan itu tidak dihiraukan oleh penghuni
kelas XII [PA 2 SMA Permata. Tolong deh, kami sudah kenyang
diocehi tentang ujian akhir yang semakin dekat dan standar
nilai minimal kelulusan yang semakin tinggi. Semua itu sudah
melekat di luar kepala kami. Masalah mau menjalankannya
atau tidak, itu urusan belakangan.

Aku menggamit lengan Sandra sambil berlari menuruni
tangga menuju kantin di lantai satu. Sahabatku yang satu
lagi, Liana, sedikit terengah-engah mengikuti kami di bela-
kang. Soal makan, aku dan Sandra memang selalu terdepan.
Beberapa menit sebelum bel istirahat berdering, kami sudah
ancang-ancang untuk melesat ke kantin dan memesan mi
Atin dengan telur puyuhnya yang lezat itu sebelum kehabisan.
Mumpung masih muda dan belum perlu memikirkan koles-
terol!

”Serius, Dee, lo udah mau cari cowok lagi?” tanya Liana
saat dengan penuh kemenangan aku sudah berhasil men-
dapatkan mi dengan pangsit dan bakso, ditambah empat
telur puyuh. Pertanyaan itu mengalihkanku dari konsentrasi

meracik kecap dan sambal.
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”lya lah! Gue udah bosen banget nih, jadi jomblo hampir...”
aku menghitung-hitung dalam hati, ”setengah tahun!”

”’Yee, baru setengah tahun aja udah protes!” ejek Sandra.
la sendiri memesan bihun dengan bakso ikan dan pangsit
goreng, juga ditambah empat telur puyuh. ”Gue udah se-
tahun lebih gak punya pacar!”

”Gak punya pacar yang resmi,” aku meralat ucapannya.
”Yang gak resmi, HTS, TTM, berapa banyak, San?”

”Itu gak diitung dong,” elak Sandra. la tak membantah
lebih jauh karena dengan nikmat mulai menyantap makanan-
nya.

Liana menatap mataku dengan pandangan menyelidik.
”Emang lo udah bener-bener lupain Elbert?”” Di kelas, Liana
duduk agak di depan, sedangkan aku dan Sandra bercokol
di bangku paling belakang. Jadi ia sering agak ketinggalan
gosip-gosip dan berita terbaru.

”Elbert udah out of date! Sooo last year!” sambar Sandra
seru. Bibirnya monyong saking semangatnya, ditambah ke-
pedasan akibat dua sendok sambal yang dituangkannya
tanpa ampun tadi. ”Dee sekarang maunya cari cowok tajir
yang bawa mobil, huahahaha...” la tertawa terbahak-bahak.

Oke, mungkin kalimat Sandra takkan terdengar selucu itu
kalau bukan aku yang jadi subjeknya. Masalahnya ini aku,
Dee, yang terkenal sebagai mantan pacar Elbert yang seder-
hana. Mungkin kasusku terdengar sedikit aneh. Biasanya
orang pacaran main-main waktu SMP dan SMA, lalu ketika

kuliah mulai pacaran yang serius. Aku kebalikannya. Dari kelas
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satu SMA, aku berpacaran dengan calon suami teladan ba-
nget, Elbert. la bendahara OSIS, tekun belajar, rajin mena-
bung, sopan, rendah hati, ehm... pokoknya tipe cowok yang
dipuja guru-guru, disukai kepala sekolah, dan dicintai oleh
calon mertua.

Aku dulu mungkin sok dewasa, atau sok bijaksana. Tapi
aku pikir aku bisa puas berpacaran sekali-seumur-hidup de-
ngan calon suami teladan seperti dia. Pacarannya juga gaya
jadul banget. Saat teman-temanku nge-date di Senayan City
atau Grand Indonesia, aku mengobrol di rumah dengan
Elbert. Saat mereka makan di kafe romantis di Kemang, kami
makan di rumah. Atau kadang-kadang pergi ke warung tenda
pinggir kali, makan roti bakar. Saat teman-temanku dengan
sukacita berganti pacar tiga kali, aku masih teuteuuup sama
Elbert!

Awalnya menyenangkan, sungguh! Aku bangga bisa pa-
caran dengan gaya dewasa seperti itu. ”Pacaran yang ber-
kualitas,” begitu aku dulu menyombongkan diri. ”Bukan
cuma have fun, tapi saling mengenal secara mendalam.” Ehm,
ya, awalnya menyenangkan. Setahun pertama, aku masih
tertawa gembira. Lama-lama, aku mulai melirik iri saat Liana
dikirimi mawar biru oleh pacarnya. Aku mendengar dengan
sirik cerita sepupuku yang dinner di Hotel Mulia dengan co-
woknya.

Elbert bukan orang kaya. la tidak punya mobil dan tak bisa
bawa motor, jadi ke mana-mana kami harus naik angkot.

Nonton, makan, semuanya bayar sendiri-sendiri. la juga bukan
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orang yang romantis, sama sekali bukan! Setelah sekian lama
menyindirnya (awalnya dengan halus, lama-lama lebih tepat
dikatakan merongrong) untuk membelikanku bunga, akhir-
nya suatu hari bel pintuku berdering. Tak lama kemudian,
pembantuku datang membawa seikat bunga entah jenis apa
yang sudah agak mengering, dibungkus dengan kertas koran.
Ya, kertas koran! Elbert membeli bunga itu di pasar, dan
mentah-mentah menyerahkannya kepadaku. Setidaknya di-
bungkus dulu kek yang bagus!

Mau ke Grand Indonesia? Harus naik angkot B 01, ganti
metromini P 02 sampai ke Stasiun Kota, baru naik busway.
Di tengah teriknya siang ala Jakarta. Artinya kau akan sampai
di sana dalam keadaan lecek, bau, lelah, oh, dan tidak bisa
pakai dress lucu barumu! Lupakan juga sepatu hak tinggi itu.
Salahkah jika aku, ketika kami sudah berpacaran dua tahun,
mulai merasa jenuh dan bosan?

Oke, mungkin aku dangkal. Aku hedonis. Tapi aku hanya
ingin pacaran normal seperti anak SMA! Pacaran romantis
seperti di film dan novel! Dandan cantik, dijemput naik mobil,
nonton, lalu makan malam di kafe. Apakah aku meminta ter-
lalu banyak?

Lalu Elbert, yang setahun lebih tua dariku, lulus SMA dan
melanjutkan kuliahnya ke Universitas Gajah Mada, Jogjakarta.
Bisa ditebak, beberapa bulan kemudian, hubungan kami
kandas.

”Menurut gue, Dee tuh bego banget deh!” Sandra berucap

sambil menyodorkan setusuk sate kulit goreng kepadaku.
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Sangat khas Sandra, blak-blakan tapi sehati-sepikir untuk
urusan makan. ”Elbert tuh baik banget! Kekurangannya apa
sih?”

[tu masalahnya! Semua orang selalu berkata, Elbert baik!
Elbert baik! lya, Elbert emang baik! rasanya ingin aku berteriak.
Tapi coba saja sendiri pacaran dengannya! Aku ingin lihat,
berapa lama Sandra si nona-gak-pernah-naik-angkot ini bisa
tahan dengan Elbert.

”Dee kan pasti punya pertimbangan sendiri waktu putus
sama Elbert,” bela Liana.

Aku yang sedang mengunyah sate kulit sogokan Sandra
dengan nikmat hanya mengangguk-angguk mengiyakan. Aku
butuh kalori ekstra untuk menghadapi dua jam pelajaran
kimia.

Kupikir fisika adalah pelajaran paling menyebalkan sedunia.
Aku menghabiskan tiga tahun di SMP membenci mati-matian
pelajaran itu. Masuk ke SMA, ada saingan baru: kimia. Setelah
menganalisisnya dari segala sudut, akhirnya aku mengambil
kesimpulan: pelajaran fisika lebih nyebelin, tapi jadi men-
dingan karena gurunya baik. Kimia sebenarnya gak susah-su-
sah amat, tapi guruku Pak Darwin itu loh yang bikin emosi.

Seperti hari ini, Pak Darwin mengajar dengan tidak jelas.
Menuliskan struktur dan tata nama senyawa benzene di pa-
pan tulis tanpa menjelaskan asal-muasalnya. Pak Darwin
membuka les di luar jam pelajaran. Di les itu, beliau akan
memberikan catatan yang lebih terperinci, penjelasan yang

lebih detail, serta calon soal yang akan keluar di ulangan.

12
pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com/

Menyebalkan, kan? Pernah sekali aku membandingkan
catatanku di kelas dengan catatan anak yang les. Ternyata,
struktur dan tata nama yang dituliskan Pak Darwin di kelas
banyak yang salah. Intinya, kalau mau dapat nilai bagus, harus
ngeles sama beliau.

”Heh, Gendut!’ bisik Anthony. la duduk tak jauh dariku,
masih di deretan belakang. Tanpa menoleh pun aku tahu
bahwa ia pasti sedang memasang eskpresi bloonnya—yang
selalu terjadi setiap kali pelajaran kimia. Anthony gemuk tapi
lumayan ganteng, sayang lupa ngaca. la memanggilku Gen-
dut, padahal aku jelas-jelas 40 kilogram lebih ringan darinya.
Lo mau cari cowok kaya? Masalahnya, mereka mau gak sama
l0?”

Aku cekikikan tertahan mendengar ucapannya. Apalagi
satu bangku di depannya, Tutut mengangguk-angguk me-
nyetujui. Sial, mereka memang sahabatku yang paling ”’baik’’!
Superjujur dan blak-blakan. Enaknya di SMA Permata, sekolah
ini tidak terlalu besar. Jumlah murid kelasku hanya 21 orang,
sehingga lebih kompak dan terasa kekeluargaannya. Sandra,
aku, Anthony, dan Tutut sejak awal tahun ajaran bercokol di
deretan bangku belakang, sumber segala keributan dan huru-
hara di kelas XII IPA 2. Sedangkan Liana si sekretaris kelas
duduk agak di depan.

Aku pura-pura berpikir keras. lya juga, Ton, ada yang mau
gak ya sama gue? Bantu cariin dong!”

”Lo permak badan dulu dong! Makan sate kulit sehari bisa

tiga. Tuh, lemaknya turun semua ke betis lo,” ledek Tutut
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kejam. Dasar kutil—kecil tapi nyebelin. Jika Tutut dan
Anthony disandingkan berdua, mereka terlihat seperti Tuyul
dan Kentung dari film Tuyul dan Mbak Yul zaman dulu.

Nama asli Tutut adalah Broderick. Jika kau sudah berjumpa
dengannya, kau tak akan bertanya kenapa dia dipanggil se-
perti itu. Nama Broderick terlalu keren untuknya! Broderick
terkesan gagah seperti nama pangeran di kisah dongeng.
Padahal ia pendek, kurus, dan kecil, dengan muka penuh
choco chip a.ka. tahi lalat. (Tebakan klasik di kelas IPA: Ada
berapa tompel di muka Tutut? Jawabannya: Sembilan.) Kalau
kau bertemu dengannya, kau takkan ragu menyetujui bahwa
nama Tutut memang lebih pas untuknya ketimbang
Broderick.

”Diana!” suara Pak Darwin memanggil menggelegar.
”Ngobrol terus! Merasa sudah pintar ya? Saya yakin kamu
sudah siap ujian bulan depan.” Tak perlu jadi jenius untuk
membaca sarkasme dalam ucapannya.

Sekarang sudah bulan Februari, seperti yang diingatkan
tanpa kenal lelah oleh guru-guru SMA Permata. Ujian akhir
nasional akan diselenggarakan akhir Maret, disusul dengan
ujian praktik dan ujian sekolah. Setelah itu? Adios, seragam
putih-abu!

Sejujurnya aku sedih juga membayangkan sebentar lagi
akan lulus dari SMA Permata. Sekian tahun menjalin persa-
habatan, menjalani suka-duka dan menderita bersama meng-
hadapi pelajaran yang sulit. Untunglah masih ada satu proyek

terakhir kami, Permata Cup. Nanti sepulang sekolah akan ada

14
pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com/

rapat panitia. Tapi sekarang aku punya urusan lebih mendesak
yang perlu diselesaikan.

”San!” panggilku berbisik. ”’Psst!”

Sandra tak mau menoleh. Pasti ia takut dimarahi Pak
Darwin. Dengan tak sabar aku menunggu bel ganti pelajaran
berdering, dan sementara itu memaksa diri memperhatikan
penjelasan Pak Darwin.

”Lo sih gila loh, Dee!” kata Sandra sambil menimpukku
dengan botol Aqua kosong begitu Pak Darwin meninggalkan
kelas. ”Kalo mau bikin ribut di kelas, jangan ngajak-ngajak
gue terus dong! Lo enak, nilainya bagus terus walau belajar-
nya nyantai. Gue yang di ujung tanduk nih!”

Aku hanya cengengesan. ”San, tolongin gue doooong,”
rengekku. "I need your help, babe! | need a makeover! Kata
Anthony, mana bisa gue ngegaet cowok kaya kalo penampilan
gue kucel kayak gini...” Sejak naik ke kelas tiga SMA, aku
memang tak pernah memperhatikan penampilanku di se-
kolah lagi. Sudah tidak ada kakak kelas ganteng yang bisa
dikecengi sih.

Mendengar kata makeover, mata Sandra langsung ber-
binar. la memang mencintai dunia fashion dan bercita-cita
jadi desainer. Dengan penuh semangat matanya menelusuri
tubuhku dari atas sampai bawah dengan pandangan menilai.
”Oke, gue mesti mulai dari mana ya...?”

”Separah itukah penampilan gue, sampe lo bingung mesti

mulai dari mana?” sungutku. Tapi Sandra tak mendengarkan.
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la sudah merobek sehelai kertas dari notesnya dan mulai
mencoret-coret.

”Pertama, Dee, baju seragam lo itu udah kumel banget.
Warnanya bukan putih lagi, tapi kuning! Kedombrongan, lagi!
Lo pake ukuran berapa sih?” Tanpa menunggu jawabanku,
Sandra menarik kerah kemejaku dan mengintipnya sendiri.
Tanpa kusadari kami sudah jadi tontonan asyik di kelas. "’Lima
belas?! Gede amat sih! Lo mestinya pake nomor empat belas,
tau! Mesti ketat dikit, biar badan lo keliatan bentuknya. Itu
rok juga mesti dipotong lima senti. Kaus kaki, oke lah. Se-
patunya, hmm... yah, masih boleh deh.”

”Masa gue mesti beli seragam baru!” protesku. ”’Sekolah
tinggal tiga bulan lagi, San! Sayang atuh.”

Sandra menatapku kejam. ”Itu kan investasi, Dee! Kalo
pengen dapet profit, lo mesti nanem modal dulu. Nah, mau
cari cowok kaya juga sama prinsipnya!”

”’Gue masih punya seragam yang belum dipake kok,” Liana
menengahi. ”Besok gue bawain deh.”

”’Sip, jadi soal itu beres!” Sandra berujar puas. Tapi ia masih
belum selesai. la menggosok-gosokkan tangannya. ”’Seka-
rang, makeup! Lo punya alat makeup apa aja di rumah, Dee?”

Aku menggeleng tak berdaya. ”Cuma lip balm stroberi The
Body Shop yang dikasih Elbert tahun lalu. Gue kan masih
kecil,” lolongku saat kulihat pandangan putus asa Sandra.
Waktu SMP, aku masuk kelas akselerasi. Jadi sekarang aku
setahun lebih muda daripada anak-anak yang lain.

”Kecil umurnya doang, badannya kagak!” sambar Tutut
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cepat. Aku membalas si Kutil dengan tatapan keji untuk me-
nyuruhnya diam.

”’Ya udah, entar gue tulisin deh alat makeup apa aja yang
perlu lo beli,” putus Sandra.

”’Asyiik, makasih, San! Sekalian temenin gue belanja deh!”
Aku melonjak senang. ”’Yuk, Li, entar pulang sekolah kita
shopping!”

”’Kan ada rapat panitia Permata Cup,” Liana mengingatkan.
”Besok aja, gimana?”

”Oh iya! Ya udah, besok boleh deh. Lo bisa kan, San?”’

Sandra menjentikkan jarinya. ”Gampang! Nih!”’ la mengang-
surkan secarik kertas kepadaku.

MAKEOVER DEE! Begitu judulnya. Di bawahnya, dengan
tulisan yang lebih kecil, Project: Cari Cowok Kaya Sebelum
Sweet Seventeen Dee. Kertas itu penuh dengan gambar dan
tulisan merek berbagai makeup, serta beberapa fashion item
wajib.

Ulang tahunku jatuh pada pertengahan Mei. Masih ada
waktu tiga bulan. Sip! ”Lo ati-ati aja, Ton,” kedipku pada
Anthony yang sedang memandangku geli, ’tar lo jatuh cinta
sama gue loh!”

”Cih!’ Anthony mencibir, namun tak sempat membalas

karena guru pelajaran berikutnya sudah memasuki kelas.
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Permata Cup akan diselenggarakan pada tanggal 20 Februari
sampai 6 Maret, kurang dari seminggu lagi. Cabang-cabang
yang dipertandingkan adalah basket, futsal, debat dan pidato
bahasa Inggris, serta modifikasi mobil. Yang terakhir ini ide
anak-anak IPS yang cuma bermodalkan uang serta tampang
keren, tapi otaknya kosong. Oke, mungkin ini hanya prasang-
ka buruk khas anak IPA. Sedangkan anak IPS juga memandang
anak IPA cupu dan cuma doyan belajar. Kelas XII IPA dan IPS
SMA Permata memang kurang akur. Seperti saat ini, duduk
kami seakan terpisah secara alami. Bendahara, seksi acara,
dan seksi konsumsi dipegang oleh anak IPA. Sedangkan seksi
dana, seksi pertandingan, dan seksi keamanan serta perleng-
kapan didominasi oleh anak IPS.

Aku sendiri memegang bagian konsumsi untuk Technical
Meeting. Gampang! Untuk Hari-H, aku tak memiliki tugas apa
pun. Diam-diam aku melirik Tommy, koordinator seksi per-
tandingan. Mungkin aku bisa membantunya menjaga table
futsal atau basket...

Aku sudah naksir Tommy pada pandangan pertama saat
Masa Orientasi Siswa (MOS) bertahun-tahun yang lalu. Hmm,
tidak bisa dibilang naksir sih. Cuma terlintas di pikiranku, liih,
ini cowok cakep banget!” saat melihatnya memimpin baris-
berbaris. Diam-diam aku suka mencuri pandang ke arahnya,

dan beberapa kali aku melihatnya melakukan hal yang sama
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terhadapku. Dan suatu hari ia menyapaku, ’Hei, Dee!”’ sambil
tersenyum menawan.

Sapaan sederhana yang membuat hatiku melonjak-lonjak
senang. Dia tahu namaku! Tapi kisah kami tak pernah ada
kelanjutannya. Beberapa bulan kemudian, aku jadian dengan
Elbert, sedangkan kudengar Tommy pacaran dengan anak
sekolah lain. Sejak itu kami hanya bertukar senyum dan ber-
tegur sapa kalau kebetulan berpapasan.

Tapi kini keadaan sudah lain! Aku sudah putus dengan
Elbert, dan gosipnya Tommy sekarang juga available. Kendala-
nya, aku anak IPA sedangkan dia anak IPS. Kami berasal dari
kelompok yang bermusuhan, sehingga cinta kami terlarang.
Mungkin nanti kami akan berpacaran diam-diam, sambil ber-
usaha mendamaikan dua kubu yang selalu bertikai ini. Orang-
orang akan menyebut kami Romeo dan Juliet modern...

Oke, pikiranku melantur kelewat jauh. ”Mobil Tommy apa
sih?”” bisikku ke Liana yang duduk di sebelahku. Sebagai ben-
dahara yang baik dan benar, Liana sedang menghitung
pengeluaran dan mencocokkannya dengan setumpuk bon
yang dipegangnya.

”Yaris baru,” balasnya singkat. ’Diem dulu dong, gue kan
lagi ngitung.”

Yaris baru. Not bad. Diam-diam aku melemparkan pan-
dangan lagi ke arah Tommy, yang sedang berdiskusi dengan
sesama seksi pertandingan. Tiba-tiba Tommy mendongak dan

menatap lurus ke arahku. Mati gue! Buru-buru aku menunduk,
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pura-pura memperhatikan buku catatanku. Tommy meng-
angkat tangannya, meminta izin bicara.

Gue minta Dee dikeluarin dari panitia, karena dia terus-
terusan ngelirik gue... ”Gue udah susun jadwal shift untuk
panitia table basket dan futsal,” kata Tommy. Johan sang
ketua panitia mengangguk, menyilakannya untuk berbicara
lebih lanjut. ”Tapi karena seksi pertandingan kekurangan
orang, gue minta kesediaan beberapa anak lain untuk bantuin
kita. Calvin dan... Diana.”

Sikut Liana menusukku keras, seakan aku belum sadar
namaku disebut. Padahal dalam hati aku sudah memekik
girang. Yay! Berhati-hatilah, Romeo dan Juliet! Kalian dapat
saingan berat! Dengan penuh semangat aku mengangguk.

”Kalau Calvin dan Diana sudah bersedia, berarti soal itu
beres. Jangan lupa semua panitia harus ikut bikin buku acara
hari Jumat. Terima kasih untuk kehadiran dan partisipasinya,
selamat sore.” Johan menutup rapat.

Oh iya, buku acara. Saking ingin menghemat uang, kami
tidak mau mencetak buku acara di percetakan profesional.
Kami bahkan tidak menjilidnya di tukang fotokopi yang sudah
ahli. Kami memfotokopinya sendiri di sekolah, melubanginya,
lalu memasang ring kawat satu per satu secara manual. Untuk
tiga ratus eksemplar. Tangan pasti pegal-pegal dan memakan
waktu lama, tapi kali ini aku tak keberatan. Berarti lebih lama

pula waktu bersama Tommy dong!
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Aku menatap sepatu pump berhak sembilan senti di hadapan-
ku dengan skeptis. ’Yakin, San? Tinggi amat!” Aku bukan
penggemar sepatu hak tinggi. Cuma punya dua malah, yang
usianya sudah lebih dari dua tahun. Yang satu lima senti, yang
satu tujuh senti. Soalnya Elbert mantanku agak pendek,
hanya kira-kira dua senti lebih tinggi dariku. Selena Gomez
tetap terlihat keren walau bersanding dengan Justin Bieber
yang lebih pendek darinya, tapi aku tidak sepede itu. Kini
Sandra memaksaku untuk mencoba sepatu berhak sembilan
senti!

”Ayo, Dee, lo mesti belajar pake high heel!”’ Liana memberi-
ku semangat. ”Mumpung lagi diskon nih, jadi tinggal seratus
tujuh puluh ribu.”

Dengan ragu aku memasukkan kakiku ke sepatu itu, lalu
berjalan dengan susah payah ke cermin besar. Okee, aku
harus mengakui. Sepatu hak tinggi ini menyulap penampilanku
dalam sekejap. Kakiku terlihat jenjang, bahkan pakaianku
tampak lebih modis. Dengan bergairah aku menoleh ke
Sandra dan Liana yang menatapku puas. ”Kenapa gak dari
dulu gue pake high heel ya? Gue mau beli yang banyak!”

Satu jam kemudian, kami keluar dari toko Charles & Keith
membawa enam bungkusan. Kuakui aku sedikit kalap. Aku
membeli tiga pasang sepatu, semuanya hak tinggi. Pada detik
terakhir aku menambahkan tas vintage persegi yang sejak
tadi kutaksir. Tapi, hei, ini kan lagi diskon! Kalau aku tidak

membelinya sekarang, aku pasti menyesal nanti. Lagi pula,
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aku patut mengejar ketinggalanku bertahun-tahun terhadap
sepatu hak tinggi karena pacaran dengan Elbert.

Sandra dan Liana juga masing-masing menenteng satu
kantong Charles & Keith. Sepatu untuk ke ultah Ane, begitu
alasan mereka. Ane adalah teman kami dari kelas sebelah,
XII'IPA 1. Waktu kelas XI kami sekelas sehingga cukup dekat,
tapi terpaksa berpisah di kelas XII. Dua hari lagi, Kamis malam,
Ane akan merayakan ulang tahunnya di La Luciola, bistro
fancy di daerah Jakarta Selatan. Terpaksa hari Kamis, karena
Jumat kami harus lembur membereskan persiapan Permata
Cup, dan Sabtu hari pembukaannya.

Sepatu, beres. Berikutnya, Sandra membimbing kami ke
lantai dasar Sogo, tempat puluhan konter makeup dan par-
fum terbentang di tengah cahaya lampu yang terang. Sandra
memang yang paling modis di antara kami bertiga. Rambut-
nya yang dikeriting digital wave membingkai wajahnya yang
di-makeup natural. Baju-bajunya selalu up to date (baca:
MAHAL!) keluaran Zara, Mango, Topshop, atau minimal
Forever 21. Dalam hal ini aku tak sanggup mengikutinya. Beli
sepatu Charles & Keith seharga tiga ratus ribuan, oke lah.
Tapi menghamburkan uang sejumlah itu untuk sepotong
kaus? Nehi nehi. Untuk urusan pakaian, aku memilih belanja
di Mango Two (a.k.a. Mangga Dua) yang murah meriah. Di-
pikir-pikir, aku juga perlu meng-upgrade koleksi bajuku.

”’San, Li, kapan-kapan temenin gue belanja di Mangdu juga
ya,” pintaku.

Liana menatap kantong-kantong belanjaanku dengan mi-
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mik khawatir. ”’Yakin, Dee? Hari ini aja lo udah ngeluarin se-
tengah juta lebih. Itu belom termasuk makeup loh.”

Aku nyengir sambil menghitung-hitung dalam hati. ”lya
sih, Li... Tapi gak papa deh, gue kan jarang-jarang belanja.
Lagian kan gue ada penghasilan dari ngelesin privat.” Me-
nurutku, mengajar privat adalah salah satu cara mencari uang
termudah dan terenak. Aku punya satu murid, namanya
Kevin. la cuma les seminggu sekali, satu setengah jam. Dari-
nya aku mendapatkan Rp350.000,00 per bulan, lumayan,
kan?

Sandra berhenti di depan konter Maybeline dan menyodor-
kan sebuah maskara dengan kemasan pink keperakan. ”’Nih,
kalo maskara, menurut gue yang paling worth it itu May-
beline. Dengan harga murah lo bisa dapetin yang cukup ba-
gus. Cobain sana!”

Perlahan kuputar tutup tube maskara itu dan mendekatkan
tangkainya ke mataku. "’Err, cara pakenya gimana, San?” Aku
nyaris mengoleskannya ke permukaan atas bulu mataku.

”Eehh, bukan gitu, dodol!” Sandra menghentikanku tepat
pada waktunya. ”’Diolesnya dari bawah! Astagaaa, terbela-
kang banget sih lo! Masa pake maskara aja gak bisa!”

Setelah banyak ocehan dan makian, akhirnya aku berhasil
memakai maskara itu dengan benar. Aku mengerjap-ngerjap-
kan bulu mataku dengan centil, ’Gue cantik juga ya? Hihihi...”

Sandra tak membiarkanku berlama-lama berpuas diri. ”Itu
baru maskara, Dee! Masih dasar banget! Pake eyeliner, itu

baru tantangan.”
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”’Kayaknya Dee gak usah pake eyeliner deh,” saran Liana.
”Pake maskara aja udah cukup, biar gak terlalu medok.”

”Ah, bilang aja lo udah pengen pulang. Sori ya, Na, capek
yaa?” Aku merangkul bahunya, berusaha menyogok. "Tar
gue traktir pastel Old Chang Kee deh...”

Liana terbahak. ”Emangnya elo, gampang disogok pake
makanan! Tapi gue gak nolak juga sih, hahaha...”

Akhirnya setelah membeli blush on warna peach dan
moisturizer dengan SPF 15 (untuk melindungi dari UV A, UV
B, PA+++, dan sederet huruf-huruf yang tak kumengerti),
kami bertiga menyantap snack Old Chang Kee dengan nik-
mat. Sandra dan Liana memesan pastel kari, sedangkan aku
memilih kentang hash brown. Tadinya aku sudah bertekad
untuk tidak makan, tapi lalu si mas mengeluarkan hash brown
berwarna kuning keemasan yang baru digoreng. Pertahananku
pun goyah dan akhirnya aku memesan juga. Ditambah sambal
yang pedasnya pas, Old Chang Kee benar-benar merupakan
selingan yang lezat untuk hari yang melelahkan.

”Tapi gue mesti diet nih,” kataku sambil menepuk-nepuk
perutku yang membuncit.

Sandra hanya melengos keras-keras, menyiratkan ketidak-
percayaannya atas kata-kataku. Sekitar seminggu tiga kali
aku bertekad untuk diet, dan tekadku biasanya berakhir di
depan konter cupcake atau es krim yang menggoda.

Hanya Liana yang berujar dengan baik hati, ”Lo mah gak
gendut, Dee, proporsional kok. Cuma agak chubby aja dikit,
hehe...”
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”Horee, gue belum gendut! Berarti masih boleh makan
pastel satu lagi ya?” kataku kegirangan.
Dua suara serempak membentak dengan tegas, ”ENGGAK!

Ayo pulang!”
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2

And you come to me on a summer breeze...

* How Deep is Your Love, BeeGees

TERHUYUNG-HUYUNG aku membawa kantong-kantong
belanjaanku memasuki rumah. Setidaknya aku tidak berkon-
tribusi pada pemanasan global. Kantong-kantong ini terbuat
dari karton dan dapat kupakai lagi berkali-kali.

Papa dan Mama sedang duduk di sofa, mengobrol sambil
memutar lagu-lagu evergreen. Obrolan mereka langsung ter-
henti dan keduanya menatapku yang kelelahan dan acak-
acakan. Aku meletakkan kantong-kantong belanjaanku lalu
membanting diri ke sofa.

”Belanja, Dee?” akhirnya Mama mengeluarkan suara.

Hampir kujawab dengan sinis, Enggak, abis jadi pemulung.
Sudah jelas aku belanja! Tapi kuurungkan sindiran itu dan
menjawab manis, ”’lya nih, Ma. Beli sepatu sama makeup.”

Untuk sesaat hening, yang terdengar hanya lantunan lagu
evergreen populer Oh, Carol. Lalu Mama berdecak, ekspresi-

nya bingung campur geli dan kesal. ”Baru pulang jam segini.
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Besok kan sekolah! Pulang-pulang bawa belanjaan seabrek,
lagi.”

Papa masih melongo, memperhatikan barang-barang yang
baru kubeli. Sepertinya dalam hati beliau menghitung berapa
banyak uang yang sudah kuhabiskan hari ini.

Iseng, aku mendekatkan tubuhku ke Papa. ”Bayarin ya,
Pa?”’ senyumku menjilat.

Wajah Papa yang tadinya kebingungan langsung berubah
waspada. ”Wah, pantesan kamu deket-deket Papa. Ternyata
ada maunya!”

Aku hanya nyengir sambil mencomot sepotong apel dari
piring buah di meja. ”Boleh dong, deket-deket papa sendiri.
Daripada deketin papanya orang lain.”

Papa memandangku serius dan membuka mulutnya. Oh-
oh, dari ekspresinya aku langsung tahu bahwa beliau pasti
akan berkhotbah panjang-lebar.

”’Diana, bukannya Papa gak mau bayarin. Kamu tahu Papa
dan Mama sayaaang sekali sama kamu. Justru karena kami
sayang kamu, kami mau mendidik kamu untuk bertanggung
jawab sejak dini. Dari kamu kecil, Papa sudah mengajari kamu
menabung. Kamu harus belajar membedakan antara ke-
inginan dan kebutuhan. Sekarang kamu...”

Kata-kata Papa selanjutnya sudah tak kudengar lagi. Bukan
bermaksud kurang ajar, tapi aku sudah hafal isinya. Prinsip
yang selalu Papa dengung-dengungkan padaku sejak aku
mulai mendapat penghasilan dari mengajar privat. Papa bayar

kebutuhan, aku bayar keinginan. Contoh, uang sekolah? Papa
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yang bayar, tentu. Uang makan? Untuk makanan standar,
Papa yang bayar. Ingin nongkrong di Starbucks? Itu bukan
kebutuhan, jadi aku yang bayar. Baju? Tergantung. Jins,
kemeja, dan kaus-kaus basic, itu Papa yang bayar. Tapi baju-
baju gak penting seperti kardigan lace, rok high-waisted, atau
maxi dress, itu aku yang bayar. Prinsip yang simpel dan me-
nurutku cukup adil. Aku tahu belanjaanku hari ini tidak terma-
suk kebutuhan, jadi Papa tak mungkin mau membayarinya.
Sebenarnya aku cuma iseng saja tadi menggoda Papa.

”...Tapi karena kamu sudah lama tidak beli sepatu, lagi pula
sepertinya anak Papa sudah mulai centil dan doyan makeup,
untuk belanjaan kali ini Papa bayarin setengahnya deh.” Su-
dut mata Papa berkerut-kerut saat beliau tersenyum lebar
dan merangkulku.

Oh ya?? Wow! Spontan kukecup pipi Papa dan Mama ber-
gantian. ”’Asyik! Thanks, Pap, Mam!”

Mama tersenyum penuh kasih. ”Anak Mama kan cuma
satu, jarang minta macem-macem, lagi. Tapi sepatunya mesti
dipake ya, jangan jadi pajangan doang. Sekarang mandi sana,
hampir jam delapan tuh. Kamu udah bau banget, tau!”

Beres! Sebagai tanda terima kasih aku membawakan me-
reka dua gelas air dingin (sekalian upaya penyogokan untuk
kasus-kasus berikutnya) dan naik ke atas untuk mandi.

Lima belas menit kemudian, aku masuk ke kamarku dengan
keadaan bersih dan segar sehabis keramas. Kamarku tidak
luas, hanya 3 x 3,5 meter, tapi aku betah di situ. Dindingnya

kucat warna kesukaanku, ungu muda.
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Aku mengesampingkan buku-buku yang berserakan di
ranjangku dan membaringkan diri. Auw! Ada botol minyak
kayu putih yang mengganjal punggungku. Kamarku memang
superberantakan, aku juga bingung kenapa. Aku orang yang
sangat tidak rapi. Koleksi novelku bertebaran di mana-mana.
Hampir setengah ranjangku dipenuhi berbagai barang: buku,
kertas, mouse laptop portabel, stabilo, minyak kayu putih,
balsem, boneka Winnie the Pooh... Aku sudah terbiasa tidur
dengan tumpukan barang itu di sisiku. Kuambil salah satu
kertas yang sudah lecek di tengah tumpukan barang itu dan
kubaca tulisan tanganku: To Do List Dee Bulan Desember! Tuh,
kan! Bulan Desember lalu aku sedang sibuk-sibuknya mem-
persiapkan perayaan Natal yang berbarengan dengan ujian
akhir, jadi aku membuat to do list agar lebih teratur. Kini su-
dah dua bulan lewat dan kertas itu masih ada di ranjangku.
Kapan-kapan aku harus membereskan tempat ini. Bahkan
kamar Anthony pun lebih rapi daripada kamarku!

Tapi Anthony berbagi kamar dengan kakaknya, jadi ia harus
belajar rapi kalau tak mau ditimpuk abangnya. Sedangkan
aku kan hanya sendirian, begitu argumenku. Aku anak tung-
gal, satu-satunya keturunan Papa dan Mama yang harus
menunggu enam tahun sebelum kelahiranku. Kondisi kan-
dungan Mama kurang baik sehingga mereka tidak mau meng-
ambil risiko hamil lagi. Jadi aku tumbuh besar sendirian,
menjadi satu-satunya tumpuan kasih sayang Papa dan Mama.
Bukan berarti aku dimanja loh! Lihat sendiri cara pengaturan
uang tadi.
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Keluargaku memang tidak kaya. Papa cuma manajer pe-
masaran di perusahaan kartu ucapan Crown, sedangkan
Mama HRD di perusahaan biskuit. Orangtua teman-temanku
yang kaya raya kebanyakan berprofesi sebagai pengusaha.
Sepertinya profesi sebagai karyawan memang tak memung-
kinkan untuk menimbun uang. Keluargaku tergolong kelas
menengah, dengan rumah standar berlantai dua dan satu
Kijang Innova. Aku tak pernah kelaparan atau menunggak
uang sekolah berbulan-bulan; di sisi lain, aku juga tak pernah
membeli jam tangan Guess yang keren atau berlibur ke

Disneyland Florida.

Aku melirik ke kanan, berusaha melihat pemandangan se-
banyak mungkin tanpa menggerakkan kepalaku. Saat itu
sudah bubaran sekolah, dan puluhan siswa-siswi berseliweran
di koridor. Tadi dengan sigap aku sudah menangkap sosok
Tommy dan melihatnya berjalan ke arah kelasku. Sok cool
aku pura-pura mengobrol dengan Tutut dan Liana, padahal
dalam hati sudah bersiap-siap menyusun percakapan dengan
Tommy. Hari ini aku sudah menuruti saran Sandra dan me-
ngenakan baju seragam Liana yang masih putih bersih dan
berukuran lebih pas. Aku juga bangun lebih pagi untuk me-
mulas wajahku dengan bedak dan blush on tipis-tipis serta
mencatok rambutku yang mencuat-cuat. Aku berangkat ke

sekolah dengan penuh percaya diri, merasa cantik dan isti-

31
pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com/

mewa. Sebalnya, tak ada seorang cowok pun di kelas yang
menyadari perbedaanku. Sandra memang memujiku dan dari
kejauhan Liana mengacungkan jempolnya, tapi Anthony,
Tutut, dan cowok-cowok lain cuek saja. Saat dengan centilnya
aku berputar-putar sambil nyengir di depan mereka, Tutut
malah mengolok-olok, Bisulan ya? Kok gak bisa diem dari
tadi?”

Dari sudut mataku aku melihat Tommy berjalan semakin
mendekat. Liana dan Tutut langsung berdeham-deham penuh
arti. Kupelototi mereka berdua. Jaim dikit dong!

”Dee, ganggu gak nih?” sapa Tommy sambil tersenyum
menawan.

Deham teman-temanku yang supercerdas itu bertambah
kencang dan mencolok.

Aku membalas senyumnya, "Enggak kok, Tom. Ada apa
nih?”

Tommy mengeluarkan secarik kertas berisikan tabel-tabel.
”Ini, gue lagi bikin shift untuk jaga table Permata Cup nanti.
Lo bisanya hari apa aja?”

”Gue bisa setiap hari kok, Tom.” Buat lo, apa sih yang
enggak? Nyaris saja kutambahkan begitu. ”’Hmm, kecuali hari
Senin, gue ada ngelesin soalnya...”

”Wah, lo ngajar? Hebat dong!” puji Tommy.

Aku berusaha menahan senyum yang mengembang lebar
di wajahku mendengar pujiannya. Tutut dan Liana, tentu,
semakin dahsyat berdeham. ”’Kenapa sih lo berdua?” tanyaku

risi.
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”Enggaaaak, cuma numpang batuk doang!” Liana ce-
kikikan.

”Hus, hus, kalau mau batuk jangan di sini dong! Nyebar-
nyebarin virus aja,” gurau Tommy sambil pura-pura mengusir
mereka.

Punya rasa humor yang tinggi, diam-diam kucatat satu lagi
nilai plus itu di benakku.

”’Ya udah, Dee, gue coba susun dulu jadwalnya, besok gue
kasih ke lo ya! Thanks banget loh untuk bantuannya.”

Beberapa detik setelah Tommy berlalu, aku masih nyengir
kesenangan. Dan baru tersadar saat Liana menyikutku keras,
”Udah jam setengah empat, Dee!”

Aku tergagap, lalu spontan melirik jam tanganku. ”Kita ke
rumah Sandra dulu, kan?”

”’lya, makanya mesti cepetan! Lo pake bengong duluy, lagi.
Kan lo mesti pulang dulu ambil baju!”

”Oh iya. Ya udah, kita ketemu di sana aja deh!”

Rumah Sandra adalah base camp kami. Kamarnya paling
luas dan penuh barang-barang unik yang bisa dieksplorasi
kala sedang bosan. Peralatan makeup dan hair styler-nya pun
paling lengkap, jadi kami selalu dandan di sana sebelum da-
tang ke pesta-pesta teman. Seperti hari ini, perayaan ulang
tahun Ane. Dan yang terpenting, kulkas keluarga Sandra
superbuesaarr dan penuh camilan lezat untuk memenuhi
asupan gizi kami yang ”masih dalam masa pertumbuhan”.

Sesampainya di rumah, dengan cepat aku mengemasi baju

dan sepatu yang akan kupakai ke pesta Ane nanti. Tak lupa
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kubawa juga blush on dan maskara baruku. ”Pergi dulu, Bi!”
aku berseru keras berpamitan pada Bibi, pembantuku. Siang-
siang begini Papa dan Mama belum pulang dari kantor.
Rupanya teriakanku terdengar oleh cowok yang sedang me-
moles mobilnya, tepat di sebelah rumahku. Itu Stefan, tetang-
gaku sejak kecil. Ia hanya dua tahun lebih tua dariku, jadi
kami sering bermain sepeda dan petak umpet bersama. Ke-
tika beranjak remaja, Stefan suka membantuku mengerjakan
PR. Menurut Mama, ia seperti kakak laki-laki yang tak pernah
kumiliki.

Stefan melambaikan tangannya menyapaku. ”Buru-buru
amat, Dee, mau ke mana?”’

”lya nih, hampir telat. Mau ke rumah Sandra, ada party
entar malem. Mobilnya kenapa, Stef, kok dipoles?”

”’Kemaren kena lecet dikit, senggolan sama angkot. Mau
dandan bareng dulu ya di rumah Sandra?”

Aku sedang berkutat menarik ristleting tasku. ”’Yup.”

”Ngapain sih pake dandan segala, kamu begini aja udah
cantik kok...” kata Stefan dengan nada menggoda.

Aku hanya nyengir maksa. Akhir-akhir ini tingkah laku
Stefan agak aneh. la seperti bukan Stefan yang kukenal sejak
kecil. Entah di mana keanehannya, aku tak bisa menjelaskan.
Yang jelas aku tak nyaman dengan perubahannya.

”Ah, bisa aja. Yuk, Stef, aku jalan dulu. Udah telat nih,”
pamitku.

Saat aku memasuki rumah Sandra, tampak seorang gadis

muda ayu yang bermata merah seperti habis menangis. la
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memakai sandalnya lalu berjalan keluar melewatiku tanpa
permisi. Aku memandang punggungnya yang menjauh de-
ngan iba.

Rumah Sandra sering didatangi gadis-gadis muda yang
sedih dan patah hati. Tebak kenapa! Bukan, orangtua Sandra
bukan psikolog. Bukan pula tukang ramal atau tukang santet.
Oke, satu petunjuk lagi. Gadis-gadis itu adalah pembantu
rumah tangga. Salah, orangtua Sandra juga bukan makelar
pembantu rumah tangga.

Kunci jawabannya terdapat pada Mas Tejo, sopir Sandra.
Mas Tejo memang tampan untuk ukuran sopir, dengan ba-
dannya yang tinggi tegap dan suaranya yang berat. Bukan
hanya itu, Mas Tejo juga sangat pandai bicara dan merayu.
Dan segenap kelebihannya itu didedikasikan untuk menggoda
dan memacari hampir semua pembantu di kompleks rumah
Sandra.

Agar kelihatan lebih keren dan mungkin juga supaya tidak
ketahuan belangnya, Mas Tejo suka memperkenalkan diri
dengan nama-nama samaran. Jadi jangan heran kalau dalam
sehari bel rumah Sandra bisa berdering beberapa kali, gadis-
gadis yang datang mencari Mas Ricky atau Mas Julian. Biasa-
nya mereka tidak datang dengan tangan kosong, tapi mem-
bawa kue atau puding buatan sendiri. Kadang juga pisang
goreng atau bakwan. Wah, sering aku tak tega melihat sorot
mata penuh harap mereka saat menyerahkan piring itu ke
Mbok Kar, pembantu Sandra yang sudah uzur. "Titipin untuk

Mas Julian yah, Mbok.” Dengan santun mereka berlalu, ber-
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bunga-bunga karena merasa telah membahagiakan pujaan
hatinya.

Padahal makanan-makanan itu jarang dinikmati sendiri oleh
Mas Tejo. la lebih sering memandang tak peduli, mencomot
satu, lalu memberikan sisanya kepada Sandra dan Mbok Kar
yang kegirangan. Mas Tejo memang player dan heartbreaker
sejati. la dapat memperlakukan setiap gadis sedemikian rupa
sehingga masing-masing merasa spesial. Wah, aku pernah
sekali-sekali iseng mengamati tindak-tanduknya saat sedang
merayu seorang pembantu manis. Kalau aku jadi gadis itu,
aku juga pasti akan klepek-klepek dan jatuh cinta setengah
mati pada Mas Tejo! (Catatan untuk diri sendiri: Kasih tahu
Stefan, kalau ia mau belajar merayu, seharusnya ia berguru
pada Mas Tejo.)

Tapi namanya juga cowok, proses mengejar selalu lebih
nikmat daripada mendapatkan, kan? Setelah gadis itu me-
nyayangi Mas Tejo dengan setulus hati, ia malah menjauhinya,
lalu mulai mencari mangsa baru. lh. Kalau sudah begitu,
biasanya satu-satunya hal yang bisa dilakukan para pembantu
rumah tangga yang patah hati itu adalah menyambangi ru-
mah Sandra. Mencari Mas Julian-nya yang menghilang begitu
saja. Dan disambut tepukan lembut serta nasihat bijak Mbok
Kar.

”Satu korban lagi jatuh ya, San?” tanyaku pada Sandra
begitu ia membuka pintu kamarnya menjawab ketukanku.

”lya, kesian yah.”

Walau kelakuan Mas Tejo begitu brengseknya dalam hal

36
pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com/

cinta, keluarga Sandra tak mau memecatnya. Sebagai sopir
ia jujur dan bisa diandalkan. Perilaku dan tutur katanya ke-
pada majikan juga selalu santun dan tidak pernah genit. Jadi
orangtua Sandra hanya menutup mata dan pura-pura tidak
tahu mengenai sepak terjang Mas Tejo/Ricky/Julian yang su-
dah tersohor di seantero kompleks.

Sandra sedang membuka lemarinya lebar-lebar, berusaha
menentukan dari sekian banyak pilihan baju yang akan di-
pakainya nanti malam. Kalau aku jadi dia, aku juga pasti
bingung. Puluhan (atau ratusan?) koleksi baju Sandra berjejal-
jejal di lemarinya.

Liana sudah mengeluarkan dress biru selutut berpotongan
simpel dari tasnya dan mematut-matutnya di depan cermin
seukuran badan. Sandra mengaduk-aduk laci lemarinya, lalu
melemparkan ikan pinggang hitam yang ditangkap Liana de-
ngan sigap. ’Tuh, paduin sama itu, cocok deh.”

Sekarang giliran aku yang mengobrak-abrik tasku. Ku-
keluarkan dress putih tanpa lengan dengan pita besar di
depannya. ”Sama ini cocok gak, San?” Aku mengacungkan
kardigan lace yang baru kubeli dua minggu lalu. Aku memang
kurang pede mengenakan baju tanpa lengan jika tidak dilapisi
apa pun.

Sandra mengangguk menyetujui. ’Sepatunya apa?”

Aku menggapai kantong Charles & Keith yang sedari tadi
juga kubawa dan mengeluarkan sepatu sandal bertali yang

baru kubeli.
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”Eh, gue juga punya!” Liana dan Sandra tak mau kalah,
menunjukkan sepatu terbaru mereka.

Setelah masing-masing mendapat persetujuan tentang apa
yang akan dipakai, kami cepat-cepat mandi bergantian, takut
Anthony sudah keburu menjemput saat kami belum siap.
Satu setengah jam kemudian, kami menatap bayangan kami
di cermin dan berputar-putar untuk melihat dari segala sudut.

”lh, gue cakep juga ya!” ujarku mengagumi diri sendiri.
Rambutku dikeriting natural oleh Sandra dengan hair-curler
Babyliss. Dengan bangga aku memakai maskara dan blush
on sendiri, lalu Sandra membantu memulaskan eyeliner dan
eye shadow. Sepatu hak tinggi membuatku terlihat lebih
anggun dan berkelas. Dengan penuh semangat aku menge-
luarkan ponselku dan memotret kami bertiga dengan ber-

bagai pose sampai terdengar klakson mobil Anthony.

Aku menggandeng lengan Anthony menaiki tangga La
Luciola. Aku kan belum begitu terbiasa memakai sepatu hak
tinggi. Daripada jatuh ngusruk dan bikin malu, lebih baik aku
berpegangan pada Anthony. Lagi pula tampangnya tak me-
malukan untuk digandeng. Anthony juga terlihat keren me-
ngenakan kemeja lengan panjang bergaris.

”’Siapa aja sih yang diundang Ane?” tanyaku.

”’Kayaknya sih cuma kita-kita doang deh,” jawab Anthony.

”Cuma anak-anak IPA aja.”
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’Yaaah,” aku kecewa, ’gak ada pemandangan baru dong!
Gak ada cowok cakep...”

Tutut yang berjalan di depanku menoleh. ”Heh, kecentilan
banget sih ni anak!”

Anthony mendorong bahunya bercanda. ”Ah, Tut, dulu lo
pernah suka juga kaaan... Cemburu yah?”

”Huahahahahaha!” aku tertawa terbahak-bahak melihat
wajah Tutut yang asem. Tutut pernah suka padaku waktu
kelas X dulu. Dia mulai BBM yang aneh-aneh, nanyain sudah
makan belum... Sekarang aku yakin dia sudah tak ada feeling,
tapi kami masih sering menggodanya tentang hal itu. Agak
jahat sih, dan kurasa dalam hati ia menyesal setengah mati
pernah khilaf menyukaiku.

"”’Haiii, semuanya!”’ suara Ane yang melengking tinggi me-
nyambut kami.

Aku melepas gandenganku dengan Anthony dan memeluk-
nya. ”Aneeee! Happy birthday ya!”

”Ayo, ayo, duduk!” Ane mempersilakan. ”’Kita di dalam aja
ya, di luar banyak angin, entar rambutnya berantakan...”

Di lantai dua La Luciola ada balkon cukup luas. Kalau ingin
makan-makan outdoor, di situ ada beberapa meja dan kursi.
Beberapa lilin menghiasi meja-meja itu, membuatnya terlihat
romantis. Dan... ada seorang cowok bersandar pada pagar
pembatas balkon, sedang menelepon. Posisinya memung-
gungiku sehingga aku tak bisa melihat wajahnya. Tapi postur

tubuhnya dari belakang terlihat menawan, tinggi dan keren.
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la memakai kemeja biru muda dengan lengan digulung hing-
ga ke siku.

”Lo pesen apa, Dee?”’ suara Liana membuyarkan perhatian-
ku.

Aku baru memperhatikan sekelilingku. Teman-temanku
yang lain sudah duduk dan sedang membuka-buka buku
menu. Ane mengundang sekitar lima belas orang, rupanya.
Ini ulang tahunnya yang kedelapan belas, jadi tidak dirayakan
gede-gedean. Semuanya wajah-wajah akrab anak-anak IPA,
4 L. Lo Lagi, Lo Lagi.

”Hmm... saya spageti carbonara, Mbak. Minumnya es teh
aja.” Aku membalik buku menu hingga halaman belakang,
bagian pencuci mulut. Hmm... coconut and ginger panna cotta
sepertinya enak nih. ”’Mau coba panna cotta, Li? Kita share
aja yuk, biar gak gendut!”

Saat aku mengangkat kepalaku dari buku menu, kulihat
cowok di balkon tadi sudah berbalik dan hendak masuk ke
ruangan. Buru-buru aku memalingkan wajah, agar jangan
sampai kepergok memandanginya.

Entah mengapa jantungku berdegup kencang. Konyol! Aku
bahkan tak mengenalnya.

Cowok itu berjalan semakin mendekat, mendekat, dan...

la duduk di samping Ane! Di samping Ane! Tepat di se-
berangku! Nyaris saja aku berteriak histeris. Jangan bilang
dia pacar baru Ane! Ah, gak mungkin! Setahuku Ane belum
punya pacar. Kalau sudah, pasti kabar gembiranya sudah

tersebar ke seluruh penjuru kelas IPA.
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Kini setelah ia duduk dan menunduk memilih-milih menu,
aku bisa sepuasnya memandangi wajahnya. Oh, tidak... ia
cakep sekali. Matanya besar dengan bulu mata panjang dan
lentik walau aku yakin ia tidak memakai maskara. Rasanya
sia-sia bulu mata sebagus itu diberikan pada seorang cowok.
Hidungnya, mulutnya... aku tak bisa menjelaskan. Seperti
hidung dan mulut orang biasa, tapi entah mengapa terlihat
jauh lebih bagus di wajahnya.

Sial. Bahkan saat melihat Tommy pertama kali, aku tidak
sehisteris ini.

Setelah semua orang selesai memesan dan mbak-mbak
ramah itu pergi membawa pesanan kami, Ane berkata de-
ngan ceria, "Teman-teman, kenalin nih! Ini Rendy... sepupu
Ane.”

Spontan kurasakan semburan kelegaan dalam diriku. Aku
bahkan tak sadar bahwa sedari tadi aku menahan napas te-
gang. Aku melirik kiri-kanan, khawatir kalau-kalau ada yang
memperhatikan keteganganku. Atau lebih gawat lagi, jangan-
jangan semua cewek di sini diam-diam sedang jatuh cinta
pada Rendy. Tapi Sandra mulai mengobrol dengan Anthony,
dan Ane menunjuk sepatu Liana, ”lih, sepatu baru ya! Bagus,
Li, beli di mana?” Liana pun bercerita dengan antusias
tentang diskon besar-besaran Charles & Keith. Aku heran,
kenapa Rendy tidak membawa efek yang sama terhadap
Sandra, Liana, dan cewek-cewek lain di meja ini. Sepertinya
hanya aku yang menggelepar-gelepar seperti ikan ditarik

keluar dari air.
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Rendy diam sendirian, menekan-nekan tombol ponselnya.
iPhone terbaru. Rasa ketertarikanku padanya meningkat.
Ehm, sebagai teman nona rumah yang baik, aku tentu harus
membuatnya merasa nyaman dan mengajaknya mengobrol.

Kalimat pembuka apa ya yang bagus...? ’Sekolah di mana?”
Ah, basi. Err... ”’Rambutnya bagus, potong rambut di mana?”
Nanti dia pikir aku banci salon. ”Saudaranya Ane ya?” Bodoh,
jelas-jelas memang begitu! ”’Sibuk amat sih dari tadi, cewek
lo nyariin ya?” Tidaaak, kalimat itu akan jelas sekali me-
nyuarakan gue suka sama lo, lo udah punya cewek belom?

”Teman sekelas Ane, ya?”’ sebuah suara rendah berujar.
Kalau di paduan suara, ia pasti dapat jatah bariton. Sesaat
aku hanya tertegun memandangnya, tak berani menyahut.
Aku menoleh ke kanan-kiri, siapa tahu pertanyaan itu bukan
untukku.

Tapi mata Rendy menatap lurus ke arahku, dan hanya ke-
padaku. Senyum tipis bermain di bibirnya.

”Eh, iya, hehe. Eh, bukan deh. Satu sekolah, tapi beda ke-
las,” jawabku tergagap.

Senyumnya makin lebar mengembang. ”’Rendy,” ia meng-
ulurkan tangannya.

Aku menjabat tangannya dengan tanganku yang dingin.
”Diana.” Aku tersenyum semanis mungkin. ”Sekolah di
mana?”’

”Udah kuliah. Baru juga semester dua.”

”0Ooh... Kuliah di mana?”’

”Di Ul, ekonomi.”
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Ganteng, cek! Tajir, cek! Pintar, cek! Rasanya aku siap me-
nambahkan namanya dalam daftar cowok idamanku. ”Wow,
hebat dong bisa masuk UI!” pujiku, berharap suaraku tidak
terlalu kentara menyatakan kegirangan.

la tertawa. Tawanya sungguh enak didengar. ”Ah, biasa
aja... Lo kelas tiga, kan? Rencananya mau kuliah di mana?”

Aku menggeleng. Sebenarnya aku juga belum tahu mau
kuliah di mana. Aku sudah diterima di Fakultas Psikologi Uni-
versitas Tarumanagara dan Atmajaya lewat Jalur Penelusuran
Prestasi—jalur tanpa tes dan hanya melihat nilai rapor. Tapi
aku belum memutuskan mau masuk yang mana. Kini setelah
tahu ada makhluk begini keren kuliah di Ul, aku jadi mem-
pertimbangkan untuk ikut SBMPTN dan mencoba masuk ke
Psikologi UL... ”Belom tau nih mau masuk mana. Pengennya
sih ambil psikologi, tapi belom tau di mana.”

”Wah, bagus tuh ambil psikologi! Hmm, denger-denger
Psikologi Untar bagus.”

SMA Permata pernah melakukan kunjungan ke Fakultas
Psikologi Untar dan aku kagum melihat fasilitasnya yang
lengkap. Perpustakaannya juga keren! Tapi aku pura-pura tak
tahu demi menyambung pembicaraan lebih lanjut. ”Oh ya?
Kok lo tau sih?”

”Hehe, mantan gue dulu anak Psikologi Untar...”

Mantan! Dalam hati aku sudah membayangkan berderet-
deret gadis yang pernah menjadi pacar Rendy. Dengan muka
seganteng itu, pasti buanyaak sekali! Aku tergoda untuk me-

nyambut pancingannya dengan bertanya, ”’Oh ya? Cewek lo
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sekarang kuliah di mana?” Tapi kutahan niat itu. Jangan-ja-
ngan Rendy seperti Mas Tejo sopir Sandra yang player dan
jago flirting.

”...Lo kuliah di Ul aja, biar bisa ketemu gue,” Rendy me-
lanjutkan kalimatnya sambil tertawa.

Tuh, kan! Buru-buru kuingatkan diriku untuk tidak me-
lambung terlalu tinggi.

Mengobrol dengan Rendy ternyata sama mudahnya dan
sama memikatnya dengan memencet benjolan-benjolan
bubble wrap. Tahu kan, plastik yang dipakai untuk membung-
kus barang elektronik supaya tidak rusak di perjalanan?
Refleks semua orang ketika memegang sehelai bubble wrap
pasti memenceti benjolannya sampai meletus. Reaksi yang
spontan, natural, dan susah dihentikan begitu dimulai.

Begitu juga rasanya mengobrol dengan Rendy. la smart
dan pengetahuannya luas. la memaparkan tentang akar kata
psikologi—psyche dalam bahasa Yunani yang artinya jiwa.
Aku saja belum pernah dengar tentang itu. Lalu ia mulai men-
cerocos tentang bagaimana psikologi berkaitan dengan
ekonomi, contohnya dalam naik-turunnya saham. Topik itu
membawa kami ke dalam diskusi seru sehingga Sandra,
Anthony, dan orang-orang lain di sekitar kami terasa me-
mudar lenyap.

Kami terus mengobrol sampai pesanan kami datang. Sam-
pai suapan terakhir spageti carbonara lenyap dari piringku.
Sampai dessert disajikan dan ia menawariku mencicipi oreo

cheese cake-nya. Kubalas dengan membiarkannya mengambil
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sesendok panna cotta-ku. Tidaaaaak... aku tak mengerti apa
yang terjadi denganku. Aku baru bersama cowok ini satu jam!
Tapi kenapa rasanya aku sudah mengenalnya bertahun-
tahun?

Malam itu terasa terlalu singkat bagiku. Tiba-tiba jam sudah
menunjukkan pukul sepuluh malam. Ane sudah meniup lilin
ulang tahunnya dan memotong kue. Kami berfoto beratus-
ratus kali sambil bersenda gurau. Semua kue dan minuman
sudah ludes disantap. Dan akhirnya tiba waktunya pulang.

Aku berjalan pelan-pelan ke tempat parkir La Luciola,
menggandeng lengan Liana, berpikir bagaimana cara meng-
ucapkan selamat tinggal pada Rendy. Bagaimana kalau aku
tak pernah bertemu dengannya lagi? Setelah malam yang
begitu indah, aku tak ingin melepasnya.

Anthony meminta kunci mobilnya yang dititip di tasku.
”Balik dulu ya, Ane! Makasih...!” Seruan selamat tinggal
teman-temanku terdengar bersahut-sahutan sambil mereka
menuju ke mobil masing-masing. Kutatap Rendy, tapi ia hanya
melambaikan tangannya sekilas dan berucap, ’Daaah, semua-
nya!”

Untuk sedetik matanya seperti memandangku, tapi lalu ia
berbalik ke arah mobilnya tanpa sekali pun menengok ke
belakang. Dengan berat hati aku naik ke mobil Anthony dan
menyandarkan kepala ke kaca, memandangi jalan-jalan Ja-
karta yang lengang. Selama perjalanan pulang aku lebih ba-

nyak diam. la bahkan tak meminta nomor hapeku...
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3

Baby, I’'m in love... Accidentally in love!
*Accidentally in Love, OST Shrek

KEESOKAN harinya, aku sudah mulai dapat berpikir lebih
jernih. Mana mungkin Rendy dan aku saling jatuh cinta hanya
dalam waktu begitu singkat! Mungkin ia memang hanya
orang yang ramah dan enak diajak mengobrol. Sepertinya ia
sama sekali tidak tertarik secara khusus padaku.

Seharian ini aku tak sempat lama-lama memikirkan Rendy.
Pembukaan Permata Cup akan diselenggarakan besok, dan
buanyaak sekali hal yang harus dikerjakan.

Petugas upacara pembukaan harus latihan. Meja-meja
untuk bazar harus diangkuti ke lapangan dan disusun. Bagan-
bagan pertandingan harus diselesaikan agar buku acara bisa
diprint. Jangan lupa, kami masih harus memfotokopi dan
menijilidnya sendiri. Aku mulai pusing.

Saat ini aku, Sandra, dan Anthony sedang duduk rebahan
di kursi perpustakaan, kelelahan. Anthony dan Sandra seksi

acara, yang sedari tadi sibuk mondar-mandir mempersiapkan
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upacara pembukaan besok. Aku yang seharusnya seksi kon-
sumsi juga ditarik sana-sini, mengangkati meja dan kursi,
mengetes mikrofon, mencari bendera yang hilang. Rasanya
lenganku akan jadi berotot begitu Permata Cup selesai.

Malam telah larut dan belum ada tanda-tanda kegiatan
kami akan selesai. Tumpukan kertas buku acara yang sudah
difotokopi menggunung di meja, menunggu dijilid. Sekarang
sudah jam sembilan malam! Kapan selesainya?!

Memang khas SMA Permata, segalanya ditunda-tunda
sampai saat terakhir. Sampai tadi sore jadwal pertandingan
masih diutak-atik, sehingga buku acaranya tidak bisa di-
finishing. Aku jadi keki juga pada Tommy, yang dengan rese-
nya terus-menerus merombak jadwal pertandingan basket.

Bakal pulang malem banget ya, Ma. Gak usah ditungguin.
Aku mengirim pesan ke Mama. Untung Papa-Mama bukan
tipe orangtua yang diktator.

Oke, jangan lupa makan.

Ngomong-ngomong makan, baru kusadari perutku keron-
congan. Tadi sore Ibu Yani, kepala sekolah yang mungil dan
baik hati, datang menjenguk kami sambil membawakan mi
ayam. Tapi kini sepertinya mi ayam itu sudah habis dicerna,
dan tubuhku mulai meraung-raung meminta asupan makanan
lagi.

Ponselku bergetar lagi. Aku lagi makan nasi padang sama
Papa loh. Enaaak, haha... LINE dari Stefan, tetanggaku itu. la
tahu aku paling hobi makan nasi padang. Dasar curang! Mau

dooong, laper! Aku masih di sekolah nih, balasku.
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Beneran ya? Aku bawain nih.

Eh, enggak2! Bercandaa! Gak usah repot-repot lah. Se-
benarnya dalam hati aku berharap ia sungguh-sungguh da-
tang membawakanku makanan lezat namun tinggi kolesterol
itu. Tapi basa-basi dulu, kan gengsi.

Stefan tak membalas lagi LINE-ku, jadi akhirnya kukantongi
ponselku dan malas-malasan beringsut ke meja tempat be-
berapa panitia sedang melubangi tumpukan buku acara untuk
membantu mereka. Jegrek! Jegrek! Beberapa helai kertas
ditumpuk kemudian dibolongi bersama-sama dengan alat
khusus. Jegrek!

Kelar dilubangi, kini buku itu harus dijilid. Seksi perleng-
kapan sudah membelikan kawat-kawat spiral panjang untuk
dipasang di buku acara itu. Bukan pekerjaan gampang. Ta-
nganku sakit menekan-nekan kawat itu, berusaha membuat-
nya melekat dengan mantap. Sungguh, lewat dari malam ini,
rasanya aku muak melihat kertas dan kawat.

Seluruh panitia sudah berkumpul di depan meja, berkutat
bersama dengan kawat-kawat itu. Aku melirik Tommy yang
duduk beberapa meter dariku. la sedang memotongi ping-
giran beberapa buku acara yang kurang rapi dengan cutter.
Hari ini aku juga belum banyak mengobrol dengannya, kecuali
saat ia menyerahkan jadwal shift-ku. Selama dua minggu
Permata Cup, aku harus berjaga dua jam di table basket, satu
jam di table futsal, dan satu jam di ticketing. Sepertinya dua

minggu ke depan akan sangat melelahkan.
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Terdengar ketukan di pintu perpustakaan, dan semua ke-
pala menoleh.

”Ah, mungkin itu tukang tenda! Dia janji bakal rapiin tenda
bazar malam ini juga.” Koordinator seksi perlengkapan me-
lompat dari kursinya untuk membukakan pintu.

Tapi yang datang bukan tukang tenda. Itu Stefan, yang
terlihat kaget karena semua mata memandanginya. la men-
jinjing kantong plastik kresek bening, yang sudah pasti berisi
nasi padang pesananku. Buru-buru aku menghampirinya.

Kok dateng juga sih? Kan tadi aku bilang cuma bercanda.”

Stefan nyengir sambil mengangsurkan bungkusan nasi
padangnya. ”Kata Papa, kasian kamu kelaperan. Emang gak
dikasih makan, ya?”

”’Dikasih sih tadi sore, tapi sekarang udah laper lagi.”

”’Kenapa lembur sampe malem gini?”’ Stefan mengerutkan
kening. ”Ketua panitianya mana sih? Perlu aku ngomong
sama dia bahwa kamu gak boleh pulang malem-malem?”

”Eh, gak perlu!” Aku menahan tubuhnya. ”Semua panitia
juga ikut kerja kok. Aku juga udah bilang Mama tadi.”

”Pulangnya sama siapa?” la masih terlihat khawatir.

”Nanti gampang lah, nebeng temen.”

”’Ya udah kalo gitu. Baik-baik ya kamu...” Stefan menepuk-
nepuk kepalaku lalu pamit.

Aku kembali ke tempat dudukku, meringis. Wah, Stefan
membelikanku dada ayam bakar dan telur dadar, tanpa sayur
nangka tapi daun singkongnya banyak. Kuahnya membasahi

seluruh nasi hingga berwarna oranye. Sip! Persis seperti yang
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kusuka. ”Temen-temen, sori yaa, gue makan duluan. Ada
yang mau?” aku menawarkan.

”Itu cowok lo ya, Dee? So sweet banget sih!” komentar
salah seorang panitia dari kelas IPS.

”Bukan, bukan cowok gue! Tetangga kok. Temen dari
kecil,” jelasku saat melihatnya masih bingung. Tanpa sengaja
aku menangkap pandangan Tommy yang sedang melirik ke
arahku. la terlihat kurang senang. Yes! Biar saja ia cemburu.

Dengan nikmat aku menyantap nasi padangku. Nyamm...

Rasanya aku baru membaringkan kepala ke bantal dan me-
mejamkan mata sedetik ketika alarm ponselku berbunyi.
Aduhh... Aku memencet tombol snooze dan bergolek, ber-
usaha mencuri beberapa menit untuk tidur lagi. Semalam
aku baru pulang jam setengah satu pagi. Akhirnya tiga ratus
eksemplar buku acara itu rampung juga. Sekujur tanganku
pegal-pegal membetot kawat-kawat spiral itu. Dalam hati
aku berjanji akan memaksa Yayasan Permata mengeluarkan
dana lebih untuk mencetak buku acara Permata Cup tahun
depan.

Satu-satunya yang menghiburku malam itu adalah Tommy
yang mengantarkanku pulang. Sebenarnya aku sudah hampir
ikut Anthony, seperti biasa. Namun Tommy mendesakku

dengan alasan rumahnya lebih searah. Terlalu bodoh jika aku
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menolak. Tapi kami berdua sudah terlalu lelah sehingga tidak
banyak bicara dalam perjalanan pulang.

Aaarghh... Alarmku sudah berbunyi lagi. Oke, oke, aku
bangun! Dengan berat hati aku bangkit dan terhuyung-
huyung berjalan ke kamar mandi.

Saat aku sampai di sekolah, tempat itu sudah cukup ramai.
Sekitar empat puluh orang panitia berkaus putih dengan
tulisan CREW berseliweran di daerah lapangan dan kantin.
Eh, lebih tepatnya hanya beberapa yang mondar-mandir ke
sana kemari. Sisanya duduk bersandar dengan lesu, berulang
kali menguap. Aku menghampiri Liana, yang memiliki
lingkaran-lingkaran hitam di bawah matanya, sama seperti
punyaku. Kami berdua duduk diam, bengong sambil kadang-
kadang memejamkan mata.

Akhirnya aku tertawa. "Pose kita jelek banget, tau gak!
Yuk, kita bantu-bantuin mereka.”

Siswa-siswi SMA lain mulai berdatangan, berbondong-
bondong membentuk barisan di lapangan sesuai sekolah
mereka. Johan dan Bu Yani selaku ketua panitia dan kepala
sekolah memasuki lapangan dan upacara pembukaan Per-
mata Cup pun dimulai.

”...Kami harap kalian semua dapat bertanding dengan baik,
adil, dan menjunjung tinggi sportivitas. Akhir kata, kami me-
mohon maaf jika ada yang tidak berkenan selama pelaksanaan
Permata Cup ini.” Bu Yani mengulurkan gunting dan me-

motong tali lima puluh balon gas. Balon-balon berwarna-
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warni itu langsung melesat ke udara dengan bebasnya. Wow,
keren juga! ”Dengan ini, Permata Cup resmi dibuka!”

Terdengar suara letusan dan konfeti ditembakkan ke
udara. Potongan pita dan kertas keemasan menghiasi udara,
ditimpali dengan tepuk tangan riuh. Hmm, coba lihat siapa
yang harus menyapu potongan-potongan kertas itu nanti.

Usai upacara pembukaan, para peserta pertandingan ber-
pencar ke lokasinya masing-masing. Aku melirik jadwalku,
mengecek tugasku saat ini. Satu jam di table futsal, pertan-
dingan pertama. Entah aku mengantuk atau memang situasi
belum memanas mengingat ini baru pertandingan pertama,
tak ada hal seru yang terjadi di sini. Beberapa gol, beberapa
penalti, dan priiit! Pertandingan pun usai, 4-2.

Asyik... Pertandingan tadi hanya memakan waktu lima pu-
luh menit, jadi masih ada waktu sekitar sepuluh menit se-
belum tugasku berikutnya di ticketing di lapangan parkir. Aku
memakai waktu itu untuk keliling-keliling area bazar. Lumayan
rame juga. Ada stan-stan makanan, baju, pernak-pernik... Aku
melewati stan bubble tea, pizza, takoyaki (nyaris tergoda
untuk berhenti di sini), dan akhirnya membeli segelas
lemonade dingin. Aku jadi ingat salah satu quote yang pernah
diberikan Liana: If life throws you lemons, make a lemonade.
Kalau dibahasaindonesiakan, mungkin begini: Jika nasi sudah
jadi bubur, belilah emping dan abon, lalu tambahkan kecap
dan sambal. Daripada meratapi nasi yang keburu jadi bubur,
lebih baik kita jadikan bubur itu enak dimakan.

”Nabh, itu Dee dateng,” kata Sandra lega. la dan dua orang
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lagi bertugas menjaga ticketing shift sebelumnya. la menye-
rahkan kaleng biskuit berisi uang, serta setumpuk tiket dan
cap. ”Nih, Dee, kan lo jaga bertiga. Satu pegang uang, satu
nyobek tiket, satu ngecap ya. Lo mau yang mana?”

”Yang mana aja, gak pusing deh. Gue sama siapa sih?”

”Kayaknya sama Tutut dan Suhendra. Nah, itu mereka da-
teng. Kita serahin ke kalian ya. Belom sempet ngemil nih
gue.”

Tutut dan Suhendra mengambil tempat di sampingku.
Suhendra juga teman sekelasku. la salah satu bintang basket
SMA Permata. Orangnya superkuat dan tenaganya baja.
Gosipnya, saat ada tim lawan yang menendang kakinya, ma-
lah orang itu yang kesakitan. la pernah tak sengaja menduduki
ponselnya. Saat ia sadar, layar ponselnya itu sudah retak!
Tapi ia bukan tipe cowok sok jagoan yang hobi cari ribut.
Hobinya—percaya atau tidak—menyanyi! Dan penyanyi idola-
nya Avril Lavigne. Astaga, aku tertawa sampai sakit perut
saat mendengar ia menyanyi lagu Avril Lavigne di kelas de-
ngan suaranya yang berat. Lebih parah lagi, ring backtone
hapenya adalah lagu Gita Gutawa. Kalau ada yang menelepon
dan mendengar RBT itu, pasti orang tersebut menduga no-
mor ini milik cewek remaja yang centil.

”Cieee, denger-denger ada yang lagi jatuh cinta nih!”
Suhendra memandangku penuh arti.

Aku mengangkat alis. ”’lh, siapa bilang?”’

”Itu, yang kemaren nganterin nasi padang.”

”Yee, itu tetangga gue! Bukan siapa-siapa,” ralatku.
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”’Diana mah demennya sama yang ituuu,” Tutut ikut nim-
brung. ”Itu loh, yang kemaren anter dia pulang.”

”’1diiih, apaan sih! Cowok kok hobi ngegosip. Udah, kita
bagi tugas ya.” Aku menyerahkan cap ke Tutut dan kaleng
uang ke Suhendra. ”’Nih, Su, lo yang pegang duit. Kan muka
lo serem tuh, mana ada yang berani ngambil.”

Pengunjung hari pembukaan ini cukup ramai. Dalam waktu
singkat karcis yang kupegang habis dan aku harus mengeluar-
kan buku karcis baru. Kaleng uang Suhendra pun langsung
penuh. Aku senang berjaga di ticketing, karena dengan begitu
aku dapat men-scanning setiap orang yang datang ke Per-
mata Cup. Kalau ada cowok cakep, aku yang akan mendapat
kesempatan pertama untuk meliriknya.

Sebuah mobil BMW hitam mengilap memasuki halaman
depan SMA Permata, lalu membelok untuk parkir. Wuih...
mobilnya keren amat! Aku berjinjit untuk melihat siapa pe-
ngendaranya, tapi pandanganku terhalang pohon randu
besar.

”’Kenapa sih, Dee?” tanya Tutut yang terusik melihat ulah-
ku.

”Enggak, gak papa,” aku terpaksa duduk lagi.

Lalu aku melihatnya. Menekan tombol pengunci pintu
mobilnya, lalu mengantonginya. la berjalan penuh percaya
diri ke arah kami.

Sumpah, rasanya seperti di film-film. Ada efek angin yang
mengibaskan rambutnya. Ada efek slow motion yang mem-

buatku terpana menatap sosoknya yang berjalan mendekat.
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Gile. Di film Korea kesukaan Sandra pun, rasanya kemunculan
tokoh utamanya tak sekeren ini.

”Hei... Diana, kan?”” suara itu menyapaku.

Aku berusaha tenang. ’Hai, Rendy!” Aku menyobek se-
lembar tiket untuknya. ”’Tiket masuknya lima ribu.”

”’Kalo gue bayar sepuluh ribu, gue boleh dapet bonus pe-
mandu untuk nemenin gue liat-liat gak?”” Rendy tersenyum,
matanya bersinar.

Tuh kan, Rendy itu Mas Tejo banget! Jago ngomong. Pinter
bikin cewek klepek-klepek. ”’Boleh, entar gue minta Suhendra
nemenin lo, ya.” Aku menunjuk Suhendra yang duduk di se-
belahku.

Rendy hanya tertawa, lalu menyerahkan uangnya. Tutut
mengecap punggung tangan kirinya dan mempersilakannya
masuk. Mendadak aku ingin sekali jadi Tutut supaya punya
alasan untuk memegang tangannya.

”Entar temenin gue jalan-jalan ya, Dee!” pesan Rendy se-
belum masuk dan membaur dengan kerumunan pengunjung-
pengunjung lain.

Aku jadi sesak napas. Diam-diam kulirik jam tanganku. Ma-
sih dua puluh menit lagi sebelum shift-ku berakhir! Aarghh...

”Pengen ke WC ya, Dee? Gelisah amat sih,” sindir Suhendra.

Aku meringis. ”’Itu cowok keren banget yaa...!”

”Biasa aja ah,” sahut Tutut agak ketus. ”Gue gak suka
ngeliat lagaknya.”

Tak kuacuhkan pendapat negatifnya. Berusaha tenang,

aku menyobek beberapa lembar tiket lagi untuk pengunjung
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yang baru datang. Saat akhirnya jarum panjang menunjuk
angka dua belas, aku melompat dari kursiku. ”Gue duluan
yah, dadaahh!”

Waduh, tadi Rendy pakai baju apa sih? Saking terpesonanya,
aku sampai lupa memperhatikan bajunya. Kaus? Polo shirt?
Hijau, ya, hijau! Polo shirt hijau tua dengan lambang kuda di
dadanya. Aku memandang sekelilingku, mencari-cari sosok-
nya. Tak ada. Aku berjalan ke arah lapangan basket, siapa
tahu ia ada di sana. Yang kutemukan malah Tommy, yang
melambaikan tangannya begitu melihatku. Ia berlari melewati
pinggir lapangan, menghampiriku.

Aduh, orang lagi buru-buru juga! Aku cuma punya waktu
kosong satu jam sebelum harus menjaga table pertandingan
basket nih. Entah kenapa Tommy tak terlihat begitu menarik
lagi di mataku.

"”’Hei, Dee! Udah jaga futsal tadi?”’ kata Tommy begitu sam-
pai di hadapanku.

”Udah.”

”Udah jaga ticketing juga?”’

”Udah.” Mataku berkeliaran, masih mencari sosok Rendy.

”Abis ini jaga basket, kan?”

”lya.” Aduh, ini orang gak penting banget sih! Cuma meng-
ulang jadwalku hari ini. Cari kek bahan pembicaraan yang
lebih menarik...

”Lo kurang tidur ya semalem? Kucel banget keliatannya,”
komentar Tommy.

Apa??!! Aku sedikit jengkel mendengar komentarnya, tapi
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lebih banyak panik. Aku harus ngaca dulu nih sebelum ke-
temu Rendy. ”lya nih, kurang tidur banget. Gue ke WC dulu
ya, Tom.”

”Oke! Entar kita jaga table basket bareng ya!”

Aku hanya mengangguk, lalu buru-buru berlari ke toilet.
Beruntung, di tengah jalan aku bertemu Sandra, yang lang-
sung kutarik agar ikut denganku.

”Gue ketemu cowok itu, San!” jelasku terengah. ”Rendy!”

”Rendy?” Sandra bingung. ”Rendy yang sepupunya Ane?”

”lyaaa!!” Aku bercerita heboh tentang obrolan kami yang
begitu lancar di ulang tahun Ane, serta tentang kedatangannya
hari ini. ”Makanya gue mau dandan dulu nih sebelum ketemu
dia. Masa kata Tommy gue kucel, huh.”

Tapi saat aku berkaca, harus kuakui bahwa Tommy benar.
Rambutku acak-acakan karena angin-angin nakal di halaman
depan saat aku jaga ticketing. Mukaku terlihat lusuh.

Sandra tertawa, lalu mengeluarkan pouch dari tasnya. "’ Te-
nang... gue selalu siap dalam segala keadaan.”

Fiuh! Aku mencuci muka dengan sabun yang dibawa
Sandra, mengoleskan pelembap, dan memulaskan bedak.
Tak lupa kupakai blush on tipis-tipis agar terlihat segar. Kusisir
rambutku dan kuikat rapi. Aku nyengir menghadap kaca.
”Udah cakep belom?”

”Belum bisa dikategorikan cakep, tapi at least gak keli-
hatan seperti korban penculikan kayak tadi,” komentar

Sandra datar. la tertawa melihat ekspresiku. ”’Udaaah, tenang
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aja! Sana, cari pangeran lo! Waktu kosong lo tinggal setengah
jam loh.”

Dengan doa restu Sandra aku melesat keluar, mencari pa-
ngeran ber-polo shirt hijauku. Akhirnya kutemukan dia di sisi
lapangan futsal, sedang menonton pertandingan. Sesaat aku
ragu. Haruskah aku menyapanya? Bagaimana kalau ia cuma
basa-basi tadi, dan tidak benar-benar ingin aku menemaninya?

Kubulatkan tekadku. ”’Hei!” sapaku sambil menepuk bahu-
nya.

la menoleh, tampak benar-benar senang melihatku. ”Udah
selesai jaga tiketnya?”

”Udah nih. Seru ya pertandingannya?”” Aku pura-pura se-
rius memperhatikan lapangan. Padahal sebenarnya aku tidak
hobi nonton bola.

”Enggak kok, ngebosenin malah. Belom panas. Gue nonton
cuma karena sekalian aja sambil nungguin lo,” kata Rendy.

Aku harus bersusah payah menahan senyum yang merekah
lebar di wajahku. ”Loh, kenapa gak cari Ane aja? Kayaknya
dia lagi bebas, jadwal shift dia baru nanti sore kok.”

”Siapa yang mau ketemu Ane?” balasnya sambil menatap
langsung ke mataku.

Detak jantungku langsung bertambah cepat.

”Jalan-jalan, yuk.”

Area bazar sudah makin ramai. Beberapa stan yang tadi
pagi masih tutup kini telah terbuka lebar-lebar, menambah
riuh suasana. Kulihat beberapa siswa SMA Permata juga ikut

membuka stan.
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”Acaranya bagus,” puji Rendy. ”’Pasti persiapannya mateng
banget, ya?”

”lya, dari tahun lalu kita udah mulai siapin,” jawabku. ”’Dari
sekitar bulan November kita udah cari sponsor.”

”Wuih. Kok lo boleh sih jadi panitia cup begini> Bukannya
biasanya anak kelas XII mesti fokus belajar buat ujian akhir?”

”Sempet gak dibolehin sama kepala sekolah sih,” aku me-
nyetujui ucapannya. ”Tapi kita ngotot. Soalnya justru ini
proyek terakhir kita sebelum lulus, jadi pengen beneran all
out. Dan kita mesti janji, jangan sampe nilai-nilai kita jadi jelek
gara-gara terlalu sibuk ngurusin cup.”

”Nice. Kepala sekolah gue dulu gak mungkin mau diajak
diskusi dan negosiasi kayak gitu.”

”Emang lo dulu SMA di mana sih?”” tanyaku.

”Di Cahaya Harapan, tau gak?”

Aku hanya mengangguk, padahal dalam hati bersorak se-
nang. SMA Cahaya Harapan adalah sekolah yang terkenal
elite dan supermahal. Cuma orang-orang kaya yang mampu
bersekolah di situ. Oke, kini tak ada lagi keraguan: Rendy
pasti tajir! Hapenya iPhone, mobilnya BMW, dan sekolahnya
di Cahaya Harapan.

”Eh, lo pasti belom makan ya?” tanya Rendy penuh per-
hatian. ”Makan dulu yuk.”

Kami melewati stan fastfood yang menjual ayam, kentang,
dan sosis goreng. Ah, kondisi badan lagi gak fit begini, entar

malah jadi sakit tenggorokan. Di sebelahnya, stan makanan
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Italia yang menjual pasta dan pizza. Sebenarnya aku pengen
takoyaki yang dari pagi sudah kuincar...

”Nabh, itu ada takoyaki!” Rendy menunjuk dengan penuh
semangat. ”Suka gak, Dee? Enak loh!”

Wow, kita sehati! Dengan girang aku memesan seporsi
takoyaki, bola-bola kenyal berisi ham dan keju yang diberi
mayones dan saus kecokelatan entah apa namanya. ”Jangan
pake kulit ikan ya, Mbak,” pesanku pada penjualnya. Biasanya
di atas takoyaki ditaburkan potongan tipis kulit ikan yang
seakan-akan hidup dan masih bergerak-gerak.

Rendy lalu menunjuk sebuah gambar di papan menu. ”’Per-
nah coba okonomiyaki, Dee?”

Ah! Aku tak melihat menu okonomiyaki tadi. Okonomiyaki
adalah pizza versi Jepang. Berbentuk bundar pipih, dengan
saus yang mirip takoyaki. Okonomiyaki juga enaaakk... tapi
mbak penjualnya sudah keburu membuat pesanan takoyaki-
ku.

Rendy melihat ekspresiku yang mupeng, lalu tertawa. ”’Ya
udah, gue pesen okonomiyaki, lo pesen takoyaki. Entar kita
bagi-bagi...”

Kini aku paham kenapa hal ini disebut jatuh cinta. Kau
jatuh, dengan begitu sederhana, tanpa perlawanan, tanpa

penjelasan.

60
pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com/

”’Jatuh cinta berjuta indahnya! Biar siang biar malam, terba-
yang wajahnya...” Liana menyenandungkan lagu Jatuh Cinta-
nya Titiek Puspa zaman dulu. Lagu itu ditujukan untukku,
tentu.

Aku memang paling sulit menyimpan rahasia. Mana mung-
kin aku bisa menyimpan kisah seindah ini sendirian? Dengan
segera aku menceritakannya ke Liana, yang rupanya juga
sudah dengar dari Sandra. Tutut dan Suhendra juga me-
nyebarkannya ke mana-mana. Hasilnya, seluruh penghuni
kelas XII IPA 2 tahu aku sedang jatuh cinta! Dan sepertinya
berita ini akan terus menyebar sampai ke kelas sebelah,
karena sekarang Ane sudah ditarik ke kelasku oleh Sandra
untuk bergosip bareng.

”Apa nih, ada apa?” Ane bertanya heboh. Saat ini jam
pelajaran kosong, karena guru-guru harus rapat mengenai
Ujian Nasional. Seharusnya kami berkumpul untuk membicara-
kan acara perpisahan dan wisuda kelulusan nanti. Tapi tam-
paknya rapat ini akan dimulai dengan gosip dulu.

”Ini loh, Ne. Diana kan pengen cari cowok kaya... Sekarang
dia lagi jatuh cintaaa!”

”Waaaa...! Sama siapa?!”

”Sepupu lo, Ne, si Rendy itu,” suara berat Suhendra yang
menyahut.

”Uaaa...!” teriakan dan suitan makin heboh terdengar.
Buset deh! Untung Rendy tidak sekolah di sini. Bisa-bisa ia

langsung kabur!

61
pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com/

”Psst, jangan kenceng-kenceng dong!” pintaku. ”Belom
gimana-gimana juga... Baru ketemu dua kali!”

Ane terlihat penasaran. ”Kenalannya di pesta ultah gue,
ya?”

”lya. Eh, Ne, bagi-bagi info dong... Dia orangnya gimana?
Belom punya cewek, kan?” Melihat tindak-tanduk Rendy,
seharusnya ia belum punya pacar. Tapi lebih baik memastikan
sebelum aku keburu telanjur berharap.

”Wah, sebenernya gue juga gak terlalu deket sama dia,”
kata Ane. la merendahkan suaranya. ’Nyokap Rendy adik
bokap gue. Tapi kira-kira lima tahun lalu, bokap-nyokap Rendy
cerai...”

Tingkat kebisingan langsung menurun. Semuanya mende-
ngarkan cerita Ane dengan penuh perhatian.

”’Nyokap Rendy—tante gue—pindah ke Surabaya. Sedang-
kan Rendy tetep sama bokapnya di Jakarta. Nah, sejak itu
gue udah gak pernah kontak lagi sama dia. Keluarga gue kan
gak gitu deket sama bokapnya. Apalagi, yang gue denger,
bokapnya Rendy udah kawin lagi. Tapi emang keluarga me-
reka tajir sih, setau gue.”

”Terus, Ne, kok Rendy bisa diundang ke ultah lo? Katanya
udah gak deket?”

”Nah, sekitar minggu lalu, gue gak sengaja ketemu dia di
mal. Lama gak ketemu, kan kangen juga! Jadi kita ngobrol-
ngobrol deh. Terus gue ajak dia dateng ke ultah gue.”

”Yaaah, anak broken home, Dee,” Anthony menyikutku.

”Yee, terus kenapa? Broken home kan bukan berarti pasti
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bermasalah,” belaku langsung. Dalam hati aku mengamini
perkataanku sendiri.

”lya, setau gue juga Rendy gak bermasalah kok,” Ane ikut
angkat bicara. ”Dia bukan tipe berandalan. Cuma... ehm,
cuma agak playboy aja kayaknya.”

”Tuh, kaaan!” Sandra berseru penuh kemenangan. ”’Dari
pertama gue liat dia, gue udah menduga dia playboy!”

”Oh ya? Kok bisa tau sih?”’

”’lya dong. Gue kan udah pengalaman sama Mas Tejo, sopir
gue, hahaha... Gue jadi belajar mengenali tipe cowok-cowok
buaya.”

”Yeee, bukannya dari awal lo ngomong!” balasku sedikit
putus asa. ”Kan sekarang gue telanjur sukaaa...”

Liana menepuk-nepuk bahuku. ”Enggak pasti begitu lah,
Dee. Orang kan bisa berubah... Kita gak boleh langsung
menghakimi juga.”

Meskipun ada sepuluh argumen yang melawan kita, kita
cenderung mendengarkan satu ucapan yang sesuai dengan
keinginan kita. Aku mengangguk serius dan berpegang teguh
pada kata-kata Liana. Sandra, Anthony, dan Tutut masih ter-
lihat kurang suka, tapi akhirnya pembicaraan ditutup dengan
kesimpulan bahwa Rendy harus diberi kesempatan. Dalam
hati aku juga bertekad untuk tidak terlalu suka, apalagi sam-
pai sayang kepadanya. Bahaya!

Usai membicarakan Rendy, barulah rapat kami bergeser
ke topik yang seharusnya: acara perpisahan dan kelulusan.

Semua ujian akan selesai pertengahan April, dan tanggal 26
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April ada pengumuman kelulusan. Tapi wisuda resmi baru
akan dilaksanakan pada tanggal 14 Juni. Berarti acara per-
pisahan kami paling ideal diselenggarakan pada bulan Mei.

Ada yang mengusulkan prom night. Tapi banyak yang tidak
setuju, karena sayang membuang-buang uang hanya untuk
satu malam. Lagi pula kami enggan harus bergabung dengan
anak-anak IPS untuk prom night (kan gak mungkin prom night
cuma 41 orang anak IPA). Lebih enak menginap ke luar kota
selama beberapa hari, hanya anak-anak IPA saja. Akhirnya
diputuskan kami akan pergi ke Bali awal bulan Mei. Nanti di
malam terakhir di sana, kami akan menyelenggarakan sendiri
prom night kecil-kecilan.

”Terus kan tanggal 15 Mei Dee ultah!” seru Liana. ”Asyiik,
kita ngumpul-ngumpul lagi dong!”

”Oh iya! Sweet seventeen, kan? Di hotel mana, Dee?” tanya
Ane.

”Ehh, belom tentu gue party!” Aku menahan antusiasme
mereka. ’Kayaknya gak bakal pesta di hotel deh, kemahalan.
Mungkin cuma dinner aja kecil-kecilan.”

Sebenarnya aku kepengen juga jadi putri sehari, pesta
besar-besaran di hotel seperti teman-temanku yang lain. Tapi
mana mungkin? Pesta begitu, kata Sandra, bisa memakan
biaya puluhan juta! Rasanya tak mungkin Papa mampu me-
ngeluarkan uang sebanyak itu hanya untuk pesta mewah.
Tapi aku tak dapat menahan diri membayangkan... aku me-
ngenakan gaun panjang yang cantik, meniup satu per satu

lilin yang menandai setiap tahun usiaku. Dan Rendy berdiri
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di sana, memakai jas, memegang lilin ketujuh belasku....
”Terus, acara wisuda apa nih?” tanyaku mengalihkan pem-
bicaraan.

”Anak IPA diminta sumbangin satu acara,” jelas Liana.
”Anak IPS juga. Kayaknya mereka bakal main drama deh.”

”Kalo gitu kita nyanyi aja!” usul Suhendra. Dasar tukang
nyanyi.

”Tapi gak boleh nyanyi lagu Avril Lavigne ya, Su!” ledek
Tutut. ”Orangtua muridnya bisa kabur semua!”

”Ya udah, kita nyanyi Himne Guru aja. Nyanyian standar
untuk wisuda.”

”Boleh juga tuh. Eh, tapi nyanyiin ucapan terima kasih un-
tuk orangtua juga dong! Kan bukan cuma guru yang berjasa
buat kita,” Sandra menyarankan.

”Lagu apa yah yang cocok buat ortu? Di Doa Ibuku?”’

”Jangan ah, lagunya sedih,” tolak Anthony. ”’Ceritanya kan
nyokapnya meninggal.”

”lya, entar dibilang nyumpahin, lagi,” timpal Liana. ’Lagu
Mama-nya Il Divo, gimana? Kan keren banget tuh!”

Dan pembicaraan pun terus berlanjut, sampai guru datang
dan mengusir penyusup-penyusup dari kelas sebelah. Kami
harus latihan beratus-ratus nomor soal UN, karena ujian ting-

gal sebulan lagi.
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NoTuLEN RAPAT PERPISAHAN DAN WisubDA
23 FEBRUARI

(piTULIS OLEH LIANA)

Rapat dihadiri oleh 16 siswa-siswi XIl IPA SMA Permata. Rapat dibuka

dengan pembagian lidi pedas oleh Anthony untuk menyemarakkan

Suasana.

Hasil rapat:

Diana boleh jatuh cinta sama Rendy, tapi jangan dalem-dalem.
Kalau Rendy terbukti brengsek dan buaya, Suhendra bersedia
mematahkan kakinya.

Kami tidak mau prom night bareng anak-anak IPS. Males. (Padahal
takut kalah keren dandannya, dan emang udah pasti kalah.)
Acara perpisahan akan diadakan di Bali, 4-8 Mei = cari tur yang
murah. Maksimal 3 juta.

Bendahara acara perpisahan: Tutut. (Kalau Anthony, uangnya pasti

ditilep untuk beli makanan.)

Ane mengedarkan biskuit Pocky rasa cokelat untuk selingan. Biskuit

itu langsung habis hampir setengahnya oleh Sandra.

Lanjutan:

Wisuda kelulusan di aula sekolah, 14 Juni.

Kita bakal nyanyi Himne Guru dan Mama. (Ada usul lain?)
Latihan diadakan mulai minggu depan, minta bantuan Pak Daniel
(guru ekskul padus).

Dress code: Batik? Putih-hitam? Kebaya?
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4

I never had a dream come true, till the day | found you...

*Never Had a Dream Come True, S Club 7

HARI-HARI Permata Cup berlalu dengan cepat. Setiap hari
kami panitia hanya mengikuti pelajaran sampai jam 12, kemu-
dian izin keluar karena pertandingan akan dimulai pukul satu.
Berarti kami akan ketinggalan tiga jam pelajaran. Itu konse-
kuensi kami sebagai panitia, dan Bu Yani sang kepala sekolah
sudah mewanti-wanti kami agar segera mengejar ketinggalan
begitu Permata Cup selesai. ’Kalau sampai kalian ada yang
tidak lulus karena sibuk jadi panitia Permata Cup, kami tidak
mau bantu! Urus saja Paket C sendiri!”” kata beliau. Kami nye-
ngir patuh. Tapi memang panitia-panitia Permata Cup dipilih
yang memiliki nilai akademis baik, jadi tidak perlu terlalu
khawatir.

”Hari ini hari ketiga belas Permata Cup,” kata Johan si ke-
tua panitia. Saat ini kami sedang berkumpul di lapangan,
duduk membentuk lingkaran. Pertandingan terakhir untuk

hari ini baru saja selesai dan seperti biasa kami kumpul untuk
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evaluasi harian. ”’Sejauh ini semua relatif lancar dan tidak ada
kendala yang berarti. Ada yang mau kasih masukan atau
keluhan?”

Koordinator seksi perlengkapan mengangkat tangannya.
”Jo, papan untuk scoreboard...”

”Dee.” Perhatianku terusik saat kurasakan sebuah tangan
menyentuh bahuku. Aku menoleh. Tommy yang duduk tak
jauh dariku mencondongkan tubuhnya. ”’Dee, capek gak?”

”Gak juga,” jawabku. ”Kenapa, Tom?”

”Hari ini film Spiderman baru keluar,” katanya. ”’Nonton
yuk!”

Waduh. Bukannya aku gak mau, tapi... kemarin malam
Stefan telepon dan kami mengobrol sebentar. Ujung-ujung-
nya ia mengajakku nonton walau belum menentukan dengan
pasti waktunya. Belum sempat aku menjawab, Liana me-
nyahut, ”Ehh, film Spiderman yang baru udah keluar ya? Gue
udah lama banget nunggu-nunggu film itu! Mau ikut
doooong!”

Tutut juga menjulurkan wajahnya. ”Spiderman ya? lya,
katanya bagus tuh. Gue juga pengen nonton!”

Aku hampir tertawa melihat ekspresi Tommy. Acara non-
ton ini tak berjalan sesuai rencananya. ”Tuh, Tom, dapet
banyak pengikut,” kataku.

Tommy mengangguk, tak punya pilihan lain. ”Ya udah, abis
dari sini kita langsung ke Pluit Junction aja ya? Gak usah pu-
lang dulu, entar kemaleman,” katanya.

”Okee!”
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Tepat pada saat itu Johan berdeham dan menutup evaluasi
ini. ’Sekian dulu untuk hari ini, jangan lupa jaga kesehatan
karena Permata Cup masih dua hari lagi. Yuk, kita berdoa.”

Kami berdiri melingkar dan bergandengan tangan, berdoa.
Ini ritual kami setiap hari, sebelum dan sesudah pelaksanaan
Permata Cup.

Sejam kemudian kami sudah duduk di bioskop. Ternyata
film ini banyak peminatnya. Mendengar kami mau nonton,
yang lain menyatakan ingin ikut. Ujung-ujungnya kami jadi
bertujuh: aku, Tommy, Liana, Tutut, Sandra, dan Suhendra,
serta satu anak IPS teman Tommy. Sepertinya Tommy merasa
terintimidasi dikelilingi oleh lima anak IPA, jadi ia mengajak
satu teman untuk mendampinginya.

Aku duduk diapit Tommy dan Liana. Lampu ruangan bios-
kop sudah diredupkan. Di layar sedang diputar trailer film
horor. Aku menutup mata dengan kedua tanganku. Aku takut
sekali menonton film horor. Bukan takut seperti cewek-ce-
wek centil yang sengaja berteriak-teriak histeris saat melihat
hantu muncul supaya ada alasan untuk memeluk cowoknya.
Tidak, aku sungguh-sungguh takut! Aku memilih untuk tak
menonton sama sekali daripada tidak bisa tidur seminggu.

Tommy menoleh ke arahku dan tersenyum. ”Takut yah?”

Oh-oh. Jangan-jangan sikapku disalahartikan. Mungkin ia
pikir aku sengaja pura-pura ketakutan supaya dihibur dan
ditenangkan olehnya. Otomatis aku beringsut sedikit ke kiri,
mendekati Liana. ”’lya, gue gak suka film horor.” Untung tak

lama kemudian filmnya benar-benar dimulai.
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Begitu filmnya selesai, Tommy menawarkan, ”Mau makan
dulu gak?”

Liana, Tutut, Sandra, dan Suhendra memandangku. Kulirik
jam tanganku. Sudah hampir jam sembilan. Kalau pergi makan
dulu, bisa sampai di rumah jam setengah sebelas. Padahal
kan besok pagi-pagi harus sekolah. ’Gak usah deh ya. Entar
kemaleman.”

Sekilas kulihat raut kecewa di wajah Tommy. Aduh... aku
jadi merasa bersalah. Mungkin dulu aku pernah memberikan
sinyal-sinyal ketertarikan padanya dan ia jadi berharap. Seka-
rang, entah kenapa, ia tampak biasa saja di mataku. Jangan
salah sangka, ia baik. Aku tak bisa mendeskripsikan keku-
rangan apa pun dalam dirinya. Hanya saja aku sudah kehi-
langan getaran yang kurasakan saat berdekatan dengannya.

”Thanks ya, Tom,” kataku tulus saat turun dari mobilnya.

”’Kapan-kapan kita nonton lagi ya, Dee!” ujarnya sebelum
melajukan mobilnya.

Aku hanya meringis. Tanganku sudah di pegangan pintu
pagar saat kulihat sebuah kepala tersembul dari balik tembok
pembatas rumahku dan rumah sebelah.

”’Stef! Ngapain kamu ngintip-ngintip begitu?” panggilku.

Stefan tertawa. ”Siapa yang ngintip? Kegeeran banget.
Aku lagi ngecek mobil, udah dikunci atau belom. Eh, terus
aku denger suara kamu. Baru pulang, Dee? Malem amat.”

”lya nih, tadi abis pergi dulu sama temen,” jawabku. Ja-

ngan tanya aku abis pergi ke mana! Apalagi nonton apa!
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”Eh, kita jadi kan nonton Spiderman? Aku baca review-nya,
katanya bagus loh!”

Emang bagus, hampir aku menyahut.

”Kapan nih kita mau nonton?” Stefan masih mencerocos.

”Err...”” Aku ragu sejenak. Gak apa-apa juga sih nonton dua
kali. Lagian filmnya bagus kok. ”Aku Sabtu ada penutupan
Permata Cup. Sabtu depan deh, gimana?”’

”’Sip!” Stefan mengacungkan jempolnya. ”’Ya udah, kamu
mandi sana. Baunya kecium sampe sini loh!” la pura-pura
menutup hidungnya kebauan. (Atau jangan-jangan ia gak
pura-pura?)

Aku tertawa. ”Entar kontak lagi deh ya. Daaah...!”

Setelah menyapa Papa dan Mama (dan disindir sebagai
orang yang sibuknya mengalahkan Jokowi), aku buru-buru
mandi. Lengket rasanya badanku setelah seharian beraktivitas.
Sambil mengeringkan rambutku, aku membuka ponselku.
Ada puluhan notifikasi di Path, kebanyakan berasal dari foto-
foto Permata Cup yang di-tag. Komen berbalas-balasan di
beberapa foto memenuhi notifikasiku. Dan, terselip di antara
deretan komen itu, ada sebuah friend request dari Rendy
Alexander.

Jantungku otomatis berdegup kencang melihat nama itu.
Buru-buru aku memilih approve dan mengklik profile picture-
nya. Sepertinya foto itu diambil candid oleh orang lain, karena
ia sedang tertawa sambil melihat ke arah lain. Bagus, aku tak
suka cowok narsis yang memajang ratusan foto yang di-

ambilnya sendiri.
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Tiba-tiba terdengar bunyi bbip penanda adanya chat Path
yang masuk. Kyaaaa...! Aku nyaris berteriak histeris, tapi ku-
tahan karena takut Papa-Mama akan tergopoh-gopoh datang
ke kamarku, mengira ada pembunuh sadis yang sedang me-
nyiksa anaknya.

”Hei, Dee,” sapa Rendy. Beberapa detik kemudian muncul
satu baris kalimat lagi. ’Lama amat di-approve-nya.”

”lya nih,” aku mengetik balasannya. ’Baru sempet buka
Path. Sibuk Permata Cup sih...”

Jawaban yang muncul tak lama kemudian membuatku
tersenyum senang. ”’Ati-ati loh, jangan kecapekan. Entar sakit
©”

Oke, aku tak akan memaparkan secara detail percakapanku
dengan Rendy malam itu. Pasti akan membosankan, karena
tak ada hal-hal istimewa yang kami bicarakan. Tetap saja, aku
berbunga-bunga, dan sejam kemudian aku menutup mataku
dengan bahagia. Aku sudah berjanji untuk tidak jatuh cinta
terlalu dalam padanya, tapi melihat kondisi sekarang, rasanya

mustahil.

”Foul!” Pemain jangkung dari tim Permata mendorong salah
seorang pemain SMA Provitae hingga terjatuh. ”Nomor de-
lapan, empat kali foul. Foul trouble.”

Pemain-pemain tim Permata terlihat kesal. Seorang pemain
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Provitae melakukan free throw dan masuk! Skor Provi ber-
tambah satu poin.

Saat ini pertandingan final basket antara tim Provitae dan
tim tuan rumah Permata sedang berlangsung seru. Susul-me-
nyusul skor terjadi dengan sengit. Masing-masing hanya
sempat memimpin dua-tiga poin sebelum dengan cepat di-
susul oleh tim lawan. Kulirik stopwatch yang ada di tanganku.
Tinggal lima menit lagi.

Suhendra mendribel bola sambil meneriakkan arahan-
arahan ke rekan-rekan setimnya. Kata Tommy yang duduk di
sebelahku, Suhendra jadi playmaker pertandingan ini. Aku
tak begitu paham apa maksudnya, tapi sepertinya itu sesuatu
yang hebat.

Tim lawan berhasil merebut bola dan memasukkannya ke
ring. Tommy menambahkan dua poin untuk Provitae di score
sheet, berkat pemain nomor tujuhnya. Terdengar tepukan
riuh, terutama dari cewek-cewek Permata yang menonton
di pinggir lapangan. Nomor tujuh Provitae memang luar biasa
ganteng, harus kuakui. Dalam keadaan biasa, aku pasti ikut
tergila-gila padanya. Tapi kini cuma Rendy yang terbayang-
bayang di mataku.

Ponselku bergetar, menandakan ada pesan masuk. Tanpa
sadar aku tersenyum sendiri melihat nama pengirimnya. Tuh
kan, baru juga diomongin.

Rendy: Lagi final ya, Dee? Jangan telat makan ©

Kuketikkan balasanku cepat. lya nih, seru banget. Permata

vs Provi. Lo juga jangan lupa makan ©
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Menurutku salah satu hal yang membedakan antara
”teman biasa” dan ”teman yang lagi PDKT” adalah urusan
makan. ”Udah makan belom?” adalah pertanyaan paling gak
penting tapi tetap bikin hati berbunga-bunga. Ayolah, mana
mungkin aku bisa lupa makan! Makan kan kebutuhan dasar
yang tak mungkin terlewatkan. Kalau lapar, aku pasti makan
tanpa perlu diingatkan. Tetap saja, itu tanda perhatian yang
manis...

Tommy menyikutku. ”Waktu!” desisnya.

Aku tersentak, menatap stopwatch di tanganku. ’Dua me-
nit lagi,” balasku.

Komentator menyerukan lantang ke mik, ”Waktu tinggal
dua menit lagi!”

Oke, aku tak boleh melamun lagi di tengah pertandingan
sepenting ini. Bisa-bisa aku dirajam batu kalau sampai lalai
dan pertandingan jadi kacau.

Waktu yang semakin singkat membuat pertandingan me-
manas. Skor saat ini 66-67 untuk kemenangan Provi.
Suhendra merebut bola dan menembakkannya dari jauh.
Three points shot! 69-67 untuk Permata.

”Foul!” komentator berseru keras lagi ke arah mik. Provi
mendapat kesempatan dua kali tembakan bebas. Kalau dua-
duanya masuk, skor akan seri.

Si ganteng Nomor Tujuh yang akan melakukan tembakan
penentuan ini. Wajah tampannya terlihat sangat tegang, ia

sadar betul akan beban yang ditimpakan kepadanya. Cewek-
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cewek Permata terlihat bungkam, tak berani bersorak me-
nyemangati setelah dipandangi bengis. Pengkhianat!

Tembakan pertama, masuk! 68-69. Satu poin lagi...

Nomor Tujuh menekuk lututnya, membidik. Bola terlontar
membentuk kurva yang sempurna, dan... masuk! Seri 69-69!

Aku menyodorkan stopwatch ke depan komentator. ’Wak-
tu tinggal sepuluh detik lagi! Sepuluh, sembilan, delapan...”

Countdown yang diserukan lantang ke mik membuat se-
mua audiens terpaku. Tingkat kebisingan di sekitar lapangan
turun sampai ke titik terendahnya.

Suhendra merebut bola, mendribelnya menyeberangi la-
pangan.

”Lima, empat, tiga...” komentator terus menghitung mun-
dur, tanpa melihat ke arah stopwatch lagi. la dengan terpukau
mengikuti gerak-gerik Suhendra.

Ponselku bergetar, tapi tak kupedulikan. Suhendra mem-
bidik...

”Dua, satu!” Komentator menekan bel tanda berakhirnya
pertandingan. Sepersekian detik sesudah itu, bola yang di-
lempar Suhendra masuk dengan mulus ke ring lawan. Lalu
peluit wasit berbunyi tiga kali.

Keributan langsung pecah dari berbagai sudut. Anak-anak
Provitae berteriak-teriak protes. Anak-anak Permata tak mau
kalah, ikut membalas seruan mereka.

”Gak diitung dong, Sit!” teriak Nomor Tujuh jengkel. ”Kan
udah bel!”

Wasit tampak bingung sekaligus gusar. la mendekat ke
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table panitia. ’Makanya kamu jangan ikut ngitung waktu!
Kan saya yang pegang waktu!”

Komentator dan Tommy kelimpungan. Diam-diam aku
menghela napas lega, karena kejadian ini bukan salahku. Di
saat-saat terakhir tadi, komentator memang menghitung
tanpa melihat ke stopwatch. Jadi mungkin saja hitungannya
lebih cepat sedetik daripada hitungan wasit. Beberapa anak
Provitae juga mendekat ke meja panitia, ribut bicara sambil
menggerak-gerakkan tangannya.

Setelah beberapa menit perdebatan, akhirnya diputuskan
bahwa lemparan terakhir tadi tidak dihitung. Skor seri, jadi
diberi perpanjangan waktu lima menit. Selama sisa lima menit
itu panitia di table benar-benar berkonsentrasi melakukan
tugasnya, khawatir melakukan kesalahan lagi.

Pertandingan berakhir dengan skor 75-73 untuk keme-
nangan Permata. Peluit berbunyi nyaring dan lagu We Are
the Champion berkumandang dari pengeras suara, ditingkahi
dengan suara ledakan konfeti.

Penuh haru, anggota tim basket Permata berpelukan.
Sambil masih bersorak-sorak gembira panitia menyerahkan
piala tinggi besar ke Suhendra, yang langsung mengangkatnya
tinggi-tinggi. Teriakan semakin riuh terdengar. Apalagi saat
seorang anggota tim basket yang bertubuh paling besar (le-
bih tepat disebut raksasa, sebenarnya. Tingginya hampir dua
meter, entah beratnya berapa) menggendong coach dan
mengaraknya keliling lapangan.

Aku terpukau melihat pemandangan itu. Inilah momen
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kami... Piala terakhir yang bisa kami perjuangkan dan persem-
bahkan untuk SMA Permata tercinta. Mataku terasa mema-
nas, dan hampir saja aku menangis saking terharunya. Masih
diiringi lagu We Are the Champion yang terdengar agung,
kami semua—termasuk tim Provitae yang menerima ke-
kalahannya dengan besar hati—berpelukan di tengah la-
pangan.

Permata Cup ditutup dengan penyerahan piala-piala dan
hadiah untuk semua juara dari berbagai cabang yang dilomba-
kan. Bu Yani berpidato, menyatakan betapa bangganya beliau
akan kami semua. Menang atau kalah, itu bukan yang terpen-
ting. Jangan dilupakan tujuan awal kami menyelenggarakan
cup ini, yaitu untuk menjalin persahabatan dengan sekolah-
sekolah lain. Hubungan baik yang sudah terbentuk selama
Permata Cup hendaknya terus dilanjutkan...

Seluruh hadirin mengangguk-angguk khidmat. Kami ber-
salam-salaman, bertos, dan berpelukan. Banyak pula yang
berfoto bersama dan bertukar nomor hape. (Kulihat Nomor
Tujuh dikerubungi oleh sekitar sepuluh cewek; kasihan, ia
sampai kewalahan.) Berangsur-angsur anak-anak SMA lain
dan para pengunjung pulang.

Akhirnya tinggal kami, para panitia. Saling memandang
dengan gembira, lalu berteriak-teriak lega karena perjuangan
kami berbulan-bulan telah mencapai puncaknya. Euforia ter-
pancar di sinar mata kami.

"Terima kasih, teman-teman, terima kasih,” Johan ber-

pidato untuk terakhir kalinya. ’Saya gak mau membahas dulu
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tentang kekurangan-kekurangan kita, itu nanti saja di rapat
evaluasi. Sekarang saya cuma mau bilang terima kasih yang
sebesar-besarnya atas kerja keras dan pengorbanan kalian
semua...” Johan sedikit tersendat. Sepertinya ia juga sangat
terharu. Bagaimanapun, ia yang bekerja paling keras untuk
acara ini. ”’Kita berdoa yuk.”

Dan untuk terakhir kalinya, di bawah langit malam yang
bertabur bintang, kami semua bergandengan di lapangan
membentuk lingkaran. Memanjatkan doa syukur pada Yang
Kuasa atas terlaksananya acara ini.

”Amin!” ujar Johan menutup doanya. Begitu membuka
mata, ia langsung disambut dengan guyuran susu soda ka-
lengan yang tadi diedarkan diam-diam ke semua panitia. Susu
soda itu salah satu produk sponsor kami, dan masih tersisa
sekitar dua krat.

Permata Cup resmi ditutup dengan perang susu soda yang
lengket. Johan dan Tutut lari keliling lapangan, berkejaran
sambil menghindari siraman. Semua tertawa-tawa, berpe-
lukan, dan saling menandatangani kaus panitia. Kami semua
sadar bahwa inilah momen-momen terakhir kami di SMA,
sesuatu yang indah untuk dikenang.

”Dee, awas, nanti hape lo kena basah loh,” Liana menunjuk
ponselku yang menggembung di kantong celana.

Oh, iya. Aku baru ingat, tadi rasanya ponselku beberapa
kali bergetar tapi aku belum sempat mengeceknya.

Mama: Gimana acaranya? Kapan pulang?

Stefan: Hei... Udah makan?
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Ingat ketika aku bilang pertanyaan ”Udah makan?” adalah
tanda perhatian yang manis? Yah, itu kalau ditanyakan oleh
orang yang tepat. Untuk orang yang lebih ingin kaujadikan
sahabat, itu malah membuat risi.

Rendy: Wait for me, I’'m coming...

Hah?? Dia bakal ke sini?! Pesan ini kuterima sekitar satu
jam yang lalu. Aku buru-buru memandang sekelilingku.

Oh, tidaaaak... Rendy berdiri di pinggir lapangan, menonton
tingkah laku kami yang seperti anak TK. Aku mengerang.
Rambutku lepek dan ujung-ujungnya kusut karena terkena
siraman susu soda. Dan aku yakin badanku bau sekali setelah
seharian bermandi matahari.

Karena tak ada salon dalam radius sepuluh meter, dan tak
mungkin juga aku pulang mandi dulu lalu kembali untuk me-
nyapanya, aku terpaksa menerima keadaanku. Setengah
berlari aku menghampirinya.

”Hei...” ujarku. ”Kok gak bilang-bilang sih mau dateng?”

Rendy tersenyum. ”Kan udah LINE tadi.”

”lya, tapi gue bacanya telat. Udah lama lo datengnya?”

”Sekitar setengah jam deh. Sempet liat akhir pertan-
dingannya juga.”

”Loh, kok gak nyamperin gue?” Kalau tau ada Rendy, kan
aku akan berusaha sebisa mungkin menghindari guyuran susu
soda lengket itu.

”Lo lagi sibuk kan,” Rendy berkilah. ”’Lagian gue seneng

nunggu di sini ngeliatin serunya kalian. Bikin kangen SMA.”
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Bagus. Berarti tadi ia juga melihatku spontan memeluk
Anthony dan Tutut. Tapi ia sama sekali tak berkomentar soal
itu.

”Abis Permata Cup, udah gak ada kerjaan dong, Dee?”
tanya Rendy.

”Enak aja!” sahutku. ”’Kan udah mau UN. Senin depan kita
ada try out.”

”Yaah, kalo gitu...” Rendy diam sejenak. ”Tadinya gue mau
ngajakin lo jalan. Tapi gak jadi deh, kan lo mesti konsen bela-
jar try out.”

”Ehh!” Aku langsung mencari akal. Sayang kalau kesem-
patan ini dilewatkan begitu saja. ”’Try out cuma tiga hari kok.
Hari Rabu udah kelar...”

”Oh ya?” Wajah Rendy terlihat cerah. ”Oke deh, kalo gitu
Rabu ya! Ada film bagus nih yang pengen gue tonton...”

Jangan Spiderman, plis, jangan Spiderman, doaku dalam
hati. Nanti aku pura-pura alergi atau gimana deh. Masa aku
harus nonton film yang sama tiga kali!

Dari kejauhan kudengar suara Anthony memanggilku.
”’Rendy, gue balik dulu ya. Temen gue udah mau pulang tuh.”

”Pulang sama gue aja deh,” tawar Rendy.

”Aduh, jangan ah,” elakku. ”Gue bau loh, lengket, lagi.”

Rendy tersenyum simpul. ’Gak kok. Lo wangi... stroberi.”

Susu soda yang disiram ke arahku memang rasa stroberi.
”Nanti deh ya, kita kontak lagi. Dadaaah!”

Aku berlari ke arah mobil Anthony, tempat teman-temanku
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telah menunggu tak sabar. Liana bilang, setiap langkahku
bagai menari dan aku tak mampu menyembunyikan senyum

lebar yang merekah di wajahku....
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5

Kau jadikan seakan nyata, seolah kau belahan jiwa...

*Soulmate, Kahitna

SETIBA di rumah, kepalaku terasa berat dan tubuhku lemas.
Otot-otot leherku kaku dan tegang. Rasanya aku siap pingsan
seketika. Setelah dua minggu badan ini diforsir tanpa belas
kasihan, sekarang rasanya seperti habis digebuki orang.

”Kasian, capek ya, Dee?” sapa Mama penuh perhatian.
”Tuh, Mama udah minta Bibi siapin air panas. Mandi dulu
sana. Terus ada pepperoni cheese fusilli, tadi Mama pesenin
di Pizza Hut.”

Nah, gitu dong! Tumben, biasanya Mama hampir tak per-
nah mau mengeluarkan uang untuk membeli makanan. Lebih
hemat masak sendiri, katanya. Mungkin kali ini Mama merasa
anak tunggalnya perlu sedikit dihibur dengan makanan enak.
Aku tersenyum senang sambil mengucapkan terima kasih,
lalu segera naik ke atas untuk mandi.

Aku paling sebal kalau sudah pulang dalam keadaan lelah,

lalu malah dimarahi. ”Kamu sih gak tau bates! Udah tau
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capek, masih terus pulang malem!” Dulu Papa sering meng-
ocehiku begitu. Rasanya ingin kubalas, Pa, aku juga gak kepe-
ngen pulang malem. Tapi ini kan tugas. Bukannya Papa sendiri
yang mengajar aku untuk bertanggung jawab? Tapi itu terlalu
kurang ajar. Jadi aku hanya mengadu pada Mama, memohon
supaya menyampaikan ke Papa bahwa aku sudah cukup lelah
tanpa harus ditambahi omelan.

Setelah mandi dan mengisi perut dengan pepperoni cheese
fusilli, aku segera membaringkan diri ke tempat tidur. Aku
belum sempat mengobrol dengan Papa dan Mama—bahkan,
sudah dua minggu ini kami tidak berbincang-bincang karena
aku terlalu sibuk. Tapi biarlah, itu bisa menunggu. Sekarang
aku hanya ingin tidur yang lamaaa sekali, dan memimpikan
seseorang yang barusan mengirimkan ucapan selamat tidur.

Dulu aku berpikir bahwa kalau kita memikirkan seseorang
sebelum tidur, kita akan bermimpi tentangnya. Kenyataannya
tidak. Sering aku bermimpi tentang hal-hal yang sama sekali
tak terpikir olehku. Mimpi berjalan-jalan di mal bersama
Tiffany sepupuku, misalnya, lalu menunggang kuda mengintai
penyelundup-penyelundup minyak. Entah apa hubungannya,
yang jelas itu tipe mimpi yang langsung kulupakan begitu
aku bangun tidur. Gak penting.

Nah, kali ini sebelum tidur aku memikirkan Rendy. Aku
membayangkan kencan pertama kami hari Rabu nanti, ke
mana kami akan pergi, aku pakai baju apa, kira-kira dia pakai

baju apa, apakah aku harus pura-pura menolak saat ia mau
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membayariku tiket nonton, dan lain-lain. Aku baru sampai
skenario turun dari mobil ketika akhirnya aku tertidur lelap.

Anehnya, aku sama sekali tidak bermimpi apa pun malam
itu. Mungkin saking nyenyaknya lelapku. Aku tidur dan tidur
lama sekali, sampai akhirnya ketika kubuka mataku, sinar
matahari sudah sangat terik, menembus masuk ke kamarku
lewat glassblock. Aku mengerang. Panas... Kulirik ponselku
yang tergeletak di samping bantal. Jam 1 siang. Wow. Aku
tidur lima belas jam!

Tapi badanku memang terasa jauh lebih segar. Kalau ke-
marin rasanya seperti habis digebuki, siang ini rasanya cuma
pegal seperti habis lari naik-turun tangga.

"’Hai, Ma... hai, Pa,” aku menyapa kedua orangtuaku. Me-
reka sedang menyantap makan siang berupa bebek Peking
panggang. ”Wuih, masak besar nih?”

”Tadi Tante Katrin dateng bawain makanan,” Mama men-
jawab. ”Ini beli di Duck King loh. Kamu enak tidurnya se-
malem?”

”Yah, lumayan lah.” Aku mengambil piring serta sendok
dan garpuy, lalu duduk di sebelah Papa. Slurp! Sesuai nama-
nya, restoran Duck King memang terkenal dengan hidangan
bebeknya.

”Sebenernya Tante Katrin dateng sama Tiffany dan
Jennifer juga, tapi mereka gak berani bangunin kamu. Tidur
kamu pules banget, katanya,” jelas Papa.

Tante Katrin adalah adik Mama. Entah usaha apa yang di-

tekuni suaminya, tapi yang pasti mereka bergelimang uang.
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Baju dan aksesoris Tiffany selalu keren. Kulitnya putih halus,
tapi mungkin itu karena ia tak pernah jalan kaki atau naik
kendaraan umum di tengah panas terik. Tiffany sudah men-
dapat mobil plus sopir untuknya sendiri sejak ia berumur lima
belas. Tahun lalu, ia merayakan sweet seventeen-nya besar-
besaran di hotel mewah. Oke, kuakui aku sedikit iri padanya.
Apalagi kudengar ia akan melanjutkan studinya di University
of New South Wales, Sydney.

Tiffany satu-satunya sepupu yang umurnya sebaya de-
nganku, jadi hubungan kami cukup dekat. Dekat dalam arti
sering bercanda dan tertawa bareng kalau sedang kumpul-
kumpul keluarga, tapi tidak cukup akrab sampai aku bisa
menangis curhat dengannya. Sedangkan Jennifer adalah
adiknya yang masih duduk di kelas IX. Walau baru kelas IX,
penampilannya canggih! Baju-bajunya minimal beli di Gaudi.
Rambutnya dipotong model cepak tapi stylish seperti
Shailene Woodley. Kalau kakaknya, jangan ditanya deh. Keren
banget! Jika aku mau pergi dengan mereka, aku harus ekstra
hati-hati dalam memilih baju dan berdandan. Malu dong kalau
aku dikira pembantu keluarga.

Papa sebenarnya agak sebal dengan kedua keponakannya
ini. Manja! kata beliau selalu. Ke mana-mana harus diantar
sopir. Kalau kebetulan sopirnya berhalangan, mereka sama
sekali tak sudi naik kendaraan umum. Malah Papa pernah
dimintai tolong untuk mengantar Jennifer bertemu teman-
temannya di Central Park Mall. Haha, aku ingin tertawa

mengingat ekspresi Papa saat itu.
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”Dee, Tiffany bilang dia bakal kuliah di Aussie ya,” kata
Papa.

”lya,” aku mengangguk. Setelah kunyahan kutelan, baru
aku menjawab, ”University of New South Wales.”

Papa berdecak. ”Sayang.”

”Loh, kenapa sayang?”’ tanya Mama.

”Yah, sayang dong. Kuliah di luar negeri kan mahal banget.
Belum tentu Tiffany bisa memanfaatkan kesempatan itu se-
baik-baiknya. Jangan-jangan dia malah ngambek minta pulang

”»

karena tidak disediakan mobil pribadi di sana,” ujar Papa
nyinyir.

”Yee, belom tentu juga, lagi, Pa,” aku membela sepupuku.
Tiffany dan Jennifer sebenarnya tidak seburuk itu, sungguh!
Memang mereka manja dan snob—sok aksi, tapi hatinya baik
kok. Ah, tetap saja dalam hatiku tercetus keinginan tipis.
Andai aku yang punya kesempatan untuk kuliah di luar
negeri...

”Kamu sendiri, jadinya masuk mana, Dee?” tanya Mama.

Aku mengangkat bahu. ”Belom mutusin nih. Mungkin
ambil Untar aja deh, lebih deket, kan. Sekali naik angkot
sampe. Kalau Atma jauh, mesti dua kali ganti bus.”

Entah kenapa terlihat sekilas senyum tipis di wajah Papa.
Tapi berikutnya aku memandang beliau, senyum itu sudah
tak ada. Mungkin hanya bayanganku saja.

”Menurut Mama, kamu jangan terburu-buru mengambil
keputusan. Timbang lagi yang betul,” kata beliau. ”Nanti

kalau kamu sudah mantep, baru kami urus pembayarannya.”
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”’Sip,” aku hanya mengangguk. Bebek Peking ini enak se-
kali! Apalagi dicocol saus cokelat yang rasanya khas.

”Ngomong-ngomong, Dee,” Mama berkata lagi. ”Tadi Om
Hermawan ngobrol sebentar sama Mama. Katanya kamu
mau pergi nonton sama Stefan ya?”’

Aku mengeluh dalam hati. Om Hermawan adalah ayah
Stefan. Kalau biasanya yang kepo dan suka bergosip itu ibu-
ibu, dalam kasus ini terbalik. Istri Om Hermawan mungil dan
pendiam. Aku jarang sekali melihatnya bicara. Sedangkan Om
Hermawan yang bertubuh besar selalu berkoar-koar dengan
suara keras. Seakan seluruh dunia perlu mendengar per-
kataannya. Dan Om Hermawan selalu dengan getol men-
jodohkan aku dengan anak sulungnya, Stefan.

”’Stefan itu ganteng loh!” begitu promosinya selalu. ”’Ber-
untung sekali gadis yang menjadi istrinya nanti.”

Diam-diam aku bergidik. Istri? Jauh amat mikirnya. Seka-
rang aku belum juga lulus SMA, Om!

Saat aku putus dengan Elbert setengah tahun yang lalu,
Om Hermawan nyaris melompat kegirangan. ”Tuh kan,
Stefan itu memang jodoh kamu, Diana!” Anehnya, Stefan
tidak memprotes seperti yang kulakukan. Bahkan dalam
matanya kulihat sinar sedikit... berharap? Aargh... Mungkin
aku harus buru-buru punya pacar untuk merontokkan ha-
rapan ayah dan anak itu. Atau barangkali aku bisa mencari
kaus bertuliskan I don’t like you that way untuk kukenakan
saat pergi nonton dengan Stefan nanti. Aku menyukainya,
sungguh! Stefan selalu baik dan penuh perhatian padaku.
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Waktu kecil ia juga membantuku mencari tempat persem-
bunyian yang bagus ketika sedang main petak umpet. Tapi
aku tidak menyukainya dengan cara itu, mengerti, kan?

”lya nih, Stefan ngajakin nonton film Spiderman yang
baru,” ceritaku.

Mata Mama langsung berbinar-binar. ”’Eh, katanya bagus
tuh! Mama juga kepengen nonton!”

Haduh, nanti Stefan malah jadi geer. Dia pikir Mama juga
mendukung perjodohan kami. Hiii... ”’Ehm, Pa, Mama kepe-
ngen nonton tuh. Temenin dong!”” aku berusaha mengalihkan
bebanku. Papa yang sudah selesai makan dan sedang mem-
baca koran mengangkat wajahnya.

”Ini ada review-nya di koran,” kata Papa. "’Sepertinya
emang bagus. Papa juga mau ikut nonton deh!”

Gubrak!

Hari-hari ujian selalu menjadi saat yang menyiksa. Apalagi
dengan Ujian Nasional yang semakin mendekat, dan minggu
ini adalah try out terakhir kami. Siswa kelas X dan XI SMA
Permata diliburkan agar suasana sekolah tidak bising dan
memecah konsentrasi kami. Aku ingat saat aku kelas X dan
Xl dulu, aku paling senang ketika waktu menjelang ujian akhir
tiba. Banyak anugerah hari libur yang kudapatkan! Sekarang
aku sadar bahwa waktu itu aku menari-nari di atas pende-

ritaan murid kelas XII.
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Guru-guru juga tak kalah senewen. Standar kelulusan yang
semakin tinggi setiap tahunnya. Banyaknya kasus di koran
tentang siswa pandai yang tidak lulus karena kebetulan se-
dang tidak sehat pada hari ujiannya. Masalah pensil 2B yang
tidak terbaca mesin pemeriksa, atau hapusan yang tidak ber-
sih sehingga jawabannya dianggap salah. Huaah, begitu ba-
nyak hal yang dikhawatirkan guru-guru, sehingga kulihat
mereka malah lebih stres daripada murid-muridnya.

Aku sendiri hanya menguatirkan fisika dan kimia. Bahasa
Indonesia dan Inggris, gampang. Biologi, tinggal dihafal walau
memang bahannya bertumpuk-tumpuk. Di antara mata
pelajaran MAFIA, aku paling menguasai matematika. Aku
cukup yakin dapat mengerjakannya dengan baik, kecuali jenis
soal geometri. Kalau soal itu, aku menyerah deh. Entah
kenapa aku tak pernah bisa menentukan besar sudut AG
dengan EH di sebuah kubus. Aku sudah berusaha mem-
bayangkannya dan berpikir dengan logika, tapi tebakan ja-
wabanku selalu salah. Oke, untuk soal itu aku mungkin akan
cap-cip-cup saja.

Tapi fisika dan kimia adalah musuh bebuyutanku. Aku harus
belajar ekstra keras untuk dua mata pelajaran itu. Banyak
rintihan menderita dan rambut rontok saking seringnya di-
garuk dengan putus asa. Untunglah keduanya sudah lewat,
dan tersisa satu hari try out di depanku: matematika dan
biologi.

Liana mencoret-coret fase hidup binatang moluska di ker-

tas. Suhendra bergumam, ”Koenzim... Fibula, Lamarck...”
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Sandra hanya bengong di sudut kelas dengan pandangan
kosong. Mungkin prinsip yang dianutnya adalah makin banyak
belajar, makin lupa. Anthony, sepaham dengannya, malah
dengan tenangnya tiduran di meja sambil ngemil makaroni
pedas. Kadang-kadang kupikir Anthony dan Sandra akan
menjadi pasangan yang cocok. Sama-sama suka makan!
Dapat kubayangkan betapa serunya kencan wisata kuliner
mereka berdua. Dan anak mereka nanti, wuih, pasti sebulat
bola salju!

Beberapa menit kemudian, guru-guru datang membawa
amplop cokelat berisi soal try out biologi. Soal-soalnya tidak
begitu sulit, ternyata. Saking seringnya berlatih mengerjakan
soal-soal UN, kami sudah hafal dan terbiasa dengan item-item
yang biasa keluar. Ada gambar tengkorak dan ditunjuk tulang-
tulangnya—kami harus memilih nama Latin-nya. Aku teringat
paha Anthony yang besar dan hobinya makan semur. Terse-
nyum, kupilih femur untuk tulang paha.

Satu setengah jam kemudian kami mengembuskan napas
lega sambil keluar kelas. Horeee! Try out terakhir sudah lewat,
dan kami bisa sedikit bersantai sampai Ujian Nasional tanggal
22 Maret nanti.

”Eh, tadi gue udah ketemu sama Pak Daniel. Beliau ber-
sedia ngelatih kita untuk nyanyi di acara wisuda nanti,” kata
Suhendra melapor. ”’Latihannya mulai Senin depan ya.”

”Hah? Oh. Oke, Su!”” ujarku. Otakku sedang tidak konsen

ke masalah paduan suara.
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”Dee, lo jadi pergi sama Rendy?”” Liana bertanya setelah
Suhendra pulang.

”’Jadi dooong!”” aku menjawab langsung, lega punya teman
tempat berbagi ketegangan. ”Udah deg-degan nih gue,
haha...”

Sandra ikut tertarik dengan pembicaraan kami. ’Mau pergi
ke mana, Dee?”

”Mungkin Emporium Pluit kali, San, yang deket aja. Uaaa,
gue pake baju apa nih??”” Beberapa kali aku sudah mencoba
kandidat baju yang mungkin akan kupakai untuk kencan per-
danaku ini. Terutama saat aku sedang mencapai titik jenuh
belajar, jadi kulempar saja buku-bukuku dan kuobrak-abrik
lemari pakaianku. Tapi rasanya aku belum menemukan yang
pas. Dress rasanya terlalu berlebihan cuma untuk ke Empo-
rium Pluit. Jins dan kaus, terlalu lusuh.

”Hmm...” Sandra mengingat-ingat koleksi bajuku. ”Jins
sama atasan yang bagusan aja.”

”’Baju favorit lo aja, Dee!” Liana ikut memberi saran. ”’Yang
penting lo nyaman pakenya.”

Baju favoritku? Akhirnya kupilih blus hijau kesayanganku,
dipadukan dengan jins abu-abu. Untuk sepatunya, kupilih
sandal hitam berpita dengan hak lima senti. Sandra menawar-
kan untuk membantu mendandaniku demi kencan akbar ini,
jadi aku—dan Liana yang tak mau ketinggalan—berkumpul
di rumahnya siang ini.

Sebelum naik ke kamar Sandra, aku melihat suatu peman-

dangan yang tidak biasa. Mas Tejo, sopir Sandra, sedang
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duduk melamun di dapur tempat para pembantu biasa ber-
santai dan menonton TV.

”Loh, Mas Tejo?” sapaku. "Tumben amat ngelamun!”
Biasanya sibuk ngerayu cewek di luar, tambahku dalam hati.

”Eh, Non Diana,” kata Mas Tejo. ”’lya nih, Non. Lagi banyak
pikiran.”

”Mikirin opo toh, Mas?” aku sok berlogat Jawa. ”Harga
barang sing naek terus ya?”

”Ora itu toh, Non,” Mas Tejo terlihat kaget mendengar
tebakanku. ’Saya sih digajinya cukup di sini, ora usah pusing
soal harga barang. Anu...” Sorot matanya melembut dan
tiba-tiba aku punya firasat tentang apa ini. ’Saya lagi jatuh
cinta, Non.”

Aku pura-pura kaget, walau aku sudah bisa menebaknya.
”Loh, emang Mas Tejo belum pernah jatuh cinta toh? Bukan-
nya pacar Mas banyak?”

la terlihat malu. ”Pacar sih saya banyak, Non. Tapi ora ada
yang bikin saya bener-bener sayang. Bener-bener cinta.”

”Terus sing ini bener-bener bikin Mas jatuh cinta?”

Mas Tejo mengangguk mantap. ”’lya, Non. Baru kali ini saya
berasa jatuh cinta. Jatuh itu gak enak toh, Non,” ia meringis.
”Dia sing baik banget. Hatinya mulia. Seperti malaikat tak
bersayap, Non,” tambahnya.

Gantian aku yang meringis. Gombal abis ni orang! ’Terus
kenapa Mas keliatannya sedih? Dia gak mau sama Mas Tejo?”

”Dia... dia udah punya pacar, Non. Sebentar lagi mau tu-

nangan, malah.” Mas Tejo menunduk, menghela napas se-
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akan menanggung beban yang begitu berat. ”Mungkin ini
hukuman saya karena selama ini suka jahat sama cewek. Se-
karang pas saya sing bener-bener cinta, dia sudah milik orang
lain.”

Aku terpukau mendengar ceritanya. Aku membuka mulut
hendak menghibur, tapi lalu kudengar teriakan Sandra dari
atas. "Deeee...! Cepetan naek! Waktu lo tinggal setengah jam
loh!”

Kulirik jam tanganku. Astaga! Rendy berjanji akan menjem-
putku jam satu, yang memang tinggal setengah jam lagi. Aku
buru-buru pamit sambil meminta maaf pada Mas Tejo. "Ka-
pan-kapan dilanjutin ceritanya ya, Mas!” pesanku.

Mas Tejo mengangguk-angguk, terlihat senang karena aku
tertarik mendengar kisahnya. ”Makasih ya, Non!”

”Astaga, San,” ujarku begitu sampai di kamar Sandra. ”’Mas
Tejo lagi jatuh cinta tuh!”

”’Dia cerita ke lo, ya? Emang tuh. Berapa hari ini yang di-
omongin cuma si Dahliaaaa terus!”

”’Oh, namanya Dahlia? Bagus juga ya,” komentarku. ’Siapa
sih dia?”

Sandra mengangkat bahu, tak terlalu peduli. ”Kayaknya
pembantu baru tetangga gue deh. Biasa, barang baru selalu
keliatan bersinar. Rambut lo dicatok lurus aja kali ya, Dee?”

Aku memikirkannya sejenak. Waktu ultah Ane, rambutku
sudah dikeriting. Boleh deh, kali ini dicatok lurus aja.

Ponselku bergetar saat Sandra sedang menarik-narik ram-

butku dengan kejam. Rendy: Bentar lagi gue jalan ya... Ouch!
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Panas banget! Alat catoknya sampai mengeluarkan asap. Bisa
rusak rambutku kalau setiap kali kencan aku harus begini.
Haha, aku optimis sekali bahwa hubunganku dengan Rendy
akan berlanjut dengan kencan-kencan berikutnya.

”Eh, Anthony hari Senin ultah loh,” ujarku sambil memulas-
kan maskara di depan cermin. Aku sudah makin mahir se-
karang! Maskara yang kupakai tak lagi menggumpal.

”Oh iya ya!” Liana baru teringat. ”Mau kita apain nih?”

”Surprise-in aja ke rumahnya pagi-pagi, yuk!” usul Sandra.
”Dateng rame-rame jam 6 pagi, bawain kue.”

”Gileee, pagi amat!” aku memprotes.

”’Kita kan masuk sekolah jam setengah tujuh,” Liana meng-
ingatkan. ”’Kalau ke rumah Anthony di atas jam 6, kita pasti
telat dong.”

lya juga sih. Tapi ke rumah Anthony jam enam, berarti se-
tengah enam berangkat. Soalnya rumah Anthony agak jauh
dari rumahku. Berarti harus bangun jam lima.... Aduh, berat
juga!

Liana kemudian mencetuskan ide cemerlang, ’Gimana kalo
Minggu malemnya kalian nginep di rumah gue? Kan rumah
gue deket sama Anthony!”

”Naah, ide bagus tuh!” Sandra dan aku langsung setuju.
”Asyiik, seru nih!”

Rencana kejutan untuk Anthony pun terbentuk. Liana se-
gera mengirim LINE ke Tutut, Suhendra, dan anak-anak lain,
mengajak mereka ikut serta.

Aku memberikan sentuhan terakhir dengan memulaskan
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lip balm ke bibirku, yang sedari tadi menyenandungkan me-
lodi gembira yang juga terlantun di hatiku. Aku mundur be-
berapa langkah dan berputar-putar, membiarkan Sandra dan
Liana menilai penampilanku. Ponselku bergetar lagi. Ups, aku
baru ingat LINE Rendy tadi belum kubalas.

”Ya, Ren?” Aku menjawab teleponnya.

”Hei, Dee,” suara hangat Rendy menyapa. Mendengar
suaranya saja sudah membuatku tersenyum senang. ”Udah
siap?”

”Udah nih,” kataku. ”’Lo udah di mana?”

”Nah, ini masalahnya, Dee...” Rendy diam sejenak.

Oh, tidak. Jangan bilang ia mau membatalkan kencannya
denganku. Aku sudah begitu bersemangat dan...

”...Gue baru inget, gue belum tau rumah lo di mana,” lan-
jutan kalimat Rendy terdengar.

Fiuh! Dengan lega kusebutkan alamat rumah Sandra. Be-
berapa saat kemudian terdengar klakson mobil dari luar.
Setelah memohon doa restu dari kedua sahabatku, aku me-
lesat turun ke bawah.

Rendy sudah berdiri di depan mobil BMW hitamnya, me-
nungguku. Kenapa ia terlihat semakin tampan setiap kali aku
melihatnya? Kali ini ia memakai polo shirt hitam dengan ce-
lana putih selutut. Polo shirt paling keren dikenakan oleh
mereka yang tangannya kencang berotot—dan Rendy ter-
masuk salah satunya. Rambutnya dirapikan dengan wax,

membuatnya terlihat semakin ganteng. Dan yang terpenting,
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ia tersenyum lebar, seakan ia senang sekali bertemu dengan-
ku.

”Rumah lo gede amat, Dee,” komentar Rendy sambil
membelokkan setirnya ke jalan raya.

Bukan rumah gue, itu rumah Sandra, aku nyaris meralat.
Tapi kutahan bibirku. Bagaimana kalau Rendy hanya mau
pacaran dengan gadis yang setara status ekonominya? Aku
memang tidak kere-kere amat, tapi jelas tidak sebanding
dengan Rendy. Akhirnya aku hanya menggumam tidak jelas.
Untunglah Rendy tidak mengungkit-ungkit lagi tentang ru-
mah itu.

Emporium Pluit tidak begitu ramai saat kami sampai di
sana. Rabu siang begini, sebagian besar orang masih kerja
atau sekolah. Rendy memarkir mobilnya di gedung parkir
lantai empat yang langsung menuju ke bioskop XXI.

”Kita beli tiket dulu baru makan ya, Dee? Biar sekalian,”
kata Rendy. ”Pengen nonton apa?”

Aku memperhatikan papan-papan bertuliskan NOW
SHOWING yang terpampang di depan bioskop. Dari empat
studio, dua di antaranya film lama yang sepertinya kurang
bagus. Satu studio Spiderman, dan studio terakhir film horor.
Horor sih enggak deh, terima kasih banyak. Masih lebih baik
aku nonton Spiderman dua kali. Mungkin aku bisa membujuk
Stefan untuk nonton yang lain saja Sabtu besok.

”Spiderman mau, Dee?” Rendy menawarkan lagi.

Aku mengangguk setuju. Rendy dengan sopan menjawab

sapaan petugasnya. ”’Siang, Mbak. Studio satu, dua tiket ya,”
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pintanya sambil tersenyum menawan. Dari tadi aku memper-
hatikan nilai plus Rendy satu lagi: ia sangat sopan pada sat-
pam, tukang parkir, dan petugas-petugas lain. Aku selalu
ingat perkataan Sirius Black di buku Harry Potter kesukaanku.
Kalau kau ingin tahu bagaimana sebenarnya karakter orang
itu, perhatikanlah bagaimana ia memperlakukan orang-orang
yang di bawahnya, bukan orang yang sederajat atau lebih
tinggi daripadanya.

Rendy sudah mengeluarkan dompetnya untuk membayar.
Aku bimbang sejenak. Aku tahu salah satu keinginanku awal-
nya adalah punya cowok tajir yang membayariku nonton,
makan, bahkan membelikanku barang-barang mewah. Tapi
sebenarnya dalam hati aku tidak nyaman kalau sampai itu
benar-benar terjadi. Karena sejak kecil aku sudah dididik
mandiri, aku tak bisa membiarkan orang lain menanggung
beban untukku.

Oleh karena itu kukeluarkan juga dompetku, dompet Guess
panjang berwarna gading yang kubeli ketika obral 50% tahun
lalu. Setidaknya basa-basi dulu dong. ”Gue ganti ya, Ren,”
pintaku.

”Eh, jangan dong!” Rendy menepis. ”Cuma segitu doang
kok. Yuk, sekarang kita mo makan di mana?”

Kata Nenek, rezeki gak boleh ditolak. Kusimpan dompetku
kembali. Kami menuruni eskalator ke lantai bawah sambil
memikirkan beberapa alternatif restoran. Pilihan dijatuhkan
ke restoran ramen yang baru dibuka.

Sambil makan kami terus mengobrol. Berbicara dengan
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Rendy selalu mudah. Bahan pembicaraan mengalir dengan
ringannya dari satu topik ke topik lain. Bicara tentang dosen-
nya yang lucu, kuliahnya yang banyak tugas, lagu baru yang
enak, dan kemudian tentang kasus psikopat yang marak di
koran akhir-akhir ini. ’Kenapa tertarik ambil psikologi, Dee?”
tanyanya.

”Hmm,” aku berpikir sejenak. ”Gue suka sama anak-anak,
jadi nanti gue pengennya peminatan psikologi anak. Gue ta-
kut sama kasus-kasus yang serem kayak psikopat gitu. Kalo
anak-anak kan kasusnya seputar ADHD, retardasi mental,
kesulitan belajar...”

Rendy mengangguk paham. ”ADHD tuh attention deficit/
hyperactivity disorder, kan?”

Aku mengangkat alis, terkesan. Wow. Pengetahuannya
luas juga! ADHD adalah salah satu gangguan psikologis yang
gejalanya sulit memusatkan perhatian atau hiperaktif. ”Kok
tau? Lo pas kecil kena ADHD ya?” tanyaku curiga.

Rendy tertawa. Aku sukaaa sekali mendengar suara tawa-
nya! ”Enggak lah! Gak separah itu, hehe... Tapi waktu kecil
gue emang bandel banget.” Rendy bercerita tentang masa
kecilnya yang supernakal, saat ia memasukkan kepalanya ke
jeruji pagar hingga nyangkut dan butuh berjam-jam untuk
mengeluarkannya. Saat ia memanjat ke atas kap mobil ayah-
nya lalu tergelincir dari sana.

Aku mengambil kesempatan itu untuk bertanya tentang
keluarganya. Lo berapa bersaudara, Ren?”

”Sebenernya gue tunggal, tapi gue punya satu adik tiri,”
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jawabnya santai. ”Bokap-nyokap gue cerai waktu gue SMP,
Dee. Terus nyokap gue pindah ke Surabaya... Sebenernya
gue pengen ikut Nyokap, tapi ribet kalo mesti pindah sekolah.
Lagian pendidikan di Jakarta lebih bagus. Akhirnya gue
mutusin ikut Bokap deh.”

"’Terus... bokap lo nikah lagi?”’ tanyaku hati-hati. Aku belum
tahu seberapa sensitif topik ini baginya.

Untungnya tak ada sorot tersinggung atau terlanggar pri-
vasinya dalam matanya. ’Namanya Tante Deviana. Dia juga
bawa anak ceweknya, Viola, yang dua tahun lebih muda dari-
pada gue. Nanti deh, kapan-kapan gue kenalin...”

Hatiku terlonjak senang.

”Lipstik lo bagus, Dee, warnanya,” komentar Rendy tiba-
tiba. la tersenyum simpul memandang wajahku.

Aku tak pernah pakai lipstik. Yang tadi kugunakan cuma
lip balm stroberi tanpa warna, yang pasti sudah habis ter-
hapus ramen yang kumakan. Tapi bibirku memang terasa
panas terbakar karena sesendok sambal yang tadi kutambah-
kan ke ramenku. ”Enak aja, ini alami loh!” kilahku.

”Masa sih? Merah amat.” Rendy terlihat tak percaya.

”Ih, beneran...!” Aku mengambil sehelai tisu dan meng-
usapkannya ke bibirku. Tuh kan, tak ada bekas lipstik yang
menempel. Bwee... aku menunjukkan tisu itu ke Rendy.

la pura-pura menyerah kalah. ’Berarti emang warna aslinya
bagus dong,” katanya. la mengulurkan tangannya dan me-
nepuk kepalaku lembut.

Bahkan blush on termahal sekalipun tak dapat memberikan
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semburat merah alami yang kurasakan di pipiku. Jantungku
langsung berdegup kencang. Mamaaaa...! Aku jatuh cinta!!!

”Yuk, Dee, filmnya sebentar lagi mulai,” ajaknya sambil
membantuku berdiri. Masih senang karena kejadian tadi, aku
tersenyum lebar sepanjang jalan menuju bioskop.

Film Spiderman terasa lebih bagus saat kedua kali aku me-
nontonnya. Mungkin karena kali ini yang duduk di sampingku
Rendy, bukan Tommy. Kami tak melakukan apa-apa selain
duduk berdekatan, bahu kami nyaris bersentuhan. Sekali-se-
kali ia menoleh ke arahku sambil tersenyum.

Mengapa rasanya sangat berbeda antara nonton dengan
Rendy dan orang lain? Anthony, misalnya. Sudah tak terhitung
film yang kutonton dengan dia di sampingku. Tapi aku tak
peduli apa pun yang dilakukannya, entah ia suka atau tidak
film itu, atau berapa banyak popcorn yang sudah dimakannya.
Namun saat aku kali ini menonton bersama Rendy, aku amat
sangat sadar dengan kenyataan bahwa ia duduk di sampingku.
Setiap gerakan kepalanya, setiap derai tawa kuperhatikan.

Fim Spiderman berdurasi sekitar dua jam, dan aku me-
nyesali kenapa tidak lebih panjang lagi. Kan berarti lebih lama
waktu yang bisa kuhabiskan bersama Rendy. Saat kami ber-
jalan keluar dari bioskop, otakku dipenuhi pikiran-pikiran
cemas. Apakah ia juga menyukaiku? Bagaimana kalau napasku
bau? Apakah dari samping aku terlihat gemuk? Kapan aku
bisa bertemu dengannya lagi?

Semua pikiranku mendadak buyar saat Rendy melingkarkan
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tangannya ke pundakku. Aku terpana, tak mampu berkata-
kata.

Pernahkah kau merasa seperti sepotong puzzle yang telah
menemukan pasangannya? Seakan terdengar bunyi klik! saat
puzzle itu bersatu dengan potongan satunya, setiap lekukan
dan tonjolan pas karena memang diciptakan untuk saling
melengkapi.

ltu yang kurasakan saat Rendy merangkul bahuku erat.
Kami baru kenal kurang dari sebulan, tapi aku tak merasa
asing dengan dirinya. Aku tak merasa murahan, tak merasa
salah saat membiarkan lengannya tetap di situ. Rasanya se-
perti... rumah. Begitu nyaman. Begitu aman.

”Ngelamun apa, Dee?” usik Rendy. la memandangku, dan
aku harus mendongak untuk bisa membalas tatapannya. Se-
nyum khasnya merekah dan aku pun tahu—tidak, itu terlalu
optimis. Aku berharap—ia merasakan hal yang sama dengan-
ku.

”Cari dessert yang manis-manis, yuk,” ajakku. Pilihan di-
jatuhkan pada frozen yoghurt yang dulunya sempat booming
banget itu. Sekarang outletnya sepi dan hanya diisi oleh
orang-orang yang sungguhan suka yoghurt, bukan cuma
nongkrong karena ikut-ikutan gaya. Aku memilih yang plain
dengan peach, sedangkan Rendy memesan rasa stroberi
dengan topping mochi. Kali ini aku mendesak untuk gantian
membayarnya, tapi ia menolak.

”’Dee, pernah makan di kafe-kafe Pantai Indah Kapuk gak?”’

tanyanya sambil mengambil sesendok yoghurt milikku.
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”Pernah lah! Emang lo belom pernah?” Pantai Indah Kapuk
adalah kompleks elite yang penuh dengan deretan restoran
dan kafe fancy—seperti Jalan Senopati, tapi versi Jakarta
Utara. Karena tak begitu jauh dari rumahku, aku cukup sering
makan di situ.

”Belom pernah nih, katanya lucu-lucu ya kafenya?” Wajah-
nya terlihat memelas. ’Kapan-kapan temenin aku yuk makan
di situ.”

Dua hal dari kalimatnya membuatku girang. Pertama, itu
kan ajakan kencan tidak langsung! Kedua, ia tadi bilang aku!
Gue-lo khas persahabatan sudah digantinya dengan aku-kamu
yang lebih sopan. Horeee!!

”Boleh,” jawabku pura-pura santai.

Berjam-jam setelah itu, aku masih nyengir seperti orang
bodoh mengenang indahnya kencan tadi. Kata orang, kita
tak pernah mengerti apa arti bahagia sampai kita jatuh

cinta....
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6

You are my sunshine, my only sunshine! You make me happy
when skies are gray...

*You Are My Sunshine, Jimmie Davis

AKU tahu tidak ada orang yang suka dibanding-bandingkan.
Tapi maaf, aku tak dapat menahan diri melakukannya saat
memikirkan kencan sempurnaku dengan Rendy dan pergi
nonton bareng Stefan.

”Emangnya seburuk itu, Dee?”” tanya Sandra. Hari ini Ming-
gu malam, saat kami menginap di rumah Liana supaya esok
paginya gampang ke rumah Anthony. Pesertanya Sandra,
aku, dan Ane. Besok akan menyusul Tutut, Suhendra, Selvi,
Irvandy, dan masih banyak lagi. Total sekitar dua belas orang
yang akan ikut. Tadi sore kami sudah membuat kue ulang
tahun spesial untuk Anthony. Dirancang dan didesain khusus
untuknya dengan hiasan bertema sepak bola, sesuai hobinya.

Aku meraup segenggam popcorn rasa Extreme Butter. Se-
suai namanya, popcorn ini terasa asin dan bermentega sekali.

Entah berapa banyak lemak yang ada di situ, tapi popcorn
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tetap merupakan teman paling pas untuk nonton. Dan ren-
cananya malam ini kami akan nonton DVD film lama, August
Rush. Sayangnya popcorn-nya jadi duluan, dan sepertinya
akan habis bahkan sebelum filmnya dimulai. ”Hmm, gak
jelek-jelek banget sih. Tapi awalnya gue udah keki gara-gara
mesti nunggu Stefan dua puluh menit. Kan janjinya jam enam,
dan gue udah siap tepat waktu. Eh, malah dia yang ngaret!”

”JJalanan macet kali, Dee?” tanya Ane.

”Yee, Stefan itu tetangga sebelah rumah dia, Aneeee!”
tukas Sandra. ”Dasar lemot! Hahaha...”

”Nah, terus kita akhirnya berangkat juga nih... Gue juga
kesel karena Stefan nyetirnya emosian banget. Ada yang
nyalip dikit, dia langsung bales nyalip sambil buka kaca,”
lanjutku. ’Terus, tanpa nanya ke gue dulu, dia langsung beli
tiket Spiderman.”

Kalau Spiderman terasa lebih bagus saat aku nonton kedua
kalinya, film itu jadi amat sangat membosankan ketika di-
tonton untuk ketiga kali. Aku sudah hafal alur dan detail
ceritanya. Adegan yang seharusnya lucu tidak membuatku
tertawa lagi. Stefan lama-lama menyadari ekspresiku yang
tidak kelihatan tertarik menonton film itu. la bertanya,
”Kenapa, Dee? Gak suka sama filmnya?”’

Aku tak tahu harus menjawab apa, jadi kupaksa diriku lebih
fokus menatap layar. Saat kami berjalan keluar dari bioskop,
Stefan akhirnya bertanya, ”Dee, kamu udah nonton film ini

ya?”
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Enggan berbohong, aku terpaksa mengakui. ”Udah, dua
kali malah,” jawabku jujur.

Stefan terlihat jengkel. ”Kenapa gak bilang? Tau begitu
kan kita bisa nonton yang lain!”

Kamu tadi gak nanya! jawabku dalam hati. Tapi aku tak
menyuarakannya. Bagaimanapun, Stefan yang pertama kali
mengajakku nonton Spiderman. Bukan salahnya kalau beri-
kutnya aku mengiyakan dua ajakan lain nonton film yang
sama.

Masih jengkel karena masalah nonton-Spiderman-tiga-kali
tadi, Stefan cemberut terus sepanjang makan malam.
Waitress restoran yang menyapanya ramah dan menawarkan
menu spesial hari ini dibalasnya dengan kata-kata ketus. Aku
jadi harus bersikap ekstra baik pada si waitress demi mengim-
bangi kekasaran Stefan.

Di perjalanan pulang, akhirnya aku tak tahan. ’Mau sampe
kapan kamu ngambek?”” tanyaku.

Wajah Stefan mulai terlihat melunak. ”’Sori deh, Dee. Kamu
gak seneng ya malem ini?”

Aku hanya menjawab pertanyaannya dengan gerutuan
pelan.

”Abis, aku udah nunggu-nunggu untuk nonton Spiderman
bareng kamu. Temen-temen aku juga pada ngajakin, tapi aku
tolak. Kan aku udah janji pergi bareng kamu. Eh, taunya kamu
malah udah nonton. Dua kali, lagi!”” terangnya.

Aku jadi merasa bersalah. Berusaha menebus dosa, aku

mengajaknya makan martabak dulu di warung tenda pinggir
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jalan. ”Aku yang traktir deh,” godaku. la tertawa dan akhirnya
sisa malam itu berlalu dengan baik.

Tuh, kan! Saat aku selesai menceritakan kisahku, popcorn
sudah habis di tangan Sandra dan Ane. ”Gimana sih, katanya
buat nonton!” kata Liana. Sambil tertawa-tawa kami ber-
empat turun ke dapur, menggerayangi lemari es mencari
camilan lain yang bisa dimakan.

”Ada stroberi nih,” bisik Ane. Tak berani keras-keras karena
saat itu sudah jam sepuluh malam. Orangtua dan adik-adik
Liana sudah tidur di kamarnya masing-masing.

”Nabh, ini gue ketemu cokelat!” Liana balas berbisik. "’Kita
bisa bikin fondue!”

Fondue atau buah yang dicelup cokelat adalah salah satu
camilan paling enak dan mudah dibuat. Sandra memotong-
motong milk cooking chocolate sementara aku menyiapkan
panci. Kompor dinyalakan dan air dipanaskan. Potongan-po-
tongan cokelat ditaruh di panci yang ukurannya lebih kecil,
lalu dilelehkan di atas air mendidih.

Ane mengaduk-aduk lelehan cokelat, dibantu oleh Sandra
yang memegangi gagang panci dengan serbet. Eh, udah
denger gosip terbaru belom? Tutut naksir sama anak SMP!”
kata Sandra.

”Serius?! Huahahahaha!” Kami tertawa terbahak-bahak.
”’Kalo mau yang tingginya setara sama dia, emang mesti anak
SMP sih! Namanya siapa, San?”

Satu hal yang seharusnya jadi prinsip dalam acara memasak

rame-rame: Jangan sampai keasyikan ngobrol! Biasanya akan
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ada bencana yang menyusul sesudah itu. Ane mengendus-
endus. ”Eh, cium bau gosong gak?”

Aku menghirup udara dalam-dalam. ”Enggak ah.”

”Eh, tapi ada bau pastel panggang!” sahut Sandra. ”Bau-
nya enak!”

Saat itu baru kulihat api sudah berkobar di serbet yang
dipegang Sandra. ”’Saaan, awas!!!”

Sandra langsung melempar serbetnya ke lantai dan Liana
dengan cekatan menyiramkan segelas air. Fiuh! Untung yang
terbakar cuma serbet. Rupanya saking serunya bergosip,
Sandra tak menyadari ujung serbetnya sudah bersentuhan
dengan api dan langsung terjilat. Dikira wangi pastel pang-
gang, lagi!

Buru-buru kami membersihkan TKP (Tempat Korban Peng-
gosipan) dan menghilangkan jejak. Lantai dipel dan serbet
gosongnya dibuang ke tempat sampah.

Stroberi-stroberi itu dicelupkan ke lelehan cokelat dan di-
taruh di piring, dibiarkan mendingin. Saat cokelatnya habis,
masih tersisa setengah kotak stroberi, jadi semuanya dibo-
yong juga ke atas. ”Bisa jadi masker muka,” kata Ane.

Kamar Liana dilengkapi dengan TV dan DVD player, jadi
malam ini kami akan menonton film August Rush. Ceritanya
tentang dua orang pemusik yang saling jatuh cinta, dan me-
lakukan hubungan intim malam itu juga. Esoknya, ayah si
cewek marah-marah dan mengusir cowok itu. Sejak itu me-
reka tak pernah bertemu lagi. Tapi ternyata ceweknya hamil!

Sambil menonton, kami menghancurkan sisa setengah
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kotak stroberi dengan sendok dan menghaluskannya sebisa
mungkin. Remukan itu lalu dilumurkan ke wajah kami dan
dibiarkan mengering. Katanya stroberi bagus untuk melem-
bapkan dan mencerahkan wajah.

Saat kandungan cewek itu sudah mencapai bulan akhir, ia
tertabrak mobil dan dioperasi. Begitu sadar, ayahnya dengan
menyesal memberitahukan bahwa ia keguguran. Padahal
sebenarnya tidak. Anak lelakinya lahir dan diserahkan ke panti
asuhan tanpa sepengetahuan cewek itu. Si anak tumbuh
besar dan sangat berbakat musik seperti kedua orangtuanya.
Musik di film ini benar-benar keren! Di akhir cerita, secara
kebetulan akhirnya anak itu berjumpa kembali dengan ayah
dan ibunya.

”Ah, gak mungkin banget sih!” protes Ane saat filmnya
selesai.

”’Yee, namanya juga film!” belaku. Film tadi memang mus-
tahil terjadi di kehidupan nyata, tapi tetap saja sangat roman-
tis. Musiknya bagus banget, lagi.

”’Masih bagusan ini daripada film yang terakhir kita tonton,
The Proposal,” kata Sandra. ”August Rush ceritanya unik!”

”lya, The Proposal mah standar,” Liana menyetujui. ”Eh,
ini stroberinya sisa empat! Pas tuh, ambil satu-satu.”

Sandra dan Ane dengan cepat mengambil stroberi bagian
mereka. Tanganku sudah terulur untuk meraih bagianku, tapi
lalu ponselku melantunkan lagu Soulmate-nya Kahitna. Nada

dering khusus untuk Rendy.
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Sambil tersenyum senang dan diiringi cieee-cieee sahabat-
sahabatku, aku berjalan mengangkat teleponnya.

”Hei...” suara Rendy hangat menyapa. ”"Kamu belom
tidur?”

Aku berjalan ke balkon di depan kamar Liana supaya lebih
privat. ”Belom nih, baru selesai nonton DVD. Kamu sendiri
kok belom tidur?” tanyaku. Ya, mulai hari itu, kami sudah
menggunakan aku-kamu untuk percakapan kami.

”Aku masih belajar buat kuis besok, bahannya banyak ba-
nget...”

Dua jam lamanya kami mengobrol. Tentang teman kuliah-
nya yang menyebalkan, tentang teroris yang baru tertangkap,
tentang audisi The Voice, tentang ujian akhirku yang makin
dekat, tentang iPod keluaran terbaru yang keren, tentang
Benji anjing menyebalkan milik Tante Deviana, sampai aku
tersadar dan melihat jam. Astaga! ”Ren, udah hampir jam
dua pagi loh. Kamu kan masih mesti belajar,” aku mengingat-
kan.

”Oh iya ya. Aduh...” |a terdengar enggan mengakhiri pem-
bicaraan. ”Ya udah, kamu juga cepetan bobo deh ya. Kan
besok bangun pagi-pagi.”

Dengan lembut kami mengucapkan selamat malam, se-
lamat tidur, mimpi indah, tidur nyenyak, dan berbagai variasi
ucapan perpisahan. Ah... dengan berat aku akhirnya menutup
telepon. Saat aku kembali ke kamar Liana, ketiga temanku
sudah tertidur lelap. Stroberi celup cokelat jatahku telah raib.

Masih tersenyum mengingat suara hangat Rendy mengucap-
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kan selamat tidur, aku bergelung di balik selimut, berharap

bisa berjumpa lagi dengannya di alam mimpi....

Berhubung tidak ada lagi kokok ayam jantan di kota Jakarta
ini, yang membangunkanku esok paginya adalah bunyi LINE
di ponselku. Tutut: Heh, bangun! Kita udah ngumpul di
bawah!

Kyaaaa!!! Aku berteriak panik lalu langsung membangunkan
Sandra, Ane, dan Liana. Ane bangun dan buru-buru lari ke
kamar mandi. Sandra membuka matanya sedikit, masih belum
sepenuhnya sadar. Liana boro-boro, ia tak bergerak sedikit
pun. ”Mereka udah di bawaaaaah!!” teriakku di telinga Liana
dan Sandra.

Seruanku berhasil membangunkan Sandra. la duduk di
ranjang, mengerjap-ngerjapkan matanya, berusaha mencerna
apa yang terjadi. Sesaat kemudian, ia bangkit dan menggedor-
gedor pintu kamar mandi. ”Aneee, cepetan dong!!”

”Gak usah mandi aja deh, San!” ujarku. ”’Mana keburu!
Gantian mandi, bisa satu jam lagi kita baru siap.”

Sandra menurut. la langsung mengganti piamanya dengan
baju seragam.

Butuh usaha lebih keras untuk membangunkan Liana. Se-
telah kupercikkan air ke mukanya, baru ia betul-betul sadar.
”Cepetan, Li, mereka udah nunggu di bawah,” desakku. Liana

pun langsung bangun dan berganti baju.
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Setelah Liana, Sandra, dan aku rapi memakai baju seragam
kami, pintu kamar mandi terbuka dan Ane keluar. Segar dan
wangi sehabis mandi. Kami bertiga berpandangan, lalu lang-
sung lomba lari tanpa diorganisir ke kamar mandi.

”Minggir, gue mau cuci muka!” usir Sandra. ”Lengket nih
abis semalem maskeran!”

”Yee, emang lo doang yang maskeran!” balasku. Untung
aku ahli menyikat gigi tanpa berceceran. Jadi aku mengambil
sikat gigiku, mengoleskan odol, dan sikat gigi sambil duduk
di ranjang. Liana yang kalah saing akhirnya memilih untuk
sikat gigi dan cuci muka di kamar adiknya.

Sepuluh menit kemudian, kami berempat sudah siap. Ane
satu-satunya yang sempat mandi, jadi Liana, Sandra, dan aku
cuma menyemprotkan parfum banyak-banyak dan berharap
tidak ada yang sadar.

”Ah, mereka juga pasti pada gak sempet mandi,” kata
Sandra optimis.

Sampai di depan ruang tamu rumah Liana, kami berempat
melongo. Sepi. Tidak ada tanda-tanda kehadiran seorang

pun. Satu per satu, mereka menoleh ke arahku.

geram aku menelepon si Kutil itu. ’Heh, di mana lo?!”
”Hahahaha...” ia malah tertawa dengan menyebalkannya.
”’Masih di jalan nih. Ketemu di rumah Liana atau langsung ke
rumah Anthony?”
Lo ngerijain kita ya?! Dasar kurcaci!” makiku.

Tawanya makin keras. ”Abis kalo gue gak LINE gitu, pasti
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kalian telat bangun deh. Mestinya lo berterima kasih sama
gue...”

Untung lima menit kemudian Tutut sudah datang bersama
Suhendra dan teman-teman lain. Beramai-ramai kami berjalan
kaki ke rumah Anthony. Tak lupa kubawa kue spesial yang
sudah kami siapkan. Belum jam enam pagj, jadi langit masih
gelap dan udaranya sejuk. ’Seru juga, kayak di Puncak,” ko-
mentar Suhendra.

Liana sudah memberitahu keluarga Anthony tentang ren-
cana kami, jadi saat kami datang, kami sudah disambut oleh
ibunya. Beliau sangat cantik dan langsing, sehingga aku jadi
bertanya-tanya, kenapa anaknya bisa gembul begitu.

Kami mengendap-endap ke kamar Anthony, berusaha se-
bisa mungkin tidak membuat suara. Tapi tetap saja terdengar
cekikikan-cekikikan tertahan dari sana-sini.

”’Siap ya?” Ane memberi komando. ”’Satu, dua, tiga!”

Ane membuka pintu kamar Anthony, dan serempak kami
menyanyikan lagu Happy Birthday. Astagaaa, tak heran
Anthony sering datang telat ke sekolah. Sudah jam enam
lewat lima dan ia masih tertidur dengan lelapnya! Cewek-ce-
wek meringis melihat kostum tidurnya, kaus oblong putih
dan celana boxer bermotif semangka.

Kami mengeraskan nyanyian kami, dan akhirnya Anthony
terbangun. la mengucek-ngucek matanya, lalu mengerang
saat melihat kami.

”Ayo dong, Ton, tiup lilinnya!” kata Liana yang membawa
kue.
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Anthony tak memedulikan ucapan Liana. la langsung ter-
birit-birit ke kamar mandi dan sesaat kemudian terdengar
bunyi byar-byur khas orang mandi. Terpaksa lilin kuenya kami
matikan dulu, daripada keburu habis terbakar.

Sepuluh menit kemudian baru Anthony keluar dari kamar
mandi, sudah mengenakan seragam sekolah. Wajahnya ter-
lihat riang. ”’Aduh, kalian pake repot-repot segala!” katanya
berlagak tidak enak. ”Makasih banget loh!”

Dikomando oleh kami, Anthony memejamkan matanya
untuk make a wish. Melihat mukanya yang rakus, aku yakin
ia meminta sesuatu yang ada hubungannya dengan makanan.
Lalu ia membuka mata dan meniup lilin, diiringi ceklikan ka-
mera dan tepukan tangan meriah kami.

”Ayo, sekarang potong kuenya!” perintah Suhendra sambil
mengacungkan pisau kue. Buset, ngeri amat!

”Ampun, Su, ampun!” kata Anthony. Tersenyum ke arah
kamera, ia membenamkan pisau ke kuenya. Mukanya beru-
bah bingung. ’Loh, kok keras?”

Tiba-tiba wajah Anthony sudah terbenam di tengah lautan
krim. Huahahaha, tawa kami berderai lepas melihat ekspresi-
nya. Kue itu memang kami buat secara khusus. Bukan terdiri
atas tepung dan telur, melainkan gabus styrofoam yang di-
hiasi dengan krim. Sedetik bengong Anthony karena pisau
plastiknya tidak mampu menembus gabus dimanfaatkan
Tutut untuk mendorong kepala Anthony ke kue palsu itu.

”Kyaaa!” seruan Ane melengking saat krim kehijauan juga

mendarat di mukanya. ”Jangan dilempar ke gue dong!”
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”Kan elo first cake gue, Ne!” balas Anthony. la sibuk ber-
usaha melumuri anak-anak lain dengan krim yang menempel
di tangannya.

Bisa ditebak, semenit kemudian, kami semua berlumuran
krim. Ada yang hijau, ada yang putih, ada yang pink keunguan.
Cuma Suhendra yang berhasil lolos dari serbuan krim itu,
mungkin berkat muka angkernya. Dengan tenangnya ia malah
memotreti kami semua. Bagus, tak lama lagi pasti foto-foto
konyol kami sudah beredar di Instagram!

Sambil tertawa cekikikan kami bergantian mencuci muka,
tangan, dan semua bagian tubuh yang terkena krim. Ternyata
krim itu superlengket dan sulit dibersihkan! Rasanya tangan
kami masih licin bahkan setelah disabuni berkali-kali.

Ketika akhirnya kami beramai-ramai sampai di sekolah,
koridor sudah sepi. Tak heran, sudah hampir jam tujuh! Guru
yang sedang piket, Bu Maria, menatap kami semua dengan
angker. Bu Maria adalah guru matematika yang terkenal galak
dan tegas. ”Dari mana kalian2”

”Begini, Bu, hari ini ulang tahun Anthony dan...” Liana si
kesayangan guru berusaha menerangkan.

”Tetap saja itu bukan alasan,” kata Bu Maria ketus saat
Liana selesai menjelaskan. ”Kalau mau ke rumah Anthony
dulu, ya berangkatlah lebih pagi. Sana, tulis nama kalian di
buku dosa! Lalu duduk saja di depan kelas. Kalian tidak boleh
masuk selama dua jam pelajaran!”

Percaya tidak, apa pun yang dilakukan beramai-ramai de-

ngan teman pasti seru! Kalaupun kami disuruh menyapu
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lapangan, asalkan ramai, pasti hukuman itu takkan terasa
menyebalkan. Apalagi kalau cuma duduk di depan kelas. Kami
malah mengobrol dengan riuh dan berfoto-foto. Untung
kelas kami jauh jaraknya dari meja piket. Berkat kecanggihan
teknologi, semenit kemudian foto-foto kami sudah tersebar
ke seluruh dunia lewat Instagram dan Facebook, dengan
caption Si Gendut Ultah, Kita yang Kena Getah.

”Do re mi fa sol fa mi re do,” Pak Daniel, guru paduan suara,
melantunkan. Beliau sudah berumur 60 lebih dan rambutnya
sudah memutih semua, tapi tetap terlihat gagah dan prima.
Wajahnya selalu berseri-seri karena beliau bergelut di bidang
yang benar-benar dicintainya.

”Do re mi fa sol fa mi re do,” tiru kami.

Pak Daniel memberi tanda pada pianis untuk menaikkan
nada dasarnya. ”’Do re mi fa sol fa mi re do,” nyanyinya de-
ngan nada lebih tinggi.

”Do re mi fa sol fa mi re do...”

Lagi-lagi Pak Daniel memberi isyarat untuk menaikkan satu
oktaf lagi. Dan lagi. Dan lagi, hingga kami sudah tersengal-
sengal karena nadanya terlalu tinggi.

Selesai pemanasan, Pak Daniel membagi-bagikan kertas
berisi not dan aransemen lagu Himne Guru. Mula-mula kami
menyanyikan notnya, lalu diganti dengan la-la-la. Setelah itu

baru kami menyanyikan kata-katanya.
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Terima kasihkuuu...” baris terakhir lagu ini ditahan empat
ketuk, baru kemudian dilanjutkan, ”...guruku.”

Setelah setengah jam berlatih, Pak Daniel mengizinkan
kami istirahat sebentar untuk minum. Aku mengecek ponsel-
ku yang tadi bergetar tapi belum kulihat. Yay!

Rendy: Pulang jam berapa, Dee? Aku jemput ya. Dosen aku
gak dateng nih, jadi pulang cepet.

Asyiiik...! Aku mengetikkan balasannya cepat, menyatakan
bahwa aku siap dijemput setengah jam lagi. Wajahku pasti
berbinar-binar, karena kemudian Tutut dan Anthony meng-
hampiriku dan berkata, ’Pasti Rendy yang nge-LINE!”

Aku mengangguk bahagia. ”lya dooong! Dia mau jemput
nanti, hihihihi!”

”Huu, belagu! Sekarang udah ada Rendy, pulang gak usah
nebeng gue lagi ya,” sindir Anthony.

”Lo seneng banget dong, Dee, dapetin dia! Kan emang
cita-cita lo pengen cari cowok kaya! Honey Money!” timpal
Tutut.

”’Yee, apaan tuh Honey Money,” tukasku. ”’Ada juga Honey
Bunny, mantan pacar Bugs Bunny.”

" tandas

”Maksud gue, dia jadi honey lo karena money
Tutut.

Aku tercenung mendengar ucapannya. Betulkah hal itu?
Tentu saja aku senang dapetin Rendy. Tapi bukan karena ia
kaya! Terus terang saja, aku malah sudah tidak memikirkan

hal itu akhir-akhir ini. Aku mulai menyayangi Rendy, itu saja.
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Bukan karena ia kaya, bukan karena ia ganteng dan keren,
tapi karena ia adalah Rendy. Aku menyayanginya seutuhnya.
Aku membuka mulut untuk meralat ucapan Tutut, tapi Pak
Daniel sudah memanggil kami untuk memulai latihan lagi.
”Terima kasihku kuucapkan pada guruku yang tulus...” ter-
lantun di ruangan itu selama setengah jam berikutnya.

Lima menit sebelum waktu yang kujanjikan pada Rendy,
latihan sudah selesai. Tapi aku tetap langsung menunggu di
tempat parkir, kalau-kalau Rendy datang lebih awal. Di bawah
pohon rindang tempat para sopir biasa menunggu, kulihat
sosok pria gagah berdiri bersandar. la sibuk memainkan pon-
selnya sambil senyum-senyum sendiri.

”Mas Tejo!” panggilku. Aku menghampirinya.

”Eh, Non Diana! Apa kabar, Non?”

”Baik-baik aja, Mas. Tapi kayaknya Mas lebih baik lagi
nih...” aku mengerling ponselnya. ”’Lagi SMS-an sama siapa
sih, Mas? Seneng banget mukanya!”

Mas Tejo terlihat sumringah ditanyai begitu. ’Sama Dahlia,
Non. Inget kan, gadis yang dulu saya ceritain itu.”

”Loh, bukannya dulu Mas bilang dia udah punya pacar?”

”lya, Non. Tapi abis itu dia putus sama pacarnya...”

Aku terkejut mendengarnya. ”Putus?? Gara-gara Mas
Tejo”

”Sepertinya iya, Non. Yaah, dia bilang sih dia udah lama
kepengen putus sama pacarnya, tapi gak berani. Pacarnya
sing kuno dan cuek soalnya, Non. Dahlia gak betah,” cerita

Mas Tejo.
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”’Sedangkan Mas Tejo kan orangnya romantis, pinter ngo-
mong...” lanjutku. Aku tak bisa menyalahkan Dahlia yang
lebih memilih Mas Tejo ketimbang pacarnya. ’Terus, sekarang
Mas pacaran sama dia?”

”Yaah, begitu deh, Non,” cengir Mas Tejo. ”’Cinta itu seperti
angin, Non. Gak bisa dilihat, tapi bisa dirasakan. Dan sekarang
saya merasakan embusan angin itu...”

Aku melongo takjub. Dari mana sih Mas Tejo belajar nge-
gombal seperti itu?

”’Doain aja biar langgeng deh, Non,” lanjut Mas Tejo. ’Non
Diana sendiri, denger-denger udah punya pacar ya?”

Gantian aku yang nyengir. ”Belom resmi sih, Mas. Tapi
doain aja biar beneran jadi.”

”Amin deh, Non!” Mas Tejo memandang ke bawah, seperti
mencari-cari sesuatu. ’Sayang gak ada gelas ya, Non, kalo
ada kan kita bisa bersulang. Demi cinta kita!”

Aku terbahak mendengarnya. ’Huahaha, Mas Tejo bisa aja!
Eh, Mas, saya udah dijemput nih. Duluan ya!”

Diiringi lambaian tangan Mas Tejo, aku masuk ke BMW
hitam Rendy. Lagi-lagi ia mengenakan polo shirt, kali ini
berwarna putih, dipadu dengan jins panjang dan sepatu kan-
vas.

”’Baju kamu beli dua gratis satu ya?” tanyaku curiga.

Rendy tertawa. ”Maksudnya?”

”Tiap kali ketemu kamu, kayaknya selalu pake polo shirt

deh. Hijau tua, hitam, sekarang putih,” ledekku.
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”lih, berarti kamu selalu merhatiin aku pake baju apa ya?”
balas Rendy.

Curang. Pipiku bersemu merah, apalagi saat ia menoleh
ke arahku sambil tersenyum menggoda, mengacak-acak ram-
butku.

”Kamu mesti buru-buru pulang gak, Dee?”

Kulirik jam tanganku. Sekarang baru jam empat. ”Jam
enam nanti aku ngelesin Kevin,” aku menyebut nama murid-
ku.

”Berarti masih sempet ya,” kata Rendy. ’Makan dulu mau
gak?”

Jangankan makan. Kalau ia mengajakku membersihkan

got depan rumahnya pun, aku pasti menjawab: Mau banget!!
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I

You gave me everything... and a little bit more.

*You Took My Heart Away, Michael Learns to Rock

JAM enam kurang sepuluh menit aku sudah sampai di rumah
Kevin, muridku. Aku masih mengenakan seragam sekolah,
karena belum sempat pulang dan mandi. Rendy tadi langsung
mengantarkanku ke sini. Sebenarnya awalnya aku pikir makan
di PIK itu paling-paling sampai jam lima, jadi masih banyak
waktu untuk pulang ke rumah. Tapi waktu berlalu begitu
cepat saat bersama Rendy, dan tiba-tiba sudah jam setengah
enam lebih. Daripada terlambat, lebih baik aku langsung ke
rumah Kevin.

Setiap kali habis bertemu Rendy, aku masih terus nyengir
seperti orang bodoh selama beberapa waktu berikutnya.
Efeknya bertahan kira-kira tiga jam. Kevin jadi bingung me-
lihatku berseri-seri seperti itu. ’Kak Diana kelihatannya happy
banget,” katanya. Matanya yang bulat menatapku polos.

Kevin baru kelas VI, tapi badannya besar. Tebak mata

pelajaran apa yang kuajarkan padanya? Bahasa Indonesia!
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Sejak kecil Kevin menempuh pendidikan di sekolah inter-
nasional. Orangtuanya pun selalu berbahasa Inggris dengan-
nya. Akibatnya, bahasa Indonesia-nya jadi kurang lancar.
Masalahnya, kini Kevin masuk SMP nasional plus, yang tentu
saja banyak menggunakan bahasa Indonesia. la kesulitan
dengan itu, sehingga orangtuanya memutuskan untuk me-
manggil guru les.

Kevin murid yang sangat baik. Tidak seperti anak seumur-
nya, ia tidak pernah iseng atau kurang ajar terhadapku. Aku
malah sering menahan tawa mendengar jawaban-jawaban
polosnya. Contohnya seperti saat ini, kami sedang membahas
soal dari buku pelajarannya.

”Orang kota biasa bekerja di kantor. Orang desa biasa
bekerja sebagai...?”” aku membacakan soal nomor delapan.

Kevin berpikir sejenak, lalu menjawab, ”Pembantu.”

Huahaha, aku membayangkan ekspresi gurunya jika Kevin
menjawab seperti itu di ulangan. Jawabannya tidak salah,
jujur malah! Tapi tentu saja bukan itu jawaban yang diingin-
kan. ”’Salah, Kevin, seharusnya petani,” aku mengoreksi.

”Tapi kan benar pembantu!” protes Kevin.

”lya, tapi...” Bagaimana menjelaskannya? Seperti pelajaran
PPKn waktu aku masih SD. Ditanya, apa yang kamu lakukan
begitu bangun tidur? Sarapan, aku menjawab jujur. Eh, di-
salahkan! Seharusnya membereskan tempat tidur, katanya.
”...Idealnya harus petani, Vin. Nanti di ulangan kamu jangan
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jawab pembantu ya!” aku mewanti-wanti.
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Kevin mengangguk-angguk. ’Kak Diana kenapa happy? Are
you falling in love?”

Muridku ini melihatku mencoret-coret gambar bunga mata-
hari di kertas. Sejak bersama Rendy, aku jadi suka bunga
matahari. Karena bunga ini mengingatkanku padanya... yang
selalu menyinari hari-hariku seperti matahari. Kevin berkeras
menanyaiku berulang kali, jadi akhirnya aku mengangguk.
”Yes, I’'m falling in love, Kevin. Psst, don’t tell your mother,
okay?” candaku.

”Don’t worry, your secret is safe with me,” jawabnya serius.
”So, who is the lucky guy?”

”His name is Rendy...” Hanya menyebut namanya saja
membuatku senang. I haven’t known him for a long time,
but it feels like...”

”Like you are meant to be together?” usulnya.

”Yes, yes!” Aku mengangguk menyetujui.

”Well, he’d better take good care of you. If he breaks your
heart, | will not let him go so easily,” ancamnya dengan mimik
serius.

Aku menahan tawa melihat ekspresinya. ”Thanks a lot,
Kevin. Now, let’s move on to the next chapter. We will talk
about majas. Majas means gaya bahasa,” kataku.

Kami membahas majas metafora, alegori, dan personifikasi.
Wah, sulit juga menjelaskan hal itu! Ia tak kunjung memahami
apa yang kumaksud.

”Personifikasi itu benda mati seakan hidup, Kevin,” jelasku.
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”Contohnya, angin menampar-nampar wajahku. Angin kan
benda mati, tapi seakan hidup, bisa menampar. You get it?”

Kevin mengangguk.

”Coba, kasih contoh satu lagi,” ujarku.

la diam sesaat, berpikir. ”Teddy bear?” akhirnya ia men-
jawab.

Gubrak!! Kok bisa teddy bear sih??!

”Kan teddy bear benda mati tapi seakan hidup!” katanya

membela diri.

Ujian Nasional semakin dekat dan tiba-tiba sudah di depan
mata. Satu minggu yang menentukan akhir perjalanan pan-
jang pendidikan tiga tahun. Dengan segala pro-kontra yang
terjadi setiap tahun, toh UN selalu tetap dilaksanakan dan
dijadikan penentu kelulusan. Setelah tahu bahwa aku telah
tiga kali nonton Spiderman dalam waktu dua minggu, Mama
memutuskan bahwa aku sudah cukup mendapat hiburan.
Jadi Mama melarangku keluar rumah selama hari Sabtu dan
Minggu, supaya aku konsentrasi belajar. Hari Senin adalah
hari pertama UN yang menguji dua mata pelajaran sekaligus,
bahasa Indonesia dan biologi.

Sadar bahwa aku memang harus serius belajar, tanpa
memprotes aku mengurung diri di kamar. Buku-buku pela-
jaran bertebaran di ranjang dan di lantai. Kamarku yang

biasanya acak-acakan kini lebih berantakan lagi, karena di-
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penuhi dengan buku, kertas, dan catatan. Sebagian besar
sudah kuhiasi dengan gambar bunga matahari.

Terdengar ketukan di pintu kamarku. Mama melongokkan
kepalanya. ”Dee, Stefan dateng tuh. Kamu mau ketemu dia
gak? Kalo kamu males, Mama bilang aja kamu lagi konsen
belajar.”

Aku memandang Mama heran. Kenapa aku mesti males
ketemu Stefan? Bahkan, menyenangkan sekali bisa bertemu
makhluk hidup sungguhan setelah berkutat dengan teori
biologi!

Stefan duduk di ruang tamu, di depannya ada sepiring pi-
sang goreng yang ditutupi sehelai tisu. la sedang memain-
mainkan gitar Yamaha G 235 kesayangan Papa. Kalau Papa
ada di rumah, beliau pasti kesal gitarnya disentuh tanpa minta
izin dulu. Soalnya, Yamaha tipe itu sudah tidak diproduksi
lagi. Tapi mungkin Stefan sudah merasa dekat dengan ke-
luargaku, sehingga berani meminjam gitar Papa.

”Hei, Stef!”” sapaku sambil duduk di sebelahnya. ’Ada apa
nih2”

”Gak papa, iseng aja. Ehm, Senin udah mulai UN ya, Dee?”

”lya nih, males,” ujarku. Kok tau sih?”

”Papa yang kasih tau,” Stefan nyengir aneh.

Ih. Tuh kan, Om Hermawan memang kepo!

”Ini, Dee, aku bawain pisang goreng. Buat kamu ngemil
sambil belajar...” Stefan menyerahkan piring berisikan lima
potong pisang goreng. Hmm, harum!

”Ah, pake repot-repot segala!” aku berbasa-basi, padahal
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pemberian itu kuterima dengan senang hati. ”Ini Om
Hermawan juga yang bikin?”

”Bukan dong. Mama yang bikin,” kata Stefan.

Kirain. Siapa tahu saking bawel dan keponya, Om Herma-
wan juga punya sifat feminin lain, yaitu hobi masak.

”Ngomong-ngomong, kamu jadinya kuliah di mana nih,
Dee?” tanya Stefan. ”’Ke luar negeri?”

Aku tertawa. ”Enggak lah! Mana ada duitnya!” Lagi pula,
dipikir-pikir, aku jadi enggan kuliah di luar negeri. Ehm... aku
tak ingin dipisahkan jarak dan waktu dengan Rendy. Harus
jauh-jauh darinya akan membuatku sangat menderita. Tapi
alasan yang kedua ini kusimpan untuk diriku sendiri.

Stefan kelihatannya ingin membantah perkataanku, tapi
kepala Mama sudah menjenguk ke ruang tamu. ”’Dee, ayo
belajar lagi! Jangan kelamaan ngobrolnya!” perintah Mama.

Stefan yang merasa terusir buru-buru berdiri dan mohon
pamit padaku dan Mama.

”Thanks ya, Stef! Bilangin mama kamu juga, makasih pisang
gorengnya!” lambaiku.

Setelah Stefan pulang, Mama menatap piring pisang go-
reng di tanganku dengan curiga dan bertanya, ”Kamu mau
makan pisang goreng itu, Dee?”

”lya dong, Ma, emang kenapa?”’ tanyaku heran. Aku sudah
mengeluarkan keju dari kulkas dan hendak memotongnya.
Makan pisang goreng paling enak pakai keju.

”Ati-ati loh, Dee. Siapa tahu ada peletnya,” kata Mama

menakut-nakuti.
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Tawaku meledak. ”Ah, Mama bisa aja! Mana mungkin sih!”
Untuk membuktikan kata-kataku, aku membuka mulut lebar-
lebar dan memasukkan sepotong besar pisang goreng.
Nyamm... enak, manis! ”Tuh kan, Ma, gak papa kok!”

Mama masih terlihat khawatir. ”’Yaah, kamu ati-ati aja deh.
Ehm...” Beliau terlihat tak nyaman, seperti ingin mengatakan
sesuatu tapi ragu.

”Ada apa sih, Ma?” Aku jadi penasaran.

”Kamu suka gak sama Stefan?” tanya Mama akhirnya.

”Yaaah... suka biasa aja, temen doang.” Aku mengangkat
bahu.

’Tapi kamu gak ’suka’ sama dia sebagai yang lain?”” Mama
menekuk jari tengah dan telunjuknya membentuk tanda ku-
tip.

”Enggak lah. Gak pernah kepikiran, malah. Emang kenapa
sih?”

Mama terlihat lega mendengar jawaban pastiku. ’Ya udah,
bagus deh kalo gitu. Abis kan Om Hermawan keliatannya
getol banget ngejodohin kamu sama Stefan. Mama takut
kamu jadi beneran suka. Eh, gimana si Rendy yang pernah
kamu ceritain itu?”

Aku tersenyum lebar, seperti biasa setiap kali aku mende-
ngar nama Rendy disebut. ”Baik-baik aja, Ma. So far so good,
hehe...”

”Baikan mana sama Elbert?” Mama menyebut nama man-
tan pacarku itu. Sudah kubilang kan bahwa Elbert cowok
idaman para calon mertua? Nah, Mama adalah salah satu
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penggemar beratnya. Saat kami putus, Mama bahkan terlihat
lebih sedih daripada aku.

”’Yee, gak bisa dibandingin dong, Ma,” ujarku. ”Nanti deh,
kapan-kapan Rendy aku kenalin ke Mama. Dia anak Ul loh,
Ma.”

Ul sepertinya password yang tepat untuk para orangtua.
Papa dan Mama sendiri adalah alumni universitas yang ter-
kenal dengan jaket kuningnya itu. Di mobil keluargaku bahkan
tertempel stiker kuning bertuliskan ”WE ARE THE YELLOW
JACKET”. Pandangan Mama langsung terlihat menyetujui.
”Bagus dong! Ya udah, kamu belajar lagi deh. Jangan lupa

ya, kapan-kapan kenalin Rendy ke Mama.”

Ketika berbulan-bulan setelahnya aku ingin mengenang kem-
bali hari-hari Ujian Nasional-ku, ternyata hanya sedikit-sedikit
saja yang kuingat. Pagi-pagi benar aku sudah sampai di se-
kolah, yang tak seperti biasanya sepi. Terlihat berseliweran
guru-guru berwajah asing yang pasti merupakan pengawas
dari sekolah lain. Raut muka teman-temanku pucat dan diam
tak wajar. Aku tak tahu apakah wajahku juga sama seperti
mereka.

Aku meraut tiga pensilku hingga seruncing jarum. Kutata
alat-alat tulisku di meja. Aku tak bisa lagi membaca ulang
catatanku untuk terakhir kali, karena semua tas ditinggal di

ruangan lain. Yang diperbolehkan dibawa ke ruang ujian ha-
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nya alat tulis. Tak lama kemudian bel berdering, dan para
pengawas dengan muka galak masuk ke kelas.

Kenapa sih wajah mereka harus galak seperti itu? Tidakkah
mereka pikir kami akan merasa lebih rileks kalau mereka mau
tersenyum cerah menyapa kami? Salah seorang dari dua
pengawas itu mengangkat amplop cokelat tertutup dan ber-
kata singkat, ”Masih disegel ya.”

Soal-soal dan lembar jawaban dibagikan, dan kami pun
mulai mengerjakan. Sekali-sekali terdengar desahan atau
suara batuk kecil. Aku menjawab soal-soal itu sebisa mungkin,
yang sulit kutinggalkan dulu. Saat bel tanda waktu habis
berdering, dengan pasrah kami mengumpulkan lembar ja-
waban ke pengawas. Kemudian kami mengambil tas, kali ini
bisa sambil tertawa dan bercanda sedikit, lalu pulang, bersiap-
siap untuk ujian esok harinya. Hal yang sama terjadi esoknya,
esoknya, dan terus selama seminggu.

Hari-hari ujian selalu melelahkan dan menegangkan. Satu-
satunya yang menghiburku dan membuatku dapat bertahan
melewati hari-hari sulit itu adalah Rendy. Setiap malam, se-
kitar jam 1 pagi, ia meneleponku. Aku belum tidur karena
masih belajar. Kami mengobrol sebentar, dan mendengar
suaranya saja membuat urat-urat leherku terasa lebih santai.
Suara dan candanya memberikan efek yang sama seperti
pijatan saat creambath atau spa. Pengaruh hormon endorfin,
mungkin. Hormon yang keluar saat kita jatuh cinta.

Kalau aku mengeluh malas dan jenuh belajar, Rendy selalu

menyemangatiku. Dengan lembut ia mengingatkan, ”Ayo
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dong, Dee, gak boleh males! Nanti kan hari Jumat kita
ketemu...” Ya, itu yang menjadi pengharapanku. Bahwa di
akhir minggu ujian yang menyebalkan ini, aku bisa bertemu
dengan Rendy lagi. Saat waktu sudah menunjukkan pukul 2
pagi, dan pembicaraan harus diakhiri karena kami berdua
harus tidur, aku mengerang. Waktu 24 jam sehari rasanya
tak cukup untuk bersama Rendy. Terasa begitu cepat berlalu
ketika aku mengobrol dengannya...

Saat akhirnya Ujian Nasional selesai, seluruh siswa kelas
XIl SMA Permata bagaikan gila! Semua melompat-lompat,
bernyanyi, berteriak sana-sini, bahkan merobek-robek buku
pelajaran yang tak mau mereka lihat lagi! Guru-guru hanya
tersenyum simpul memandang tingkah laku kami, memaklumi.
Seluruh beban berat akhirnya terangkat dari pundak kami!

Yang menanti tinggal ujian-ujian sekolah dan praktik yang

”’Senin depan latihan paduan suara lagi ya, Dee!” Suhendra
berseru mengingatkan, tapi aku sudah tak mendengarkan.
Aku berlari ke bawah, tempat Rendy sudah menungguku
dengan senyum lebar, dan tanpa pikir panjang aku melempar
diri ke pelukannya.

Seakan sesuatu yang kita tahu pasti akan terjadi. Seperti
matahari yang pasti tenggelam di barat dan burung-burung
yang pasti pulang ke sarangnya di malam hari. Tak ada rasa
terkejut, tak ada rasa malu saat aku dan Rendy berpelukan
erat. Semua terasa... benar.

Beberapa detik kemudian, aku melepaskan diri, tak berani
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memandang wajahnya. Tapi Rendy menatap mataku lekat-
lekat, membetulkan poniku yang berantakan, lalu mengecup
dahiku lembut. Tak banyak kata yang terucap, tapi saat itu
ia menggenggam tanganku erat-erat.

Sejak itu kami jadian. Kurasa.

Aku tak pernah bilang sayang kepadanya, begitu pula se-
baliknya. Ehm, sebenarnya tentu saja aku berharap ia meng-
ucapkan duluan kata sayang itu. Tapi aku tak mau memaksa.
Biar saja ia mengutarakannya saat ia siap. Yang jelas, saat ini
aku sangat-sangat bahagia.

Rendy ingin nonton film Denzel Washington yang terbaru,
jadi kami ke mal Plaza Indonesia. Katanya Denzel Washington
itu aktor kesukaannya. Aku pura-pura mengerti, padahal da-
lam hati membatin, siapa sih itu? Tapi ternyata filmnya belum
keluar, jadi kami langsung makan. Diam-diam aku bersorak
karena perutku memang sudah keroncongan.

”Aku yang bayar ya,” pesanku dari awal. ”Kan syukuran
udah kelar UN!” Rendy terpaksa setuju. Dengan penuh sema-
ngat aku menelusuri buku menu dan memesan beberapa
porsi makanan yang nama dan gambarnya membuatku me-
nitikkan air liur.

Nyaam. Rasanya baru kali ini aku makan sesuatu yang
benar-benar enak setelah seminggu ujian. Atau karena aku
makan bersama Rendy?

”Kamu laper banget ya,” komentar Rendy geli. Itu per-

nyataan, bukan pertanyaan. Makananku sudah ludes saat ia
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baru menghabiskan setengahnya. ”Dee, kamu sampe malem
gak ada acara, kan?”

Aku menggeleng.

”Nanti ke rumah aku yuk. Biar kamu bisa kenalan sama
keluargaku...” ucapnya.

Jantungku terlonjak senang. Ketemu keluarga kan tanda
keseriusan! Tapi sekaligus aku deg-degan juga.

Setelah kami berdua selesai makan, aku melambaikan ta-
ngan meminta bon. Astaga! Tiga ratus ribu, mahal juga! Tapi
tak apa deh, kan berakhirnya UN adalah sesuatu yang layak
dirayakan. Aku meninggalkan uang seharga bon itu, dan me-
nambahkan sepuluh ribu untuk tip.

”Pernah denger cerita tentang anak kecil yang ngasih tip
gak, Dee?” tanya Rendy saat kami sedang berjalan ke arah
tempat parkir.

”Enggak, gimana tuh?”

”Ada anak kecil mau beli es krim. Dia tanya ke petugasnya,
’Mbak, es krim biasa harganya berapa?’—’Satu dolar,” kata
mbaknya. Anak itu mikir-mikir, lalu tanya lagi. ’Kalau sundae
harganya berapa, Mbak?’ Petugasnya kesel. Ini anak bawel
amat sih, pikirnya. ’Satu setengah dolar,’ ia menjawab ketus,”
cerita Rendy. ”Anak itu diam lagi, menghitung-hitung uang-
nya. ’Mbak, tadi kalau es krim biasa harganya berapa?’ Si
petugas makin kesel. Dengan nada tinggi dia menjawab, ’Kan
tadi saya udah bilang, satu dolar!””’

Aku mengangguk-angguk, belum bisa menebak arah cerita-

nya. "Terus?”
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”’Si anak akhirnya beli es krim yang biasa. Petugasnya mikir,
ini anak pasti gak punya duit! Huh!” lanjut Rendy. ”’Si anak
makan di situ. Setelah dia pulang, si petugas yang udah kesel
ini bersihin mejanya. Eh, di sana dia temuin duit setengah
dolar...”

Mataku membulat. ”’Tip, maksudnya?”’

”lya. Dan pas si petugas liat itu, dia menyesal sekali. Berarti
sebenernya si anak punya cukup uang untuk beli sundae, tapi
dia memilih untuk beli es krim biasa demi kasih petugasnya

tip....
”000...” aku baru paham. ”Jadi kita gak boleh cepet-cepet

”

nge-judge orang ya.”

”Tadi ngeliat kamu ngasih tip, aku jadi inget cerita itu,”
kata Rendy sambil merekahkan senyum khasnya. ’Kamu baik
sih, kayak anak di cerita tadi.”

Aku tersipu malu, namun tak menolak saat tangannya
menggenggamku erat. Kami melewati toko iBox, dealer resmi
produk-produk Apple, lalu mampir sebentar di situ. Rendy
menunjukkan iPod yang diidam-idamkannya.

”Ini model baru, Kak,” terang pramuniaganya. ”’Bisa buat
rekam video juga. Bagus deh!”

Rendy mengelus dummy iPod itu dengan pandangan ingin.
”Adik aku, Viola, dibeliin iPod ini sama pacarnya.”

Aku ikut mengamati iPod itu. Keren juga sih! Warnanya
juga lucu-lucu. Aku jadi kepengen juga, hihihi. ’lya, Ren, ba-
gus banget!” aku berkomentar. ”Warna birunya keren nih.”

Tapi mungkin ini yang namanya cinta, saat aku lebih me-
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mikirkan kebahagiaan orang yang kusayangi daripada ke-
bahagiaanku sendiri. Aku lebih rela mengeluarkan uang demi
membeli iPod ini untuk Rendy daripada untukku sendiri.
Hmm, ulang tahun Rendy jatuh pada tanggal 25 Juli, empat
bulan lagi. Sip! Aku akan mulai menabung dari sekarang!

Rumah Rendy terletak di kompleks elite, besar dan megah.
la memencet klakson mobilnya dan tak lama kemudian se-
orang pembantu datang dan dengan gesit membukakan
pintu pagar.

”?Makasih, Mbak,” kata Rendy ramah kepada pembantunya.
”Kenalin, Mbak, ini Diana. Dee, ini Mbak Jum.”

”’Ooh, Mbak Diana yang sering Mas Rendy telepon malem-
malem ya?” tanya Mbak Jum sambil menatapku sopan.
”Monggo, Mbak, silakan masuk...”

Rasa percaya diriku sedikit meningkat. Setidaknya, satu
orang di rumah ini sudah mengenal dan sepertinya menyukai-
ku. Aku masuk ke rumah, sedikit bersembunyi di belakang
tubuh Rendy.

Rumahnya tertata rapi dan terlihat mewah. Foto keluarga
mereka terpampang besar di dinding ruang tamu. Aku meng-
amatinya sementara Rendy masuk ke dalam. Ayah Rendy,
aku sedikit terkejut melihatnya, ternyata tidak tinggi besar
seperti anaknya. la agak pendek dan terkesan ringkih. Tapi
ada kekuatan di sorot matanya. Di sampingnya, itu pasti ibu
tiri Rendy. Masih tampak muda dan anggun, dengan bibir
tipis yang tampaknya sulit tersenyum. Hus! Aku mengibaskan
pikiran itu. Mungkin aku cuma terpengaruh oleh pandangan
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khas dongeng dan sinetron bahwa ibu tiri pasti jahat! Di se-
belah ibu tiri Rendy ada seorang gadis remaja berambut bob
dengan wajah sedikit angkuh. Itu pasti Viola, adik tirinya. Dan
di sampingnya lagi, tentu saja Rendy, dengan senyum khas-
nya yang aku sukai.

Guk, guk! Salakan heboh anjing mengusik perhatianku. Aku
menoleh. Seekor anjing kecil dengan hebohnya menggong-
gongiku seakan aku maling yang akan merampok rumahnya.
Pasti itu Benji, anjing Tante Deviana yang katanya menyebal-
kan.

Aku membungkuk, mengelus kepalanya. ”Psst,” bisikku.
”Gue bukan orang jahat kok!” Tapi ucapanku sama sekali
tidak bisa menenangkannya. Gawat! Katanya kan anjing pu-
nya insting yang hebat! la bisa tahu mana orang yang jahat
dan baik. Bagaimana kalau Tante Deviana memercayai insting
Benji, dan memutuskan bahwa aku pasti gadis jahat yang
tidak pantas mendampingi Rendy?

Setelah diperhatikan dari dekat, aku baru melihat wajah
anjing ini. Aku tahu ini terdengar aneh, tapi ada ekspresi licik
di wajahnya. Bagaimana mungkin seekor anjing bisa licik ya?
Ah, aku tak tahu. Yang jelas, aku sedikit bergidik memandang
bola matanya. la seperti kucing ibu tiri Cinderella yang ber-
nama Lucifer, dengan sorot mata tajam menusuk.

”Beniji!” terdengar sebuah seruan. ”’Sini, Ben!”

Aku menoleh. Dan di sanalah berdiri sang ibu tiri Cinderella
yang asli, tampak kejam dengan gaun hitam panjangnya.

Hehe, gak deh. Tante Deviana memakai celana pendek dan
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kaus lengan buntung, tersenyum ramah menatapku. ”Hai...
Diana ya?”” Beliau langsung menghampiriku dan memelukku.
Uff... padahal aku pasti bau karena masih memakai baju se-
ragamku.

Tante Deviana memelukku lama, sampai aku sesak napas.
”Ayo, ayo, duduk. Kamu kepengen makan apa? Jangan beri-
sik, Beniji!”” Kalimat terakhirnya ditujukan ke anjing yang masih
ribut menggonggong-gonggong itu.

”Eh, enggak usah, Tante. Barusan makan sama Rendy,”
tolakku halus.

”Kalo gitu minum ya! Mau minum apa?” beliau masih ber-
keras.

”Err... air putih aja, Tante. Makasih ya,” kataku.

Tante Deviana masuk ke dapur, diikuti Benji yang mengekor
dengan setia. Rendy duduk di sampingku, tersenyum. "’Viola
lagi ngerjain PR, tanggung katanya. Bentar lagi dia baru tu-
run.”

”lya, gak masalah kok. Ehm, Ren, Benji emang selalu berisik
begini, ya?” tanyaku.

”’Dia emang begitu, Dee. Semua orang digonggongin. Ke-
cuali Tante Deviana sama Viola ya. Aku aja masih suka di-
gonggongin kok.”

Aku mengembuskan napas lega. Berarti bukan aku yang
tidak normal! Horee!

Tante Deviana datang, membawakan dua gelas es sirop
oranye yang pasti rasa jeruk. ”Aduh, repot-repot banget,

Tante,” ujarku tidak enak.
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”Gak papa kok,” jawabnya manis. la duduk di sofa di ha-
dapanku. ’Diana baru selesai ujian, ya?”

”lya, Tante. Hari ini hari terakhir. Tapi masih ada ujian se-
kolah sih.”

”Abis itu lanjutin ke mana, Dee? Ke luar negeri?”’ tanya
Tante Deviana lagi. Beliau menatapku dan aku mulai merasa
seperti barang yang sedang dinilai harganya.

”Eh... sepertinya enggak, Tante. Mungkin ke Untar,” sahut-
ku.

”0Ooh...” Tante Deviana mengangguk-angguk. ’Papa kamu
usaha apa?”’

”Papa saya kerja di Crown, Tante. Perusahaan kartu
ucapan,” tambahku ketika Tante Deviana terlihat tak paham.

”’Oh, Crown! Wah, bagus itu!”” Senyum beliau mengembang.
”Crown perusahaan hebat! Saat perusahaan-perusahaan
kartu ucapan lain jatuh karena internet dan e-card menjadi
tren, Crown berhasil bangkit dan melakukan inovasi.” Kali-
matnya terdengar seperti mengutip kata-kata majalah Forbes
atau SWA.

”Eh, iya, Tante.” Aku tersenyum basa-basi.

”Posisi papa kamu di perusahaan itu apa, Dee? Owner?
Direktur?”

Seketika kurasakan tubuh Rendy menegang di sampingku.
Tapi tepat pada saat itu Viola masuk ke ruang tamu dan
mengempaskan diri di sofa sebelah Tante Deviana. ”Hai,
Diana!”

”’Halo,” balasku. Aku mengamati wajahnya. la terlihat per-
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sis seperti di foto keluarga, hanya saja pipinya agak berjera-
wat. Foto tadi pasti sudah diedit.

”Sori ya baru turun, tadi gue lagi tanggung ngerjain PR
kimia,” ujar Viola.

”Ah, gak papa kok,” sahutku. ”’Kimia emang nyebelin. Lagi
belajar bab tentang apa, Vi?”

”Itu loh, yang ikatan-ikatan kovalen...” Viola langsung
mencerocos tentang elemen-elemen kimia.

Tante Deviana memandang kami berdua, lalu akhirnya
berdiri. ”Aduh, ini anak-anak muda kalo udah ngumpul seru
amat. Diana, Tante ke belakang dulu ya. Om bentar lagi pu-
lang, Tante mau siapin makanan.” Beliau tersenyum, tapi aku
merasa senyum itu hanya berhenti di bibirnya.

”lya, Tante,” aku mengangguk sopan.

Rendy, Viola, dan aku terus mengobrol basa-basi. Viola
lumayan baik, hanya saja sedikit terlalu ceriwis. Sepertinya
ia gemar sekali bercerita tentang dirinya, bahkan hal-hal tidak
penting sekalipun. Tapi setidaknya ia tidak menatapku de-
ngan pandangan menilai seperti yang dilakukan ibunya tadi.

Ponselku bergetar dan kubuka WA yang masuk. Mama.
Loh, ada apa? Aku sudah memberitahu Mama bahwa hari ini
aku akan pergi dengan Rendy, jadi pasti pulang terlambat.
Lagi di mana, Nona? Papa mau ajak makan nih. Merayakan
kamu selesai ujian. Kita langsung jemput aja ya.

Wow! Tumben Papa ngajak makan! Aku tersenyum senang
sambil membalas WA itu.

”Alamat rumah kamu di mana sih, Ren?” tanyaku.

137
pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com/

la menyebutkan alamatnya. ”Kenapa?”’

”’Papa-Mama mau jemput sebentar lagi,” jelasku. ”’Tiba-tiba
Papa mau traktir makan. Ngerayain aku selesai ujian, kata-
nya.”

Viola langsung menyambar topik ini dengan sigap. ’Nanti
kalo gue udah kelas tiga, gue bakal ngadain prom night gede-
gedean sama temen-temen! Kita mau sewa kapal pesiar bla
bla bla...”

Untunglah dua puluh menit kemudian Papa menjemputku,
jadi aku terbebas dari ceritanya yang panjang dan membosan-

kan itu.
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8

Now | know you’re not my fairy tale...

*When There Was Me and You, Vanessa Hudgens

SENIN pagi yang indah. Mungkin terasa lebih indah karena
hari ini tidak ada ujian berat yang membebani kami. Mungkin
juga terasa sangat indah karena guru-guru yang lelah karena
berbulan-bulan sibuk mengurus UN memberi kami dua jam
pelajaran kosong untuk mempersiapkan acara wisuda. Jam
kosong ini kami manfaatkan untuk latihan paduan suara. Tapi
pasti terasa paling indah karena semalam Rendy meneleponku
dan kami mengobrol sampai jam tiga pagi.

”Suara kalian harus bulat, jangan cempreng!” Pak Daniel
mengarahkan. ”Mulutnya dibulatkan seperti ada bakso di
dalamnya!”

Kami membentuk huruf O dengan mulut kami sambil ber-
susah payah menahan tawa.

Pak Daniel memberi isyarat ke pianis. ’Kita nyanyi sekali

lagi ya. Ingat, boleh keras, tapi jangan kasar!”
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Intro mengalun dan kami pun menyanyi. ”Terima kasihku
kuucapkan...”

Boleh juga. Aku tak menyangka teman-temanku bisa me-
nyanyi semerdu itu. Suara cowok berpadu harmonis dengan
suara sopran dan alto cewek. Kami sudah sampai di baris
terakhir lagu itu. ”Terima kasihkuuu...”

Astaga! Seharusnya nada itu ditahan empat ketuk, tapi aku
sudah kehabisan napas di ketukan ketiga. Pasti karena se-
malaman aku mengobrol dengan Rendy di telepon, dan se-
lama itu jantungku terus berdegup kencang. Habis, kata-kata-
nya sangat manis dan menggoda, sehingga pipiku
terus-menerus memerah dan jantungku dag-dig-dug. Akibat-
nya, kini napasku habis sehingga empat ketuk pun tak bisa
kutahan. Padahal biasanya dua belas ketuk pun aku kuat loh.

Usai latihan, Liana mengumumkan. Setelah mencari info
ke sana-sini, akhirnya ketemu tur ke Bali yang paling pas.
Lima hari empat malam, 3 juta. Sudah termasuk tiket pesa-
wat, penginapan, makan, dan jalan-jalan.

”Tanggal pastinya kapan, Li?”’ tanya Anthony.

Liana melirik notesnya. ”Empat sampai delapan Mei, gi-
mana?”’

Hampir semua anak mengangguk-angguk setuju. ”Kalo
gitu, cepetan kumpulin uangnya ke Tutut ya. Nanti siang gue
booking turnya.”

Bel tanda ganti pelajaran berdering dan Bu Hastuti, guru
sejarah, masuk. Kini setelah UN selesai, mata pelajaran kami

tinggal seputar yang akan diujikan di ujian sekolah. Semuanya
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pelajaran yang tidak begitu sulit, jadi kami bisa cukup santai
selama sisa masa sekolah ini. Yang masih ditakuti tinggal ujian
praktik fisika, kimia, dan musik yang akan diadakan minggu
depan. Setelah itu diselingi ujian tertulis sekolah, lalu dilanjut-
kan dengan ujian praktik agama, biologi, dan olahraga.

Dari itu semua, yang paling membuatku gentar adalah ujian
praktik olahraga. Aku paling bego olahraga, sungguh! Seumur
hidup aku cuma pernah sekali mendapat nilai rapor merah,
dan itu pelajaran olahraga. Entah kenapa, tapi lariku selalu
paling lambat dan lompatku paling rendah. Kalau disuruh lay
up basket, yang satu-dua-shoot itu, langkahku selalu kele-
bihan satu. Bolanya pun jarang masuk. Kalau di pelajaran lain
aku boleh berbangga hati karena mendapat nilai bagus, di
olahraga aku terpaksa menerima hinaan dan ledekan. Yah,
mungkin itu cara Yang Di Atas membuatku tetap rendah hati.

”Dut, hari Sabtu kita lari pagi yuk!”” ajak Anthony sepulang
sekolah. Si gembul ini selalu memanggil aku dan Sandra
Gendut. Oke, kami memang tidak kurus, tapi jelas masih lebih
langsing daripada dia sendiri.

”Gak mau ah! Males banget!” tolakku langsung. Jelas-jelas
aku paling benci olahraga, malah diajak lari pagi. Kalau bere-
nang aku masih mau.

”lya, Ton! Mendingan kita makan aja di pasar. Katanya ada
bakmi yang enak banget loh,” usul Sandra.

”Yee, Gendut!” ejek Anthony. ”Orang mau olahraga biar
kurus, malah diajakin makan!”

”Udah lah, Ton, ngapain sih,” Tutut menghina, ”dari kelas

o]
pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com/

X lo udah terus-terusan bilang mau diet, mau fitness, mau
lari pagi, mau berenang. Badan lo tetep segini-segini aja,
hahaha...”

Anthony tertawa. ”Diem lo, Pendek! Gue mau kurusin ba-
dan nih, kan udah mau ke Bali... Biar gak malu-maluin kalo
jalan-jalan di pantai pake celana berenang!”

Sandra, Tutut, dan aku tetap menggeleng-geleng, tahu itu
usaha yang sia-sia. Tapi setelah mendengar Anthony berkata
begitu, aku jadi terpikir juga untuk menurunkan beberapa
kilogram beratku. Supaya baju berenangku yang sudah ber-
umur lebih dari lima tahun itu bisa muat lagi di badanku.

”Dee, pulang ikut gue aja yuk,” ajak Sandra saat aku siap-
siap untuk mencegat angkot. ”Sekalian gue mau ke apotek
deket rumah lo, beli vitamin buat Lala.” Lala adalah adik
bungsu Sandra.

Aku setuju. Mas Tejo sudah menunggu di mobil Sandra,
dan langsung menyalakan mesin begitu melihat kami.

Aku menyapanya. ’Gimana, Mas, angin cinta sama Mbak
Dahlia?”’ iseng aku bertanya.

Dengan heran aku tak melihat kegembiraan lagi di wajah
Mas Tejo. Tak ada sorot mata lembut dan tawa riang khas
orang lagi jatuh cinta, seperti yang kulihat di wajahnya dua
minggu lalu.

”Yaah, begitu-begitu aja, Non,” jawab Mas Tejo singkat.

”Loh, kok begitu-begitu aja?”’ Aku tak mengerti.

Di sebelahku, Sandra mendengus. ”’Biasa, Dee. Mas Tejo

mulai bosen.”
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Aku sangat terkejut mendengarnya. Kok bisa?? Bukannya
Mas bener-bener cinta? Katanya Mbak Dahlia itu seperti ma-
laikat tak bersayap? Mas bilang...” aku sampai bingung men-
cari kata-kata.

Mas Tejo terlihat malu. ’lya, Non. Saya pikir saya betul-be-
tul cinta... Awalnya saya seneeeng banget pas ketemu Dahlia,
walaupun waktu itu dia masih punya pacar. Pas dia putus
dan akhirnya pacaran sama saya, saya juga seneng. Tapi kok...
lama-lama jadi biasa aja ya, Non? Rasa seneng saya udah
ilang. Sekarang saya malah mulai bosen pacaran begitu-begi-
tu doang sama dia.” Ada ekspresi bersalah di wajahnya.

”Sindrom buah terlarang, Dee,” timpal Sandra. ”Tadinya
Dahlia kan udah punya pacar, jadi tantangan buat Mas Tejo.
Sekarang setelah Dahlia jatuh ke tangan dia, bosen deh!
Buaya cuma demennya ngejar,” tambah Sandra setengah
berbisik.

Aku masih kehilangan kata-kata. Pikiranku belum dapat
mencerna hal ini. Begitu mudahnya Mas Tejo bilang bosan!
Padahal Mbak Dahlia sudah memutuskan hubungan dengan
pacarnya demi Mas Tejo...

Mobil Sandra sudah berhenti di depan rumahku, jadi aku
terpaksa turun tanpa sempat berbicara lebih lanjut. Sampai
mobilnya menghilang dari pandangan pun, aku belum dapat
mengenyahkan ironi kisah cinta Mas Tejo dan Mbak Dahlia.

”’Hei, yang udah selesai ujian malah ngelamun!” terdengar
suara dari taman rumah sebelah. Lagi-lagi Stefan menongolkan

kepalanya di tembok pembatas.
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”Eh, hai, Stef!” sapaku.

”Mikirin apa sih, Dee?”” tanya Stefan dengan nada meng-
goda.

Mana mungkin aku jawab aku sedang memikirkan sopir
sahabatku. ”Enggak mikirin apa-apa, Stef. Hehe...”

”’0Ooh, kirain mikirin cowok,” nada suara Stefan terdengar
lega. ’Kamu belum punya pacar kan, Dee?”

Waduh. Harus kujawab apa pertanyaan ini? Ah, lebih baik
kuceritakan semua tentang Rendy. Biar Stefan bisa menyam-
paikan ke Om Hermawan, supaya beliau jangan terus-terusan
menjodohkanku dengan anaknya! ”Ehm, sebenernya udah,
Stef. Namanya Rendy,” jawabku.

Stefan mengerutkan kening. ”’Oh ya? Rendy? Anak mana?”

”Sekarang sih kuliah di UL. Dulu SMA-nya di Cahaya Ha-
rapan...” Sambil berkata begitu aku baru menyadari satu hal.
Stefan kan juga alumni Cahaya Harapan! Jangan-jangan ia
kenal Rendy!

Stefan rupanya sedang memikirkan hal yang sama. ”’Ca-
haya Harapan? Angkatan berapa, Dee?”

”Setahun lebih tua dari aku. Berarti satu tahun di bawah
kamu ya,” jawabku. ”Jangan-jangan kamu kenal dia?”’

Keningnya berkerut semakin dalam saat ia berusaha meng-
ingat-ingat. ”Aku gak gitu deket sama adik kelas sih, Dee.
Tapi mungkin aku inget kalo ketemu orangnya. Kok gak per-
nah main ke sini sih?”

Aku nyengir. ”Pacarannya juga belum lama, Stef. Nanti

deh, kapan-kapan aku kenalin.”
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Stefan tersenyum, tapi tampaknya tidak tulus. ”Oh ya,
sepupu kamu yang suka main ke sini, si Tiffany itu, kan anak
Cahaya Harapan juga?”

”0Oh iya, ya!” Aku sungguh-sungguh tidak sadar bahwa
Tiffany pasti adik kelas Rendy. Sip, akan kutanyakan hal itu
kalau aku bertemu dengannya nanti.

”Yuk, Dee, aku masuk dulu deh ya,” pamit Stefan. Entah
kenapa aku punya firasat bahwa ia masuk ke dalam untuk
cepat-cepat mengadu ke Om Hermawan bahwa aku sudah

punya pacar.

Pernahkah kau merasa semua berjalan begitu lancar hingga
kau jadi bingung sendiri? Semua hal baik terjadi pada dirimu
dan kau malah jadi waswas, takut tiba-tiba BLAM! Sebuah
bencana turun menimpamu saat kau sedang lengah.

[tu yang kurasakan saat ini. Kok rasanya hidupku indah
banget ya? Seluruh ujianku sudah selesai dengan baik; aku
cukup yakin akan lulus dengan nilai tinggi. Besok tinggal ujian
praktik biologi dan lusa olahraga. Bulan depan aku akan pergi
ke Bali dengan teman-temanku. Setelah itu ulang tahunku
tiba, yang memang tidak dirayakan besar-besaran, tapi aku
yakin pasti akan berkesan.

Dan yang terutama tentu saja, aku punya Rendy. Rasanya
terakhir kali aku jatuh cinta seperti ini waktu aku masih SMP!

Jatuh cinta yang membuatku terkikik-kikik, pipi bersemu
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merah dan jantung berdegup begitu kencang seperti mau
copot. Jatuh cinta yang membuat kicau burung dan bunga
matahari kuning cerah menjadi sangat indah. Jatuh cinta yang
mengangkatku seperti rumah di film UP! yang diikat dengan
jutaan balon gas berwarna-warni, terbang mengawang ke
langit biru yang cerah. Tapi di balik segala embel-embel itu,
sekaligus ada jatuh cinta yang lebih mendalam, rasa sayang
yang tumbuh semakin kuat dalam hatiku.

Namun bukan hidup namanya kalau tidak ada masalah
yang timbul. Tiba-tiba aku jadi ingat sebuah kalimat di salah
satu novel kesukaanku, Stargirl. ’Mudah-mudahan ini bukan
keajaiban. Masalahnya, keajaiban biasanya tidak bertahan
lama.” Seakan ada dewi-dewi ironi yang mengawasi kita dari
langit, dan setiap kali kita terlalu senang atau bahagia, me-
reka akan menurunkan musibah untuk kita. (Tapi aku sudah
mencari di Google dan sepertinya tidak ada dewi ironi dalam
dongeng Yunani kuno. Yang ada cuma Ares, dewa perang
dan malapetaka. Jadi ucapanku tentang dewi ironi belum
terbukti keabsahannya.)

Suatu sore aku sedang iseng, setelah kekenyangan makan
empat potong puding cokelat dengan vla campur rhum. Aku
ingin jalan-jalan sebentar keliling kompleks, sekalian mem-
bakar kalori yang kumasukkan tadi. Aku sudah memakai
sepatu dan hendak pamit pada kedua orangtuaku.

Papa dan Mama sedang duduk di teras, menikmati udara
sore sambil mengobrol. Aku tak tahu apa yang mereka bicara-

kan, yang pasti itu sesuatu yang penting. Suara Mama terde-
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ngar agak tinggi dan suara Papa tegas membantah. Apa yang
sedang mereka diskusikan? Penasaran, aku langsung keluar
dan menyapa mereka. ”Seru amat ngobrolnya,” kataku.

Papa dan Mama langsung terdiam begitu melihatku. Ku-
lihat Mama melirik Papa gugup. Papa menjawab sapaanku
nyaring, ”Hai, Dee. Mau ke mana?” Suara Papa terdengar
aneh, seperti pemain drama amatir yang baru belajar ber-
akting.

Aku menatap mereka berdua curiga. Tapi aku tak bisa me-
nebak apa yang mereka sembunyikan, jadi aku hanya meng-
angkat bahu dan pamit, ”Aku mau jalan-jalan sore ya ke ru-
mah Tiffany. Sekalian nurunin makanan.”

Mama terlihat lega aku tak bertanya lebih lanjut. ”Ati-ati
ya, Dee,” ujarnya sambil melambaikan tangan.

Di perjalanan, aku sibuk memikirkan keanehan tingkah laku
orangtuaku tadi. Mereka menyembunyikan sesuatu, aku yakin
itu. Tapi apa? Tak mungkin kan... mereka mau bercerai? Ah,
ngaco! Kuhapus pikiran jelek itu dari benakku dan berusaha
mencari alternatif pemecahan lain. Tapi sampai di rumah
Tiffany pun aku masih belum menemukan jawabannya.

Aku menekan bel di samping pintu pagar. Rumah Tiffany
besar, tiga lantai dengan gaya minimalis. Baru direnovasi dua
tahun yang lalu, saat gaya minimalis menjadi mode. Tiga mo-
bilnya berderet-deret terparkir di garasinya yang luas. Se-
moga sepupuku itu ada di rumah. Aku memang tidak menele-
pon dulu sebelum datang ke sini.

Pembantunya yang sudah mengenalku mempersilakanku
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masuk. Karena tidak ada siapa-siapa di lantai bawah, aku
langsung naik ke kamar Tiffany. la sedang membaca majalah
saat aku masuk.

”Eh, Dee, ngagetin aja,” ujarnya. ”Kok gak bilang-bilang
mau dateng?”

”Iseng aja, hehe... Sekalian jalan sore ke sini,” jawabku.
”Minta minum ya, Fan!” Aku membuka sendiri lemari es dua
pintu yang ada di sudut kamarnya. Kamar Tiffany luas, 4 x 6
meter, penuh fasilitas lengkap. Home theatre, kulkas, kom-
puter, bahkan kursi pijat! ”Sekalian aja kompor sama mesin
cuci, Fan,” godaku dulu saat pertama kali masuk ke kamarnya.

”Lo ke sini jalan kaki?” Tiffany terlihat sangat kaget.

”lya, campur lari dikit-dikit sih.”

”Wow! Kan jauh banget, Dee!” Tiffany terlihat kagum.

Dasar manja. Gak jauh-jauh banget kok! Paling cuma satu
kilometer. Sepertinya ia memang belum pernah menggerakkan
kakinya lebih dari sepuluh langkah—kecuali untuk shopping
tentunya. ”Lagi baca apa, Fan?” tanyaku mengintip majalah
yang dibacanya. Oh, ternyata bukan majalah. Cosmos Tour
de Europe, tulisan di sampul katalog itu. ”Wah, lo mau ke
Eropa?”

Tiffany mengangguk sambil meringis. ”lya. Masih milih-
milih turnya sih. Gak tau mau yang Amazing Europe atau
Diamond Europe. Yang satu lewatin Belanda, kan gue pengen
liat bunga tulip. Yang satu gak ke Belanda, tapi ada jadwal
ke Disneyland Paris. Menurut lo yang mana, Dee?”

Mana aku tahu yang mana. Ke Singapura saja aku baru
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satu kali! Boro-boro ke belahan dunia Barat! ’Yang ke Disney-
land aja, Fan,” jawabku asal. Lo perginya sama keluarga?”

”Enggak. Sama temen-temen SMA. Kan perpisahan...”

Buset! Perpisahan ke Eropa! Anak-anak SMA Cahaya Ha-
rapan benar-benar bergelimang uang! ’Ngomong-ngomong,
Fan,” aku bertanya santai, ’lo tau Rendy gak? Anak CH juga,
satu tahun di atas lo.”

Betapa herannya aku, Tiffany tertawa. ”Rendy? Tau lah!
Siapa yang gak tau dia! Kenapa, Dee? Lo kenal?”

Aku mengangguk. ’lya, ehm... dia sepupunya temen gue.
Dia orangnya gimana, Fan?”

Tiffany masih terus tertawa. ’Dia ganteng, yang jelas. Gilee,
anak-anak angkatan gue, separonya pernah suka sama dia,
kali! Abis dia kan supel banget anaknya. Enak diajak ngobrol.”

Memang, timpalku dalam hati. ’Terus, mantan pacarnya
banyak dong?”

Tiffany menggeleng. ”“Enggak lah! Rendy kan pilih-pilih
pacar. Dia cuma mau sama yang tajir!”

Jedeer! Seperti ada petir yang menyambar di tempat itu.
Aku berharap aku salah dengar. ”’T-tajir> Maksudnya?”

Jari telunjuk Tiffany terangkat, disusul jari tengah dan ma-
nisnya. ’Mantannya yang pertama, Sharon, waktu dia masih
SMP. Gue gak gitu tau tentang dia. Yang kedua, Kezia. Tajir
banget, gosipnya dia yang punya restoran seafood yang
cabangnya di mana-mana itu. Yang terakhir nih, temen baik
gue sendiri. Namanya Mitzi.”

Aku terpaku. Nama-nama Sharon, Kezia, dan Mitzi pernah
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disebutkan oleh Rendy saat aku bertanya tentang mantan
pacarnya. Tapi tak sekali pun ia menyebutkan kekayaan me-
reka. Ya gak mungkin lah dia cerita, dasar goblok! aku me-
ngatai diriku sendiri. ’T-tapi, kenapa Rendy mesti cari cewek
kaya, Fan? Bukannya dia sendiri udah tajir?”’

Tiffany mengangkat bahu. ”Gak tahu. Emang sih dia keren,
mobilnya juga bagus. Tapi bokapnya pelit, kali. Rendy sering
dibayarin makan sama Mitzi. Dibeliin pulsa juga. Malah, Mitzi
sampe pernah beliin Rendy stik biliar mahal!”

Aku tergagap tak mengerti. ”ltu... itu semua Rendy yang
minta?”’

Tiffany tergelak. ”Rendy gak minta terang-terangan lah,
Sayang... Tapi dia ngomongin stik biliar itu terus, sampe akhir-
nya Mitzi beliin buat hadiah Valentine.”

Seperti dia ngomongin iPod yang hampir aku belikan untuk
hadiah ulang tahunnya, pikiran itu terlintas di benakku. ”’Jadi...
Rendy itu cowok matre?” tanyaku menegaskan.

Tiffany mengangguk mantap. ”’Yap! That’s the simplest way
to say it!”

Aku masih berusaha mencerna pemikiran ini. ”...Dan dia
morotin semua mantan pacarnya?”’

Sepupuku berpikir-pikir sejenak. ’Kalo yang Sharon sama
Kezia, gue gak pernah denger. Kalo Mitzi sih pasti iya, walau
dia sendiri gak nyadar. Baru sadar pas udah putus, haha...”

”Bentar, Fan. Tadi lo bilang Mitzi kasih Rendy stik biliar
buat hadiah Valentine? Mereka putusnya kapan?”

”Hmm...” Tiffany mengingat-ingat. ”Dua hari sesudah
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Valentine, kalo gak salah. Rendy yang putusin, lagi! Begitu
dapet stik biliar yang dia mau, langsung deh Mitzi dibuang.”
la mencibir.

Dua hari setelah Valentine... sedangkan ulang tahun Ane
di La Luciola, saat aku pertama kali berjumpa dengannya,
tanggal 18 Februari! Berarti saat itu ia baru dua hari putus
dari Mitzi! Dan ia langsung mendapat mangsa baru... aku.

Pembicaraanku dengan Tiffany tidak membawa hasil yang
kuharapkan. Kupikir Tiffany akan memuiji-muji Rendy sebagai
cowok keren dan baik yang diidolakan oleh anak-anak Cahaya
Harapan. Setelah itu aku akan mengakui bahwa aku pacaran
dengannya, lalu Tiffany akan memelukku erat sambil berteriak
betapa beruntungnya aku. Tapi ternyata...

Tunggu. Ada satu hal yang belum kumengerti di sini. Kalau
Rendy memang cowok matre yang cuma mau sama cewek
kaya, kenapa dia mau sama aku? Aku yang biasa-biasa saja,
yang barang termahalnya cuma tas Charles & Keith seharga
empat ratus ribu? Tidakkah ada sebersit kemungkinan bahwa
Rendy sudah berubah? Bahwa ia sungguh menyayangiku apa
adanya, tanpa disilaukan uang dan kekayaan?

Mungkin dia pikir lo kaya, Dee, suara yang tak kuinginkan
muncul di kepalaku. Dia pertama kali jemput lo di rumah
Sandra, inget? Dan dia belum pernah ke rumah lo yang sebenar-
nya.

Kalau saja aku tak begitu terkejut, tangisku pasti sudah
meledak saat itu juga. Cepat-cepat aku pamit ke Tiffany de-
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ngan alasan sakit perut. Sepupuku memandang kepergianku
dengan heran.

Di perjalanan pulang, aku berusaha berpikir dengan kepala
jernih. Oke, Rendy mungkin cowok matre. Tidak. Rendy dulu-
nya cowok matre. Siapa tahu ia sudah berubah! Mungkin ia
jatuh cinta kepadaku karena pesonaku, kepribadianku, ke-
cerdasanku... Tidak, itu terlalu muluk-muluk. Omong kosong,
aku tahu itu.

Rendy matre. Rasanya aku ingin tertawa mendengar ka-
limat itu. Aku sendiri juga matre! Dua orang bodoh yang
saling jatuh cinta, tapi sama-sama cuma menginginkan uang-
nya? ltukah kami sebenarnya?

Viola dibeliin iPod sama pacarnya, ucapan Rendy terngiang
di telingaku. Barangkali sifat materialistis memang menurun
di keluarganya. Pantas saja Tante Deviana waktu itu me-
nanyaiku begitu gencar tentang pekerjaan ayahku. la ingin
mengira-ngira besar kekayaanku, rupanya. Dan berapa ba-
nyak yang bisa dikeruk oleh anak tirinya.

Tapi... bagaimana kalau Rendy sama sepertiku? Awalnya
aku memang mencari cowok kaya dan menemukan Rendy.
Tapi pada akhirnya bukan kekayaannya yang membuatku
mencintainya. Dibayari nonton atau dibelikan bunga yang
tadinya begitu penting bagiku kini sudah kusingkirkan jauh-
jauh, karena yang utama adalah aku bisa bersamanya. Mung-
kinkah itu pula yang terjadi pada Rendy?

Aku tak menemukan penjelasan yang dapat lebih meng-

hiburku daripada itu. Kami sama-sama ingin mencari pacar
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kaya, menemukan satu sama lain, dan akhirnya dengan tulus
saling jatuh cinta tanpa iming-iming uang. Ya, pasti itu.

Hatiku berteriak memohon kebenaran, tapi aku tak tahu
bagaimana cara mendapatkannya. Mana mungkin aku me-
nelepon Rendy dan berkata santai, ”’Hei, ngomong-ngomong,
aku udah tau akal busuk kamu!”” atau ”Hei, Ren, berapa ce-
wek tepatnya yang udah kamu porotin? Apakah aku termasuk
di dalamnya?” Kalau sampai informasi dari Tiffany tidak
akurat, itu akan menghancurkan rasa percaya di antara aku
dan Rendy. Aku, pacarnya, meragukan dia!

Dan di bawah segalanya, alasan sesungguhnya adalah aku
takut. Aku tak berani melakukan konfrontasi karena aku takut
kenyataan yang tersingkap akan menyakitkan....

Jadi aku memilih diam, berpura-pura segalanya baik-baik
saja. Aku bahkan tak bercerita pada Sandra dan Liana. Tidak
juga ke Anthony atau Tutut, yang semeja denganku di ujian
praktik biologi. Tutut sedang berkutat dengan potongan hati
ayam di dalam tabung reaksi yang mulai mengeluarkan busa.
Dari undian, ia mendapat tugas menguji kandungan enzim
katalase pada hati ayam. Sedangkan Anthony harus menguiji
Hukum Ingenhousz dengan proses fotosintesis pada tanaman
hydrilla.

Aku menarik kertas undian yang berisikan tugas uji kan-
dungan makanan. Aku harus mengidentifikasi kandungan
karbohidrat, protein, lemak, dan glukosa pada berbagai jenis
bahan makanan. Larutan lugol, biuret, Fehling A, dan Fehling

B sudah bertebaran di depanku. Tapi pikiranku terasa seperti
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ditutupi kabut sehingga sulit bagiku untuk berkonsentrasi.
Aku menumbuk-numbuk tempe dengan alu, tapi pikiranku
melayang jauh. Aku belum sempat mengobrol lama dengan
Rendy sejak kemarin aku mendengar cerita mengejutkan dari
Tiffany. Rendy sedang ujian tengah semester, jadi ia harus
belajar dan mengerjakan setumpuk soal latihan. Aku lega,
karena itu berarti aku punya alasan untuk menunda pem-
bicaraan yang tak ingin kulakukan. Tapi sampai kapan? Sampai
kapan aku berpura-pura segalanya baik-baik saja? Pertanyaan
itu terus membayangiku.

Aku mendesah frustrasi. Uji kandungan makanan ini se-
harusnya menjadi tugas yang mudah. Dari SMP aku sudah
bisa melakukannya. Aku yakin tahu tidak mengandung
amilum atau karbohidrat! Tapi kenapa warna larutan lugol
yang kuteteskan di tumbukan tahu itu berubah biru kehi-
taman?

Waktuku sudah hampir habis, jadi dengan putus asa ku-
tuliskan saja hasil percobaanku apa adanya. Bu Julita, guru
biologi, menghampiri meja kami dan mengangguk puas me-
lihat hasil pekerjaan Anthony dan Tutut. Rasa terkejut muncul
di wajah beliau saat membaca sekilas lembar kerjaku. Diana
yang waktu SMP masuk kelas akselerasi dan selalu peringkat
tiga besar di SMA! Aku tahu hasil kerjaku pasti kacau, tapi
entah kenapa aku tidak begitu peduli.

Sekujur badanku terasa nyeri. Kepalaku berat dan meng-
gerakkan satu sendi saja membuatku mengerang. Perutku

mual dan tadi pagi aku sempat muntah-muntah. Tapi aku
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harus sehat. Aku harus bertahan, karena ada ujian praktik
olahraga di depanku. Yang pertama, lay up basket. Setiap
anak diberi kesempatan tiga kali untuk melakukan lay up.
Pritt! Pak Muis, guru olahraga, meniup peluit. Aku menarik
napas dalam-dalam, mendribel bola hingga ke dekat ring.
Satu, dua, lompat! Tidak masuk. Tapi setidaknya aku melom-
pat di hitungan yang tepat.

Aku mendribel bola ke pinggir lapangan dan mencoba lagi.
Satu, dua, lompat! Tidak masuk lagi. Pak Muis sudah meng-
geleng-gelengkan kepalanya.

”Ayo, Dee!! Pasti bisa!” teriak Liana dan Sandra menye-
mangati dari pinggir lapangan.

Aku memejamkan mata, berusaha memusatkan konsen-
trasiku. Ini kesempatan terakhirku! Kudribel bola, kubayang-
kan wajah Tante Deviana yang menyebalkan dan anjingnya
Beniji si licik itu. Aku melempar sekuat tenaga, dan bola me-
mantul dari papan ke ring. Masuk! Sekali lagi terdengar so-
rakan dari pinggir lapangan dan dengan bersyukur aku me-
nepi, memberi tempat bagi anak selanjutnya.

Ujian terakhir adalah berlari. Lari keliling lapangan se-
banyak dua puluh kali secepat mungkin. Setiap siswa sudah
menyiapkan kartu-kartu bertuliskan nomor satu sampai dua
puluh. Di pinggir lapangan sudah tersedia kotak kardus. Se-
tiap selesai satu kali memutari lapangan, kami harus mem-
buang kartu di situ. Pak Muis yang akan menghitung waktu-
nya dengan stopwatch.

Matahari bersinar terik tanpa satu awan pun yang mengha-
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langinya. Aneh, aku sama sekali tak merasa kepanasan. Se-
baliknya, aku malah menggigil. Dingin. Kalau tadi badanku
terasa nyeri, kini aku hampir tak kuat berdiri.

”Dee, lo kenapa?” Liana yang berdiri di sebelahku menatap-
ku khawatir. ”Muka lo merah banget loh. Sakit ya?”’ la meng-
ulurkan tangan dan menyentuh dahiku. ’Dee! Panas banget!”

Dengan mimik terperanjat Liana langsung memanggil
Sandra. ’Dee demam, San!”

Ucapan-ucapan itu menjalar di antara teman-temanku. Dee
demam. Badannya panas banget! Dee, mendingan lo istirahat.
Gue bilangin ke Pak Muis ya? Dee?

Suara-suara itu terdengar jauh dari telingaku. Aku hanya
menggeleng, menolak semua saran teman-temanku untuk
beristirahat. Aku harus menyelesaikan ujian terakhir ini dulu.

Pak Muis meniup peluitnya, menyuruh kami berkumpul di
belakang garis. Satu tiupan peluit lagi, dan kami berjongkok
dengan posisi start.

”On your mark, get set...” Pak Muis memberi komando.
’Go!”

Aku berlari. Aku berlari sekuat tenagaku. Pandanganku
terasa kabur dan tubuhku memohon-mohon supaya aku ber-
henti, tapi aku tak menghiraukannya.

Seakan semua masalah yang kupendam selama dua hari
ini merembes keluar dari tubuhku. Semua kesedihan dan
kemarahan. Semua kebingungan dan pertanyaan. Semua itu

seakan menjadi energi bagiku, memaksaku tetap berlari.
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Di tanganku kupegang kartu bernomor dua belas. Masih
delapan putaran lagi. Beberapa teman cowokku sudah me-
nyelesaikan dua puluh putaran mereka. Aku mendorong
tubuhku untuk berlari lebih kencang lagi.

Seluruh bulu kudukku meremang dan badanku seakan
menjerit kesakitan. Kurasakan lariku melambat. Aku mungkin
tak kuat lagi...

Kini tinggal empat putaran lagi. Semua temanku sudah
menyelesaikan lintasan mereka. ’Dia sakit, Pak!” kudengar
salah seorang temanku berseru. Tapi aku tak mau menyerah.
Aku berjalan dengan sisa tenaga yang kumiliki, mencengkeram
perutku yang terasa sakit.

Tiga putaran lagi... Dua...

”’Dee, udah, jangan dipaksa!” seru seseorang cemas. Mung-
kin Sandra.

Pak Muis juga memandangiku dengan perasaan khawatir.
la berdiri, siap menolongku kalau-kalau diperlukan.

Satu putaran lagi... Teman-temanku mulai bersorak dengan
riuh dari pinggir lapangan, menyemangatiku. Tiba-tiba aku
merasa seperti punya energi cadangan yang mendorongku
untuk berlari.

Jadi aku pun berlari lagi. Berlari, melewati pohon-pohon
randu, melewati ring basket dan gawang. Semua peman-
dangan itu terasa berputar di kepalaku.

Dan akhirnya... garis finis. Dengan mantap aku menginjakkan

kakiku di garis itu, berteriak kencang penuh kemenangan,
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lalu ambruk. Sorak-sorai teman-temanku dan suara peluit Pak
Muis adalah hal terakhir yang kudengar.

Kemudian semuanya menjadi gelap.
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9

I’'m just a little girl lost in the moment, I’'m so scared but | don’t
show it.
*The Show, Lenka

WAKTU aku kecil, sekitar kelas 2 SD, aku paling senang main
petak umpet. Di kompleks rumahku, kebanyakan anak usia-
nya lebih tua tiga-empat tahun dariku. Jadi kalau main petak
umpet, aku selalu jadi anak bawang. Yang ”jadi” akan me-
mejamkan matanya di tembok depan rumah Pak RT dan
menghitung sampai seratus. Kenapa sampai seratus? Karena
batas persembunyiannya adalah satu RT, luas sekali. Karena
masih kecil, biasanya aku hanya ngumpet di balik tembok
putih rumah Nenek Ercia. Saat si pencari sedang berkelana
ke sisi lain untuk memergoki tempat persembunyian teman-
temanku, aku langsung lari ke rumah Pak RT dan berseru
penuh kemenangan, "Home!!”

Aku bermain petak umpet hampir setiap sore. Tapi be-
berapa minggu kemudian, teman-temanku mulai bosan.

Mereka pun beralih ke permainan sepak bola. Aku tentu saja
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kecewa. Mana ada tempat untukku, si anak bawang ini, di
lapangan bola! Jadi aku hanya bermain sepeda sendirian.

Lalu suatu sore kulihat Stefan sedang berjalan ke arah la-
pangan bola. Aku mengayuh sepedaku menyusulnya. ”’Stef,
main petak umpet yuk!” ajakku.

Stefan tak menghiraukanku. Aku mempercepat lagi ka-
yuhan sepedaku. ”Temenin aku main petak umpet dong,
Stef,” bujukku.

”Aku mau main bola!” katanya ketus. Bagi Stefan, tentu
lebih keren main bola dengan anak-anak yang lebih tua dari-
pada menemani seorang anak kecil main petak umpet. la
mulai berlari.

Tapi aku tetap berusaha mengejar dengan gigih. Aku me-
ngayuh secepat yang bisa kulakukan dengan daster bermotif
bebekku. Stefan juga berlari semakin kencang. Lapangan
bola sudah di depan mata. Dengan lincah Stefan melompati
got besar yang membatasi jalanan dengan lapangan.

Melihat Stefan dengan mudahnya melompati got itu, aku
pikir aku juga bisa. Jadi dengan mantap aku mengarahkan
sepedaku ke got itu.

Sepeda tidak bisa melompat, ternyata.

Byur! Aku jatuh tanpa ampun ke air kehitaman yang penuh
lumut. Aku tak ingat bagaimana kelanjutannya. Rasanya aku
menangis lalu digendong pulang oleh Bibi, pembantuku.

Anehnya, itu cerita yang pertama kali terlintas di benakku
saat aku membuka mata. Aku ada di kamarku sendiri, ter-

baring di ranjang, masih mengenakan pakaian olahraga. Di
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dahiku ada sehelai saputangan dingin. Kulihat Sandra dan
Anthony duduk di pinggir ranjangku, berbisik-bisik mengobrol.
Tutut berdiri mengamati lemari bukuku, pasti mencari novel
Sherlock Holmes yang bisa dipinjamnya.

”Hei...” panggilku lemah.

Tiga kepala menoleh ke arahku. ”Dee! Ya ampun, lo bikin
takut aja!” kata Sandra. Mata besarnya terlihat cemas. ’Udah
baikan?”

Aku mengangguk. Sebenarnya badanku masih terasa nyeri,
tapi aku tak mau membuatnya tambah khawatir. Kok gue
bisa di sini?”

Tutut menunjuk Anthony dengan dagunya. Tuh, si gendut
yang gendong lo, berdua sama Suhendra. Tangannya sampe
sakit.”

”Emang, Dee,” timpal Anthony. Lo dikasih makan apa sih
sama nyokap lo? Berat banget!”

”Jangan-jangan lo cuma pura-pura pingsan ya?” tuduh
Tutut. ”Biar bisa dipeluk sama Anthony!”

Urusan membuatku tertawa, serahkan saja pada Anthony
dan Tutut. Mereka berdua dapat memancing tawaku bahkan
di saat tersulit sekalipun.

”Liana di luar, lagi telepon bokap-nyokap lo, Dee,” Sandra
menjelaskan. ”Gue telepon Rendy ya?”

Rasa panik menyergapku. ”Eh, jangan!” cegahku. ”Ja-
ngan...”

Aku tak mau Rendy melihatku dalam keadaan seperti ini,

kumal dan bau. Kamarku berantakan, lagi. Dan rumahku!
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Rendy bahkan tak tahu rumahku yang sebenarnya. Bagaimana
kalau ia datang, melihat rumah asliku yang kecil, lalu menya-
dari bahwa aku tidak kaya seperti yang dikiranya? Air mata
mulai mengalir ke pipiku.

”Loh, Dee, kok nangis?”’ tanya Sandra heran.

Aku menggeleng, tak mampu menjelaskan. Tiba-tiba aku
merasa lelah, lelah sekali. Tanpa suara aku jatuh tertidur lagi.

Aku tak tahu berapa lama aku tertidur. Bisa beberapa me-
nit atau beberapa jam. Sampai kurasakan sebuah tangan
mengelus rambutku dengan lembut. Kubuka mataku.

Rendy. Ya, itu Rendy, tak salah lagi! Rendy, tampak mena-
wan seperti biasa, memakai kemeja putih bergaris cokelat.
la sedang menatapku dengan pandangan khawatir.

Aku langsung bangun sepenuhnya. ”Kamu...” Kata-kata
apa yang harus kuucapkan padanya? ”Kok kamu pake ke-
meja?”’ tanyaku akhirnya.

Rendy melongo mendengar pertanyaanku, lalu tertawa.
”’Kan kamu udah bosen liat aku pake polo shirt. Enggak, deh.
Hari ini aku ujiannya presentasi, jadi harus pake baju formal.
Kamu udah gak papa, Sayang?” Kalimat terakhir diucapkannya
dengan begitu lembut sambil mengusap dahiku.

”Udah mendingan kok. Ehm... Temen-temen aku mana?”’

”Mereka pulang begitu aku dateng,” jelas Rendy. ”Badan
kamu masih panas banget loh.”

Aku tak memedulikan suhu tubuhku saat itu. Banyak hal
lain yang lebih penting! ”Kamu tau dari mana aku sakit?”’

”Tadi aku telepon kamu begitu selesai ujian. Eh, yang
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angkat cowok. Aku udah curiga aja kamu selingkuh,” canda-
nya. ”"Temen kamu yang gendut itu, si Anthony ya? Lucu ya
orangnya. Dia bilang kamu pingsan abis lari tadi. Jadi aku
langsung ke sini deh...”

Aku memejamkan mata. Ini dia. Rendy tak mungkin lang-
sung ke sini, ia pasti ke rumah Sandra dulu.

”...Eh, ternyata aku salah alamat. Aku ngebel, yang keluar
mas-mas sopir. Mas Ricky ya, namanya? Dia bilang, ini mah
rumah Sandra. Lalu dia kasih aku alamat rumah kamu....”

Mas Tejo lagi-lagi mengaku namanya Ricky. ”lya, waktu itu
kamu emang jemput aku di rumah Sandra,” aku mengakui.

Aku menunggu disemprot karena telah membohongi diri-
nya, tapi Rendy malah berbalik dan mengambil segelas air
dari meja belajarku. ”’Nih, Dee, minum dulu ya... Aku mau
kasih kamu Panadol tapi gak berani, kan perut kamu kosong.
Bibi lagi bikinin kamu bubur.”

Aku menerima gelas yang disodorkannya. Tak lama kemu-
dian, Bibi datang membawakanku semangkuk bubur.

”Aduh, De, kenapa masih pake baju itu sih? Jorok tau,
bau!” Bibi langsung mencerocos. ”Kamu sih, bandel! Setiap
malem bergadang terus, gimana gak mau sakit!”

Bibi sudah merawatku sejak kecil. Sejak lahir, bahkan. Ia
selalu memanggilku Dede walaupun aku sudah sebesar ini
sekarang.

”Dia gak mau ganti baju, Bi, ada saya sih,” kata Rendy.
Matanya berkilau nakal.

Pura-pura menggerutu padahal sebenarnya senang, aku
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mengambil baju bersih dan berganti pakaian di kamar mandi.
Saat aku kembali ke kamarku, Rendy mengacungkan ponsel-
ku. ”Papa kamu telepon nih.”

Kuambil ponselku dari tangannya. ”Halo, Pa. lya, aku de-
mam nih. Enggak, udah baikan kok. lya, gak apa-apa kok,
Pa...”

Rendy menatapku bertanya setelah aku menutup telepon.
”’Papa gak bisa pulang cepetan, masih banyak kerjaan di kan-
tor,” jelasku.

”Ya udah, sementara kamu aku aja yang urus,” senyum
khas Rendy merekah. ”Sekarang rasanya gimana, Sayang?”

Walau sekujur badanku masih menggigil dan terasa nyeri,
aku tak dapat menahan senyum mendengar Rendy memang-
gilku Sayang. “Udah enakan kok. Abis kamu dateng sih...”
Hatiku berdesir senang.

”’Sekarang kamu makan dulu ya, abis itu minum obat. Geser
dong,” pintanya.

Aku beringsut ke kanan sehingga Rendy bisa duduk di tepi
ranjangku. la merangkulku erat sambil menyuapiku bubur.
Setelah buburku habis, ia mengambilkan Panadol yang sudah
disiapkan Bibi di meja. Kami mengobrol, mengobrol, meng-
obrol tentang apa saja, seperti dulu. Seperti sebelum aku
mendengar tentang Mitzi dan embel-embelnya dari Tiffany.
Sampai obatku mulai bekerja dan aku merasa mengantuk,
sangat mengantuk.

Rendy menyelimutiku rapat sampai ke dagu. Lalu ia menge-

cup dahiku lembut dan keluar dari kamarku diam-diam.
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Saat aku bangun, badanku terasa jauh lebih enak. Tubuhku
tak lagi menggigil kedinginan. Demam sudah berlalu. Jam di
dinding kamarku menunjukkan pukul sembilan lebih. Dari
sinar matahari yang menerangi kamarku, pasti ini pagi hari.
Rendy datang kemarin sore, berarti aku melewatkan sepan-
jang malam dengan terbaring tidur.

Sebetulnya aku tak begitu heran aku bisa jatuh sakit. Ba-
danku telah diforsir sejak Permata Cup, dilanjutkan dengan
ujian-ujian yang membuatku sering bergadang. Telepon de-
ngan Rendy setiap hari hingga subuh juga memperparah
kurang tidurku. Kalau badanku bisa bicara, ia pasti sudah
berteriak-teriak minta istirahat.

Omong-omong tentang Rendy... melihat tingkah lakunya
kemarin, harapanku timbul kembali. Dengan begitu lembut
ia merawat dan menyuapiku bubur. Ia bahkan tak menying-
gung kebohonganku tentang rumah Sandra. Mungkinkah...
ia benar-benar menyayangiku?

Aku memejamkan mata, sungguh-sungguh berharap hal
itu benar. Harus benar. Karena aku tak tahu bagaimana me-
nanggung kepedihan kalau ternyata ini semua hanya ilusi dan
tipuan.

Aku menggapai-gapai sisi ranjang, mencari ponselku. Wow,
ada sembilan message! Dua dari Liana, satu dari Sandra, satu

dari Suhendra, satu dari Ane, dua dari Stefan, satu dari nomor
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yang tak kukenal, dan yang terakhir dari Mama. Kubuka satu
per satu. Semua isinya serupa, menanyakan keadaanku dan
mendoakanku supaya cepat sembuh. Nomor yang tak ku-
kenal itu ternyata Pak Muis, guru olahragaku. Baik juga beliau!
Rupanya beliau sangat khawatir dan merasa bersalah karena
tidak melarangku ikut ujian lari. Pesan terakhir dari Mama,
yang pasti sampai kemarin sesudah aku tidur, karena isinya
Kamu makan dulu, terus langsung minum Panadol ya. Mama
udah deket rumah. Lima menit lagi sampe.

Wah! Aku belum bertemu kedua orangtuaku sejak kejadian
pingsanku yang menghebohkan ini. Mereka pasti sangat
khawatir. Merasa sudah cukup segar untuk bangun, aku ber-
jalan keluar dari kamarku. Hari ini Sabtu pagi, biasanya me-
reka sedang sarapan nasi ulam di bawah.

Tunggu. Aku berhenti di tengah tangga, mendengarkan.

”Kita harus kasih tau Dee secepatnya,” terdengar sayup-
sayup suara Mama bicara.

”Memang,” sahut Papa. ”’Papa cuma takut dia terlalu kaget
dan sulit menerima informasi ini.”

Ada apa sih?? Rasa penasaranku memuncak. Akhir-akhir
ini mereka selalu terlihat berahasia. Aku memasang telinga,
tapi mereka berdua tidak melanjutkan pembicaraannya.

Dengan lagak santai aku pun turun. ”Pagi, Pa, pagi, Ma!”
sapaku riang.

Mereka menoleh. ”Hei! Ini dia si tukang bikin heboh,”

canda Mama. ”Gimana rasanya sekarang, Dee?”
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”Udah jauh enakan kok. Nih, pegang,” aku menyodorkan
leherku. ”Udah gak panas, kan?”’

Mama meraba dahi dan leherku. ”Udah enggak sih.”

Papa masih mengerutkan keningnya khawatir. ”’Kata Liana,
kamu sampe pingsan ya kemarin? Gimana sih cerita lengkap-
nya?”

Aku menarik kursi di meja makan lalu duduk. ’Gak tau, Pa,
kecapekan kali abis ujian. Terus pas sebelum ujian praktik
olahraga aku emang udah gak enak badan, tapi aku paksain
aja. Abis mau gimana lagi,” aku mengangkat bahu. ”Aku lari
keliling lapangan dua puluh kali. Eh, begitu selesai, aku lang-
sung jatuh. Udah, abis itu gak inget apa-apa lagi. Tiba-tiba
bangun udah di ranjang.”

Papa menggeleng-geleng. ”Kamu sih...” Sepertinya beliau
siap menyalahkanku karena tidak menjaga kesehatan dan
membiarkan tubuhku kecapekan, tapi Mama menatapnya
sambil mengerutkan kening. Papa langsung mengubah nada
suaranya. "’Ya udah, yang penting kamu sekarang udah sehat,
kan?”

Aku meringis. ”Udah kok, tenang aja. Bagi nasi ulamnya
dong,” pintaku.

Mama mengambilkan piring baru untukku dan membukakan
sebungkus nasi ulam dengan telur dadar dan perkedel. Setiap
Sabtu pagi, sarapan wajib di rumahku adalah nasi ulam yang
dibeli di pasar. Kadang aku bosan, tapi kalau belum makan

nasi ulam rasanya belum hari Sabtu. (Haha, lebai!)
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”Kemarin Mama udah ketemu Rendy,” Mama mengerlingku.
”Sopan ya anaknya. Ganteng, lagi.”

Otomatis senyumku merekah lebar, seperti yang selalu
terjadi setiap kali nama Rendy disebut-sebut. ’Oh ya? Emang
dia masih ada pas Mama pulang?”

”’Dia lagi jalan ke mobilnya, mau pulang, pas Mama sampe.
Jadi ngobrol dulu deh sebentar. Keliatannya dia kuatir banget
sama keadaan kamu, Dee.”

Kalau mukaku elastis, pasti pipiku sudah melebar hingga
setara dengan penggaris tiga puluh senti.

”’Mama lebih setuju kamu sama dia daripada sama Stefan,”
lanjut Mama.

Ih. Siapa juga yang mau sama Stefan!

”Oh iya, ngomong-ngomong Stefan,” Papa angkat bicara,
”dia kemarin malem dateng loh. Gak tau deh dari mana dia
tau kamu sakit.”

”Tapi Mama gak kasih izin dia naik ke kamar kamu, Dee,”
sambung Mama. ”Mama bilang kamu tidur, gak boleh di-
ganggu!”

Aku tertawa mendengar nada suara Mama. Sepertinya
beliau sentimen sekali dengan tetanggaku itu. Padahal kalau
diingat-ingat, waktu aku kecil Mama suka kok pada Stefan...
Mama malah sering memberi Stefan brownies buatannya.

Telepon berdering dan ternyata untukku. Sandra yang
menelepon, menanyakan keadaanku. Kami mengobrol seru
dan pikiran tentang Mama vs Stefan pun terhapus dari benak-
ku.
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Kalau ditanya, ”Ada kabar baik dan kabar buruk, pilih yang
mana dulu?”’, biasanya orang akan menjawab kabar buruk
dulu. Supaya setelah mendengar kabar buruk, ada sedikit
penghiburan dari kabar baik. Atau ada pula yang memilih
kabar baik. Kabar buruknya tak ingin didengar, kalau bisa
malah dibuang jauh-jauh.

Kini aku punya kabar buruk dan kabar baik. Serta satu ka-
bar yang tidak baik maupun buruk. Dan aku tak bisa memilih
salah satu karena semuanya harus dihadapi.

Kabar baiknya, sesudah istirahat beberapa hari, aku sudah
merasa sehat! Tubuhku telah berhasil melawan virus-virus
penyebab demamku. Kabar satunya, yang tidak baik maupun
buruk, aku bosan setengah mati di rumah setelah berhari-hari
mendekam tanpa melakukan apa-apa. Seluruh ujian sudah
selesai, jadi anak-anak kelas XlI libur sampai Senin depan,
tanggal 26 April. Hari itu akan diadakan pengumuman ke-
lulusan. Hari ini baru hari Kamis, dan Senin rasanya masih
jauuuh sekali. Anthony dan teman-teman yang lain mengajak-
ku ke Senayan City, dan aku kepengen sekali ikut. Tapi aku
masih harus memohon izin dari Mama dulu.

Sekarang kabar buruknya. Sejak aku jatuh sakit Jumat lalu,
Rendy tidak pernah lagi meneleponku. Sama sekali tidak ada
kontak, LINE menanyakan kabarku pun tidak. Awalnya aku

berusaha santai... Jangan terlalu dipikirkan, aku berkata pada
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diriku sendiri. Lalu aku coba meneleponnya. Tidak diangkat.
Aku mulai sedikit panik dan kesal. Dua kali aku nge-LINE—
tidak dibalas. Oke, sudah cukup. Aku tak mau terlihat seperti
cewek posesif yang harus menerima laporan dari pacarnya
setiap jam, tujuh hari seminggu. Semalam, aku mencoba me-
nelepon untuk terakhir kalinya. Aku sudah bertekad, kalau
kali ini tidak diangkat juga, aku tidak akan meneleponnya
lagi. Pada dering keenam, akhirnya terdengar suaranya.

Bukan suara Rendy yang biasa. Tidak ada sapaan hangat
yang sanggup membuatku meleleh. la terdengar enggan dan
terburu-buru.

Aku berusaha mengobrol seperti biasa, seakan tidak terjadi
apa-apa. Tapi ia tidak menanggapi omonganku dengan antu-
sias. Saat aku memberanikan diri bilang aku kangen, akhirnya
ia berucap, ”Besok kamu mau ke Senayan City, kan? Aku
nyusul deh ke situ.”

Dalam hati aku tahu ada sesuatu yang tidak beres. Sesuatu
yang salah sedang terjadi. Tapi aku berusaha menutup mata-
ku, tak ingin mencari tahu. Tak berani mencari tahu. Aku
hanya berharap, setelah bertemu Rendy semuanya akan
kembali beres. Kami akan mengobrol dan berpelukan, dan
semua akan baik-baik saja.

Untungnya Mama mengizinkanku pergi ke Senayan City
bersama teman-temanku. Beliau melihat aku sudah segar
bugar dan nafsu makanku (sayangnya) sudah kembali normal.
Jadi di sinilah aku berada sekarang, di konter kue sus dan

sedang memesan potongan keduaku. Favoritku adalah kue
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sus isi vla vanila, tapi tadi aku tergoda mencoba vla rasa baru
green tea. Ternyata enak juga, tapi aku tetap kepengen yang
rasa vanila. Jadi aku memutuskan untuk membeli satu lagi.

”Kan pas sakit berat gue turun sekilo,” kataku membela
diri. ’Lagian gue dikasih Mama tambahan uang saku, jadi gak
usah irit-irit hari ini.”

Anthony dan Liana yang juga sedang menyantap kue sus
kedua mereka mengangguk-angguk maklum. Sandra, kali ini
sedang tobat, puas hanya dengan satu buah saja.

”Kapan sih cowok lo dateng?” tanya Tutut dengan nada
kurang sabar.

Aku menghela napas. ”Gue gak tau, Tut. Dia gak nyebut
jamnya... Udah, gak usah pusing, kita nonton aja dulu. Entar
kalo tengah-tengah film dia dateng, ya gue tinggal keluar.”

Sebenarnya sejak tadi jantungku sudah berdegup tak wajar
memikirkan Rendy. Bukan deg-degan menyenangkan seperti
yang kurasakan kalau berdekatan dengannya, tapi degupan
gugup menanti-nanti. Aku tak berani mengontaknya dan
bertanya kapan ia akan menemuiku. Kalau ia mau, ia bisa
datang kapan saja. Film yang akan kami tonton akan diputar
dari jam tiga sampai jam lima. Setelah itu mungkin kami ma-
kan malam sampai jam tujuh. Lalu akan kupaksa teman-
temanku muter-muter, melihat sepatu bola kek, keliling toko
buku dan baju, apa pun.

Filmnya sangat bagus dan seru, sebetulnya. Kalau ke-
adaanku sedang baik-baik saja, aku pasti akan duduk dengan

tenang, menikmati filmnya. Tapi walau aku tak mengatakan
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apa pun, tanpa sadar berulang kali aku menghela napas berat.
Resah menunggu kabar darinya.

Begitu pula saat kami makan. Bolak-balik aku mengecek
ponselku meski dengan tangan berlepotan, kalau-kalau tiba-
tiba sinyalku menghilang dan karena itu Rendy tidak bisa
mengontakku. Namun sinyalku tetap penuh dan kuat, seperti
yang dijanjikan provider-nya.

Sepatu-sepatu yang dipamerkan di toko perlengkapan
olahraga sudah model lama dan kurang menarik; dengan
cepat Tutut dan Anthony memindai seisi toko. Aku ngotot
berlama-lama di sana. ”Kan lo kepengen cari sepatu bola,
Tut?” bujukku. la menggerutu, tapi dengan baik hati tetap
mencoba sepatu futsal putih, yang aku tahu pasti takkan
dibelinya.

Kulirik jam tanganku. Tiba-tiba aku merasa mual. Sudah
jam delapan malam, dan masih tak ada kabar darinya. Sandra
bilang ia ingin mencari hadiah ulang tahun untuk saudaranya—
entah benar atau ia hanya ingin menolongku. Kami memutari
Debenhams, masuk ke Zara, Miss Selfridge, Charles & Keith,
Guess, bahkan Surfer Girl sampai beberapa toko sudah tutup
dan Anthony mengeluh lapar lagi. Liana segera menyambar
celah itu dan mengusulkan kami untuk makan sushi, tapi
akhirnya aku menggeleng. Sia-sia. Aku tahu Rendy tak akan
datang. Bahkan, seharusnya sejak awal aku sudah tahu. Tapi
aku terlalu takut untuk mengakuinya.

Tutut meledekku, Anthony berusaha memancing tawaku,

Sandra memaki-maki Rendy, dan Liana mengelus punggungku
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menyatakan dukungan. Tapi itu semua tak berhasil mencegah
pecahnya tangisku saat kubaca status Rendy di Path:
Kamu terlalu baik untuk aku sakiti...

Kamu terlalu baik untuk aku sakiti. Huh, kata-kata macam
apa itu? Kalau aku memang terlalu baik untuk disakiti, ya ja-
ngan menyakitiku! Sederhana sekali, bukan? Tapi kenyataan-
nya kamu sudah melakukannya!

Hanya itu update terakhir di Path-nya. Beberapa orang
mengomentari statusnya, bertanya siapa gerangan yang ia
maksud. Tapi tak ada balasan lagi dari Rendy. Aku ingin me-
neleponnya, entah untuk memohon atau memaki-maki, na-
mun harga diri menahanku. Aku tak ingin terlihat lemah di
depannya. Aku tak akan terlihat membutuhkannya.

Raibnya Rendy secara tiba-tiba dari kehidupanku membuat-
ku terguncang dan gamang. Kemudian satu bom lagi jatuh
meledak.

Minggu sore, aku sedang membaca novel Sophie Kinsella
yang berjudul Remember Me?. Aku sudah membacanya ber-
kali-kali, tapi aku tetap suka bagian Jon menunjukkan kebun
bunga mataharinya pada Lexy. Bunga matahari yang di-
tanamnya satu per satu, tanda cinta mereka... Lalu suara
Mama memanggilku. ”’Dee? Sini yuk, Papa-Mama mau bicara
sebentar.”

Heran bercampur penasaran, kutaruh novelku dan meng-
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ikuti Mama ke sofa ruang tamu. Papa sudah ada di sana,
sedang memainkan Song for Anna di gitar Yamaha G 235-nya.
Lagu yang sering dimainkannya sejak aku kecil dulu. Nada
yang akrab di telingaku membuatku merasa lebih tenang.
Apa pun yang ingin Papa dan Mama bicarakan pasti bukan
hal buruk.

Papa berdeham dan menaruh gitarnya. ”Dee... Prity
Diana,” beliau menyebut namaku sambil memandang mataku
lekat-lekat. ’Papa kasih kamu nama Prity yang artinya cantik,
dan Diana sesuai Lady Diana. Ternyata pilihan Papa gak salah.
Kamu tumbuh menjadi anak yang tidak hanya cantik, tetapi
juga anggun dan dewasa seperti Lady Diana. Kamu supel,
kamu bisa membawa diri, kamu bijak dan dewasa...”

Mendadak aku teringat adegan film Kungfu Panda, saat
ayah Po si panda akan memberitahunya sebuah rahasia besar.
Po pikir ia akan diberitahu bahwa ia anak pungut. Apakah
aku anak pungut? pikiran itu sekonyong-konyong terlintas di
benakku. Dari dulu aku bertanya-tanya dari mana aku me-
warisi hidung pesekku, sementara punya Papa mancung dan
hidung Mama biasa-biasa saja. Ya ampun, aku pasti anak pu-
ngut! Orangtua kandungku mungkin terpaksa menjualku
karena kekurangan uang. Atau aku anak hasil percintaan pa-
nas sepasang remaja yang kemudian tak menginginkan bayji,
tapi tak mau melakukan aborsi. Mungkin kini mereka sudah
dewasa dan kaya raya, lalu ingin mencari bayi yang dulu tak
mereka inginkan.

”...Yang harus kamu tahu, Papa dan Mama sama sekali tak
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bermaksud membohongi kamu. Kami pikir ini yang terbaik
untuk kamu... Papa gak mau kamu jadi seperti sepupu kamu,
Tiffany yang manja itu...”

Apa?? Tiffany juga anak pungut??

”...Jadi Papa putuskan untuk mendepositokan uangnya,
bukannya dihambur-hamburkan. Papa tabung semua itu un-
tuk masa depan kamu...” Sampai di sini Papa berhenti, karena
beliau melihat ekspresiku yang bingung.

Oke, sepertinya aku tidak nyambung. Uang apaan? Karena
sibuk melamun, cerita Papa tadi tidak sepenuhnya kutangkap.

”’Kamu ngerti, Dee?” Papa bertanya ragu.

”Ngerti, Pa,” aku mengangguk patuh. Daripada aku
dimarahi karena tidak menaruh perhatian!

Papa pun melanjutkan ceritanya. ”Jadi... sebenarnya Papa
bukan lagi manajer di Crown. Papa pemiliknya.”

Oh, oke.

APA?!!

Sejam kemudian, aku baru dapat mencerna semuanya.
Kisah berawal dari sekitar tiga tahun lalu, saat internet sudah
berkembang dan menjamur di Indonesia. Telepon genggam
yang tadinya barang mewah pun menjadi konsumsi massal
yang dapat dibeli siapa saja. Mengontak teman menjadi
sangat mudah, tinggal klik email, SMS, BBM, atau telepon.
Kantor pos menjadi sepi, karena jarang yang masih mengirim
surat dengan cara tradisional. Yang juga terkena imbasnya
adalah perusahaan-perusahaan kartu ucapan.

Daripada membeli kartu ucapan seharga belasan bahkan
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puluhan ribu, ditambah repotnya menulis, mengelem amplop,
dan mengirimnya, tentu lebih mudah kirim e-card atau SMS.
Perusahaan-perusahaan kartu ucapan yang tidak siap meng-
hadapi keadaan ini terancam gulung tikar, termasuk Crown.

Selama bertahun-tahun bekerja di Crown, Papa yang hemat
dan rajin menabung telah membeli saham perusahaan itu
sedikit demi sedikit. Ketika Crown nyaris bangkrut dan sisa
sahamnya dijual dengan harga murah, Papa langsung mem-
belinya. Lalu Papa melakukan berbagai inovasi. la meluncurkan
moto baru: Your besties deserve your very best, atau jika di-
terjemahkan menjadi ’Teman-teman terbaikmu layak men-
dapatkan yang terbaik darimu”. Moto ini menggenjot animo
masyarakat kelas atas untuk membeli kartu Crown yang ber-
desain elegan dengan harga puluhan ribu. Karena mereka
diyakinkan bahwa untuk orang-orang terdekat mereka, SMS
saja tidak cukup. Harus ada sesuatu yang lebih spesial—dan
Crown mengakomodasi kebutuhan itu.

Toko Crown tersebar di mal-mal besar di Jakarta dengan
pelayanan khusus. Sekali membeli kartu ulang tahun di
Crown, datamu akan tersimpan di database, tanggal berapa
kau membeli kartu itu dan untuk siapa. Tahun depannya,
Crown akan menelepon mengingatkanmu bahwa si dia akan
berulang tahun sebentar lagi. Dengan begitu, bapak-bapak
kaya yang sibuk akan terhindar dari amukan istrinya karena
melupakan hari ulang tahunnya.

Omzet Crown meningkat pesat dan Papa—keluargaku—

menjadi kaya. Tapi Papa tetaplah Papa yang sederhana. la
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tak merasa perlu mengubah gaya hidup kami hanya karena
kami sekarang punya uang lebih banyak. Papa sendiri berasal
dari keluarga sangat sederhana, setiap rupiah mereka hasil-
kan dengan kerja keras, dan itu menjadikan Papa individu
yang ulet dan tangguh.

Waktu keluargaku mulai lebih makmur, aku baru kelas VIII.
Masa awal remaja, sedang senang-senangnya mengikuti tren
dan pergaulan teman. Kalau saat itu aku tahu kami punya
uang banyak, Papa pikir aku akan belanja gila-gilaan, dengan
cerobohnya menghabiskan uang untuk barang-barang yang
tidak kubutuhkan, dan setiap weekend aku akan pergi jalan-
jalan dengan teman-temanku yang keren. Aku tak akan sudi
naik angkot atau bus—kenapa? Toh keluargaku kaya raya
dan mampu mempekerjakan seorang sopir!

Pendeknya, Papa takut aku akan menjadi anak manja yang
snob seperti Tiffany dan Jennifer. Dan Papa memang benar,
harus kuakui. Aku bersyukur orangtuaku cukup bijak untuk
menyimpan informasi ini sampai aku cukup dewasa untuk
menerimanya.

”Dan sekarang, Dee, Papa gak mau lagi menyimpan rahasia
dari kamu. Jumlah tabungan keluarga kita di bank ada se-
kian,” Papa menyebutkan angka-angka yang membuatku
tercengang, tak mampu membayangkan uang sebanyak itu.
”Nah, karena selama ini kamu belum pernah menikmati ke-
mewahan, dan ultah sweet seventeen hanya sekali seumur
hidup, kali ini kamu boleh mengadakan pesta yang istimewa.
Kamu mau pesta di hotel, Sayang?”
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Pesta sweet seventeen! Aku mengenakan gaun panjang
gaya Victorian, memasuki ruangan yang didekor ala kerajaan
dalam dongeng. Atau temanya Harry Potter? Pesta seperti
di Hogwarts, dengan jubah, topi, dan tongkat penyihir. Atau...
pesta topeng! Pasti elegan sekali, yang cowok mengenakan
jas sedangkan yang cewek memakai gaun dengan topeng.
Semua ide itu berkelebat di benakku dan aku belum dapat
memutuskan saat Mama sudah bicara lagi.

Terus, Dee... Mama sengaja menunda-nunda pembayaran
uang masuk kuliah kamu, jadi sekarang sudah lewat batas
waktunya. Kamu mau kuliah di luar negeri, Dee?”” Mama diam
sejenak. ”Kamu kepengen ambil psikologi, kan? Macquire
University di Sydney bagus. Atau kalo mau yang lebih deket,
Mama juga udah cari info. Katanya di Singapura, psikologi
paling bagus di James Cook University.”

Kuliah di luar negeri! Sesuatu yang sudah lama menjadi
impianku, bahkan itu salah satu hal yang paling membuatku
iri pada Tiffany! Kini kesempatan itu ada di depan mataku,
dapat kuraih dan kujangkau dengan kedua tanganku.

Tapi...

Entah kenapa aku tak begitu menginginkannya lagi. Ah,
bukan ”entah kenapa”. Aku tahu betul alasannya. Karena
kini ada Rendy, yang mengikat hatiku di sini. Yang akan mem-
buatku menjadi amat sangat berat untuk pergi ke negeri
seberang meninggalkannya.

Aku berusaha tersenyum setulus mungkin pada Papa dan
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Mama. Aku tahu mereka hanya memikirkan kebaikanku se-
mata. ”Terima kasih, Pa, Ma. Rasanya... aku butuh waktu

untuk mencerna ini semua.”
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10

Girl, I know we had some good times. It’s sad but now we gotta
say goodbye...
*Separated, Usher

MENGINGAT hidupku yang tiba-tiba penuh kejutan, aku
nyaris berpikir bahwa aku akan dinyatakan tidak lulus SMA.
Saat ini Ibu Yani selaku kepala sekolah membacakan peng-
umuman kelulusan di aula SMA Permata. Beberapa guru
berdiri di samping Bu Yani dengan muka muram, seakan ker-
tas yang dipegang beliau berisi kabar buruk.

Liana, Tutut, dan aku santai-santai saja. Kami hampir yakin
kami pasti lulus. Sandra terlihat sedikit tegang dan wajah
Anthony malah sudah memucat. Di sisi kiri aula, duduk ber-
sama anak-anak IPS lainnya, kulihat Tommy juga tampak
santai. la asyik mengobrol dengan Hantika, anak IPS yang
imut.

Yah, apa yang harus kukatakan? la boleh dekat dengan
Hantika, sama seperti aku dekat dengan Rendy. Mungkin
kami memang tidak ditakdirkan untuk bersama. Tetap saja

kurasakan sedikit entakan di perutku karena menyadari
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bahwa Tommy tidak akan ada untukku kalau aku putus de-
ngan Rendy. Kalau. Tapi tolong, Tuhan, jangan...

Ibu Yani berdeham dan mulai berpidato. Pertama-tama
beliau mengucapkan terima kasih atas kerja keras kami se-
mua selama tiga tahun ini. Beliau yakin kami sudah banyak
belajar di SMA Permata, tidak hanya secara akademis, tetapi
juga belajar menjadi manusia yang lebih berbudi. Beliau
mengutarakan kebanggaannya akan Permata Cup yang sudah
terlaksana dengan lancar dan sukses. Di tengah kesibukan
kami merencanakan dan mengurus Permata Cup, kami tidak
melalaikan tugas-tugas kami sebagai pelajar. Ujian-ujian, baik
sekolah maupun nasional, sudah kami lewati dengan usaha
yang maksimal.

”’Dan kini Ibu dengan bangga mengumumkan... Siswa kelas
XII SMA Permata lulus seratus persen!”

Terdengar sorak-sorai dan tepuk tangan riuh. Beberapa
orang berpelukan, beberapa memanjatkan doa syukur. Bah-
kan ada yang sampai menangis saking terharunya—mungkin
ia sudah puasa tujuh hari tujuh malam karena takut tidak
lulus.

Teman-temanku dan aku berangkulan, memutuskan untuk
merayakan kelulusan ini dengan makan-makan. (Dengan
Anthony di tengah kami, mana ada pilihan lain?) Kami segera
bergerak ke Zenbu, restoran Jepang dekat SMA Permata.
Setelah perutku dipenuhi chicken mozaru dan minum ber-
gelas-gelas ocha—teh Jepang—aku bersandar kekenyangan.

Kutatap teman-temanku yang sudah kukenal bertahun-tahun.
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Tutut sedang menghina-hina Sandra. Anthony, tidak me-
ngagetkan, memesan es krim ogura sebagai pencuci mulut.
Cuma Liana dan Suhendra yang mengobrol waras tentang
rencana kuliah mereka. Mereka semualah yang sudah menjadi
saudara dan keluargaku selama ini....

Mendadak timbul keinginan untuk menceritakan kabar
mengejutkan yang kuterima dari keluargaku kemarin. Mereka
perlu tahu dan mereka harus tahu. Lagi pula, aku membutuh-
kan bantuan mereka untuk merencanakan pesta sweet seven-
teen-ku.

Tanggapan mereka persis seperti yang kuduga. Sandra si
biang pesta langsung semangat, ”Kita harus cepet-cepet
rencanain, Beib! Lo mau undang berapa orang? Seratus? Dua
ratus?” la mengeluarkan kertas dan pensil, lalu mencoret-
coret rancangan gaun untukku. Anthony, Tutut, dan Suhendra
seperti biasa cuma mengolok-olokku. Liana si bijak tak banyak
bicara, hanya mengangguk-angguk sambil menatap mataku
dalam-dalam seakan bertanya bagaimana perasaanku me-
ngenai semua ini. Aku nyengir dan menenangkannya, ”Gue
hepi-hepi aja kok, Li! Gak marah karena merasa dibohongin
atau apa. Kaget sih, tapi lebih banyak senengnya.”

Kami langsung sibuk merencanakan pesta ulang tahunku.
Setelah berunding dan melihat dari berbagai sudut, aku me-
mutuskan untuk tidak pesta besar-besaran di hotel. Terlalu
mahal dan membuang-buang uang hanya untuk satu malam.
Rupanya Papa sudah berhasil menanamkan jiwa hemat dan

kesadaran akan nilai uang dalam benakku. Akhirnya aku
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memilih pesta outdoor di rooftop sebuah kafe di Kemang
bersama 40 anak IPA dan 20-an orang keluarga besarku. Ka-
lau tamunya terlalu banyak, aku tak akan bisa bercengkerama
dengan mereka semua. Jadi lebih baik pestaku kecil saja agar
lebih intim dan akrab.

”Terus nanti di kolam renang ditaro floating candle, Dee,”
usul Liana. ’Kan keren tuh, romantis!”

”Kayak di film-film aja,” Tutut ikut memberi saran, ”Dee
dateng naek perahu, yang dayungin si Suhendra.”

”Terus nanti gue kejebur,” aku memutar bola mataku.

”Mau ada games atau makan-makan aja, Dee?” tanya
Sandra.

”Hmm...” aku berpikir-pikir. ”Games gak usah kali ya. Pa-
lingan gue kepengen ada candle aja.” Dan Rendy yang me-
megang lilin ketujuh belasku. Itu impianku sejak dulu. Ironis
sekali, kini setelah aku benar-benar akan merayakan ulang
tahunku, ia malah tak ada lagi di sisiku. Ya, ia masih belum
mengontakku lagi.

Mungkinkah... aku jadi punya imajinasi gila. Jangan-jangan
Rendy cuma mengerijaiku! la akan memberikan surprise indah
di ulang tahunku, oleh karena itu ia kini pura-pura menjauhiku.
Supaya aku sedih dan putus asa, lalu TADAAA!! la akan mun-
cul di pesta sweet seventeen-ku, tampak luar biasa ganteng
memakai kemeja yang lengannya digulung sampai ke siku,
membawa sebuket bunga mawar.

Ya, semakin aku memikirkannya, semakin aku yakin itu

benar. Soalnya aku ingat, itu kami lakukan tahun lalu waktu
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Ane sweet seventeen. Kami memusuhinya selama beberapa
hari sebelum ulang tahunnya. Bahkan Sandra dan Liana pura-
pura bertengkar hebat sampai membuat Ane ikut pusing. Di
hari ultahnya, ia menangis saking kesal dan sedihnya di-
musuhi. Dan pada saat itu, lampu tiba-tiba mati lalu lagu
Happy Birthday pun mengalun. Air mata bercampur tawa
muncul di wajah Ane dan ia bilang itu ulang tahunnya yang
paling mengesankan.

Semoga itu yang akan terjadi padaku, aku memohon sung-
guh-sungguh dalam hati. Setelah bergelas-gelas ocha di-refill
oleh petugasnya yang mulai terlihat kesal, akhirnya rancangan
pesta ulang tahunku rampung juga. Sandra bahkan sudah
mendesain gaun yang santai tapi anggun untukku. Mungkin
minggu depan aku akan ke Kemang untuk menunjukkan
tempatnya ke Papa-Mama serta booking dan mengurus pem-
bayaran.

18¢
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Sekarang baru jam dua siang. Tutut, Anthony, dan Suhendra
mau main futsal dan mengajak kami menonton mereka. Ih,
siapa juga yang mau memelototi cowok-cowok berkeringat
dan bau itu mengejar-ngejar bola? Liana dan aku memutuskan
untuk main ke rumah Sandra saja. Toh jam segini Papa-Mama
belum pulang, jadi tak ada gunanya aku di rumah.

Di pintu rumah Sandra, kami berpapasan dengan seorang
gadis berusia dua puluhan. Matanya sembap dan hidungnya
merah, tapi ia tak menangis. Kupandangi gadis itu dengan
iba. Timbul rasa ingin tahu dalam diriku. Aku ingin mengajak-
nya bicara.

”Dee?” panggil Sandra dari dalam rumah saat melihatku
masih diam di halaman.

”Bentar, San, naik dulu aja. Entar gue nyusul,” kataku.

Sandra mengangkat bahu, lalu mengajak Liana naik ke
kamarnya.

Aku mengejar gadis itu. ”Mbak... Dahlia?”” tebakku.

la terlihat kaget, tapi mengangguk. ”Tau dari mana?” ta-
nyanya, namun bukan dengan nada curiga. Mungkin mukaku
terlihat seperti orang baik, tidak berbakat kriminal.

Di dekat rumah Sandra ada lapangan basket dan taman
dengan gazebo. Kalau sore, lapangan itu dipenuhi anak-anak
yang bermain basket. Tapi saat ini masih siang hari yang pa-

nas, jadi tak ada seorang pun di situ saat kami datang.
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Kami duduk di gazebo. Taman itu indah, penuh dengan
bunga-bunga yang bermekaran. Kebanyakan bunga bugenvil
berwarna ungu. Ah, di situ ada bunga matahari. Kuning ceria
menatap mentari siang.

Aku memalingkan wajah, menatap gadis yang duduk di
sebelahku. ”Mbak pacarnya Mas...” Siapa nama yang dipakai
Mas Tejo kali ini? ”...Julian?”’ tanyaku hati-hati.

Mbak Dahlia terlihat bingung. ”Mas Julian? Bukan. Mas
Tejo,” ralatnya.

Aku terperangah. Mas Tejo menggunakan nama aslinya
pada Mbak Dahlia? Wow, tumben! ”lya, nama lengkapnya
kan Mas Tejolian,” kataku ngawur. Untung Mbak Dahlia tidak
membantahku lebih lanjut.

”Terus... Mbak keliatannya sedih. Kenapa, Mbak?”” tanyaku
lagi.

Entah aku memang berbakat jadi psikolog, sehingga bisa
memancing orang bercerita. Atau mukaku seperti orang yang
layak dipercaya, sehingga ia tak ragu menumpahkan masalah-
nya kepadaku. Atau sederhana saja, beban yang ditanggung
Mbak Dahlia sudah terlalu berat untuk dipendamnya sendiri,
dan ia menemukan orang yang bersedia mendengarkan.

Ceritanya pun mengalir.

Mbak Dahlia, di usianya yang kedua puluh, sudah ber-
pacaran tiga tahun dengan Mas Pandu. Mereka berpacaran
sejak masih di kampung dulu. Mas Pandu senang tinggal di
kampung, beternak ayam dan menanami kebunnya dengan

pisang. Sedangkan Mbak Dahlia punya mimpi yang lebih
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tinggi. la ingin merantau ke kota Jakarta yang megah, yang
selalu diceritakan oleh saudara-saudaranya yang sudah lebih
dulu bekerja di sana. la bahkan punya cita-cita untuk menimba
ilmu lagi. ”Guru SMP saya selalu bilang saya pinter, Mbak,”
kisah Mbak Dahlia. ”’Dia bilang sayang kalau saya ndak lanjutin
sekolah.”

Mas Pandu pria tradisional yang berpikiran sempit. Dalam
benaknya, hidup ya cuma segini-segini saja. Sekolah sampai
SMP, kerja, kawin, lalu punya anak. Apa lagi? la tak bisa me-
ngerti pemikiran Mbak Dahlia yang berkeras ingin ke Jakarta.

Jadi mereka pun berpisah. Mbak Dahlia pergi ke Jakarta,
berbekal tabungannya sejak kecil. Dibantu kenalan-kenalan-
nya, ia berhasil mendapatkan pekerjaan sebagai pembantu
rumah tangga di kompleks rumah Sandra. ’Majikan saya baik
sekali, Mbak. Saya diajari bahasa Inggris. I can speak a little
now,” kata Mbak Dahlia dengan aksen Jawa. "’Saya betah
sekali dan ndak kepengen pulang. Tapi Mas Pandu gimana?
Dia kan kepengen kawin cepet-cepet. Umurnya udah 24,
Mbak.”

Mbak Dahlia berpikir, tak adil jika ia minta Mas Pandu untuk
selalu menunggunya. la bahkan tak tahu kapan ia mau pulang
dan menikah. la ingin memutuskan hubungan dengan Mas
Pandu, tapi Mas-nya menolak. Mbak Dahlia tak berani me-
maksa, takut ia salah langkah juga. Siapa tahu ia tak akan
menemukan pria yang lebih baik dari Mas Pandu?

Sampai ia bertemu Mas Tejo. Mas Tejo yang gagah, Mas

Tejo yang ganteng, dan terutama Mas Tejo yang mengerti
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perasaannya. Mas Tejo memahami impian-impiannya. ’Saat
Mas Tejo bilang cinta, rasanya saya ndak percaya, Mbak.”
Seulas senyum tampak di wajah Mbak Dahlia saat ia me-
ngenang momen itu. ”Kok Mas Tejo bisa suka sama saya
yang biasa-biasa aja? Temen-temen saya yang lain bilang, Mas
Tejo itu sing brengsek. Suka main perempuan. Tapi saya ndak
percaya.”

Cerita selanjutnya bisa kutebak. Percaya penuh pada kata-
kata Mas Tejo, Mbak Dahlia akhirnya memutuskan hubungan
dengan Mas Pandu. Orangtuanya marah, tapi Mbak Dahlia
tetap berkeras. Ia punya mimpi yang ingin diraih, dan Mas
Tejo akan membantunya menggapai cita-cita itu. Awalnya
terasa sangat sempurna.

Mereka pacaran tidak sampai sebulan. Lalu Mas Tejo mulai
menjauh. Mulai lirak-lirik perempuan lain. Mulai membatalkan
janji kencan mereka. Dan akhirnya Mbak Dahlia menyadari,
seharusnya ia tak begitu naif memercayai Mas Tejo. Mas Tejo
si laki-laki pengejar yang suka tantangan, namun cepat ke-
hilangan minat begitu sudah mendapatkan buruannya.

”’Saya yang salah, Mbak,” kata Mbak Dahlia tersendat. Air
mata akhirnya mengalir di pipinya saat ia mengucapkan kata-
kata yang menyakitkan itu. ”Saya yang terlalu murahan,
langsung mau pacaran sama Mas Tejo. Tapi saya pikir Mas
Tejo bener-bener cinta...”

Mbak Dahlia menyedot hidungnya. la berhenti sejenak,

lalu melanjutkan terbata-bata. ”Ternyata ndak, Mbak. Mas
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Tejo... Mas Tejo b-bilang, saya cuma kerupuk. Cuma s-selingan.
Dia ndak pernah bener-bener c-cinta...”

Amarahku timbul mendengar kalimat itu. Dulu Mas Tejo
bilang dia malaikat tak bersayap! Betapa mudahnya hal mulia
itu berubah menjadi sesuatu yang murahan seperti kerupuk!
Tangis Mbak Dahlia semakin keras, seakan sudah berhari-hari
dipendamnya.

”’Saya ndak mau ngemis cinta dia, Mbak,” kata Mbak Dahlia
setelah akhirnya isakannya berhenti. "’Biar aja dia pergi kalau
itu yang dia mau... Tadi saya ke rumah cuma mau balikin buku
Mas Tejo yang pernah saya pinjem.”

Aku menatap gadis tegar di depanku dengan perasaan
campur aduk. Aku tak dapat menyalahkan Mbak Dahlia yang
jatuh ke pelukan Mas Tejo begitu saja. Setelah bertahun-ta-
hun bersama pria yang tak mengerti impiannya, kali ini ia
menemukan orang yang dapat memahaminya. Sayang bagi
Mas Tejo, hal itu berarti pengejarannya telah usai. Buah yang
terlarang tidak lagi terlihat nikmat dan menggoda setelah
dimakan setiap hari.

Apakah... apakah hal itu pula yang terjadi pada Rendy? Ia
tidak sedang merencanakan surprise ulang tahunku. la tidak
pula diam-diam menderita leukemia dan menjauhiku, mem-
buatku membencinya, agar ketika ia mati aku tak akan ber-
sedih. Bukan alasan-alasan besar yang dramatis, tapi ia bosan,
sesederhana itu. la jenuh pacaran denganku, ia muak dengan
obrolan rutin kami, ia... ilfil. Hilang feeling, lalu ia menjauh.

Bukankah itu yang sebenarnya paling sering terjadi? Novel
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dan film tak pernah mengungkapkannya, karena alasan itu
terlalu biasa. Gak seru. Penonton dan pembaca pasti akan
kecewa kalau tokoh cewek dan cowoknya berpisah tanpa
alasan yang jelas. Tapi bukankah itu sering sekali terjadi dalam
kehidupan nyata? Entah berapa temanku yang menangis
tersedu-sedu karena kekasihnya perlahan menjauh. Tak ada
alasan besar, tak ada rahasia dramatis yang kemudian ter-
ungkap. Mereka menangis, meratap, berharap kekasihnya
akan sadar lalu kembali. Tapi itu tak pernah terjadi.

Hal itu pulakah yang sedang kualami?

Aku mengucapkan beberapa kalimat yang kuharap bisa
menghibur Mbak Dahlia. 1a terlihat sedikit lebih baik; setidak-
nya, ia sudah menumpahkan beban yang selama ini dipen-
damnya sendiri. Tak lama kemudian, ia berpamitan karena
sudah terlalu lama meninggalkan rumah. ”’Takut majikan saya
nyari. Makasih banyak ya, Mbak. Thank you very much,” ujar-
nya fasih.

Aku tersenyum dan melambaikan tangan, tapi selama be-
berapa menit selanjutnya aku masih duduk di gazebo itu,
melamun. Sampai ponselku bergetar-getar heboh, menanda-
kan adanya panggilan. Rendy, please, Rendy! aku memohon
sambil merogoh-rogoh tasku mencari hape. Tapi ternyata
Stefan.

”Dee, kamu di mana??” suaranya terdengar terburu-buru.

”Di lapangan deket rumah Sandra,” balasku. ’Kenapa,
Stef?”

”Kasih alamatnya, aku jemput kamu sekarang. Ada hal
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penting yang aku mau tunjukin.” Nada bicara Stefan begitu
tegang dan panik.

Ada apa lagi sih? Aku mulai letih. Kenapa tiba-tiba hidupku
jadi penuh drama? Kalau begini terus, bisa-bisa sebenarnya
aku adalah putri sebuah kerajaan kecil, seperti di Princess
Diaries. Atau ayahku pembunuh bayaran dan kini aku harus
mengikuti jejaknya. Bakat membunuhku akan dilatih oleh
Angelina Jolie, seperti di film Wanted.

Kukirim LINE singkat ke Sandra, menyatakan aku ada
urusan mendadak dan harus pulang. Beberapa menit kemu-
dian, aku sudah berada di dalam mobil Stefan yang melaju
kencang.

”Ada apaan, Stef?” desakku.

Tapi Stefan tak mau menjelaskan. la cuma menjawab,
”’Kamu liat aja sendiri.” Berulang kali aku mengajukan perta-
nyaan yang sama, tapi jawabannya selalu sama pula.

Mobil Stefan terus melaju, masuk tol dan keluar di Slipi,
lalu memotong ke kiri ke sebuah rumah sakit. Stefan melari-
kan mobilnya ke belakang rumah sakit itu... tidak mungkin
kan kami mengarah ke... ke rumah duka?

”Stef!” Aku begitu panik hingga tak sadar suaraku me-
ninggi. ”’Kita mau ke rumah duka?!”

Stefan hanya diam.

”Ngapain kita ke sini, Stef?”” aku nyaris membentaknya.
”’S-siapa yang meninggal??” Bukan Papa dan Mama, kan??
Tidak, tak mungkin Papa dan Mama! Dengan panik aku me-

nelusuri bunga-bunga papan yang terpampang di depan
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ruangan-ruangan rumah duka, membaca tulisannya satu per
satu. Tak ada nama Papa atau Mama. Aku sedikit lebih te-
nang.

Stefan memarkir mobilnya dan kami berdua berjalan ke
sebuah ruangan di lantai dua. Siapa pun yang disemayamkan
di sini, tampaknya ia bukan orang yang populer. Hanya dua
bunga papan yang ada di situ. Ruangannya pun kecil dan
tampak suram tanpa hiasan.

Di depan pintu masuk ruangan tersebut, aku berhenti se-
bentar untuk membaca kertas putih besar yang bertuliskan
nama almarhum. Telah meninggal dunia dengan tenang pada
hari Senin, 26 April, pukul 09.00 pagi, Ibu Deviana Sudibyo
dalam usia 43 tahun... Tante Deviana??! Ibu tiri Rendy??

Ragu-ragu aku memasuki ruangan itu, dan Viola yang se-
dang duduk tepekur di sebelah peti mati membenarkan
dugaanku. Ya, ini benar Tante Deviana. Tante Deviana yang
culas dan tak kusukai, yang menilaiku bak barang dagangan.
Tapi aku tak pernah bermimpi akan melihatnya terbaring tak
bernyawa di sana.

Tanganku otomatis menggenggam lengan Stefan erat,
mencari perlindungan. Stefan merangkul bahuku dan meng-
ajakku berjalan ke depan, ke arah Viola yang masih menatap
jenazah ibunya dengan pandangan kosong.

”Vi...” aku menyentuh pundaknya. ”Turut berdukacita

ya...
Viola memandangku tanpa emosi. Matanya sembap dan

”

merah. ”Makasih,” jawabnya singkat.
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Tak tahu harus berkata apa lagi, aku dan Stefan duduk di
meja-meja yang khusus disediakan untuk tamu. Stefan mem-
buka segelas air mineral dan langsung menenggaknya, tapi
aku masih shock. Tante Deviana meninggal tadi pagi? Kenapa?
la masih muda. Terakhir kali aku melihatnya pun ia tampak
sehat dan segar. Itukah sebabnya Rendy tidak bisa datang
ke Senayan City beberapa hari lalu? Karena ia sibuk mengurus
Tante Deviana yang sakit? Tapi kenapa ia tidak memberitahuku?
Lalu di mana ia sekarang? Aku memandang berkeliling, namun
tak kulihat sedikit pun tanda-tanda kehadiran dirinya.

Ruangan ini sepi, hanya ada tiga orang lain selain Stefan
dan aku. Aku jadi ingat terakhir kalinya aku ke rumah duka,
hampir setahun yang lalu. Nenekku meninggal. Beliau adalah
ketua perkumpulan senam ibu-ibu di kompleksnya, jadi ba-
nyak sekali yang datang saat beliau meninggal. Teman-teman
gereja, saudara, dan keluarga besar berbondong-bondong
datang untuk memberikan penghormatan terakhir bagi be-
liau. Karena satu ruangan tidak cukup menampung, ke-
luargaku menyewa pula ruangan sebelahnya dan mendekorasi-
nya dengan kain putih-pink yang cantik. Aku yang bertugas
menyuguhkan minuman serta snack untuk para tamu, dan
aku sibuk sekali mondar-mandir saat itu. Jelas nenekku adalah
orang yang sangat dicintai dan akan dirindukan oleh teman
dan keluarganya.

Tapi ruangan ini sepi. Tak urung aku berpikir bahwa mung-

kin dugaanku tentang Tante Deviana benar. la bukan orang
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yang menyenangkan, sehingga tak banyak pula orang yang
kehilangan saat beliau meninggal.

Lalu kulihat Ane dan dua orang ibu-ibu memasuki ruangan.
Ah, ya! Aku sampai lupa bahwa Ane sepupu Rendy. Salah
satu wanita di samping Ane kukenali sebagai ibunya, yang
sudah beberapa kali kutemui sebelumnya. Yang satu lagi...
tentunya ibu kandung Rendy?

Stefan merasakan perubahan posisi dudukku yang menjadi
lebih gelisah. ’Kenapa, Dee?”’ tanyanya.

Aku bangun dari dudukku. ”Itu ada temen aku. Aku ke
sana dulu ya.”

Tergesa-gesa aku menghampiri Ane dan menyapanya. la
membalas sapaanku dan menatapku dengan sorot mata...
menyesal? Kasihan?

”Ne... ada apa?”’ tanyaku akhirnya. Ada apa? Itu pertanyaan
yang sangat sederhana, tapi aku sungguh-sungguh mem-
butuhkan jawabannya sekarang. Terlalu banyak hal yang tak
kupahami belakangan ini.

Ane menghela napas, kemudian memanggil wanita yang
tadi kuduga ibu kandung Rendy. ”Dee, kenalin... ini Tante
Nadia, mamanya Rendy. Tante, ini Diana... pacar Rendy.”

Tante Nadia memandangku, lalu senyumnya merekah.
”’Diana... Tante seneng sekali bisa ketemu kamu. Duduk, yuk.”

Kami duduk berhadapan. Aku menusukkan sedotan pada
segelas air dan meminumnya walaupun tidak haus. Supaya
tanganku ada kesibukan saja. Aku bingung harus berkata apa

pada Tante Nadia.
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Untung akhirnya beliau duluan yang angkat bicara. ”"Tante
Deviana meninggal karena serangan jantung,” kata Tante
Nadia.

”0Oh,” sahutku, masih bingung harus berkata apa.

”’Diana...” Tante Nadia memandangku seakan menimbang-
nimbang. ”Tante gak tau seberapa banyak yang Rendy sudah
ceritakan ke kamu. Tapi Tante rasa kamu harus tau... kamu
perlu tau.”

Mendadak rasa dingin merayapi jari-jariku.

”Tante bercerai dengan papanya Rendy—Om Adi—lima
tahun yang lalu... Kamu tau Om Adi pengusaha tekstil?”

Aku mengangguk.

”Om Adi merintis usaha tekstilnya tak lama sebelum me-
nikah dengan Tante. Di awal usahanya, Om Adi sudah men-
dapat keuntungan yang lumayan. Yah, cukuplah bagi keluarga
kami untuk hidup sederhana. Tante sendiri bukan orang yang
suka hidup mewah atau barang-barang bermerek. Tapi... Om
Adi punya pandangan lain. Dia tidak puas dengan keadaan
kami. Dia ingin lebih dan lebih banyak lagi keuntungan... Jadi
dia mulai main kotor dengan bisnisnya.” Tante Nadia meng-
gelengkan kepalanya, menyesali. ”Tante gak setuju, Diana.
Tante sangat mengutamakan kejujuran. Tapi Om Adi berkeras,
dan kami pun mulai sering bertengkar. Tapi Tante masih bisa
tahan... sampai akhirnya Om Adi bertemu Tante Deviana.”

Tante Nadia mengerling ke arah peti mati saat menyebut
nama Tante Deviana. "’Yah, Tante gak mau jelek-jelekin orang

yang sudah meninggal. Tapi... katakanlah, sejak bertemu
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Tante Deviana, Om Adi semakin lihai dalam bisnis. Semakin
banyak permainan kotor di situ. Akhirnya Tante gak tahan
dan memutuskan untuk bercerai... Tante pulang ke Surabaya,
tempat asal Tante. Tante ingin Rendy ikut Tante, tapi dia ma-
sih kelas VIII waktu itu. Sekolahnya tanggung. Jadi Tante
pikir, biarlah Rendy menyelesaikan dulu SMP-nya di Jakarta.
Setelah itu, Rendy akan Tante bawa ke Surabaya...”

Beliau menghela napas berat lalu melanjutkan kisahnya.
Aku terpana mendengarkan, dan perlahan-lahan mataku pun
mulai terbuka.

Setelah Tante Nadia pergi, Om Adi langsung menikah de-
ngan Tante Deviana. Tante Deviana membawa serta Viola,
serta Benji, anjingnya yang bermuka licik itu. Usaha tekstil
Om Adi memang maju pesat sejak dibantu oleh Tante
Deviana. Mereka langsung bergelimang uang sehingga dapat
membeli rumah dan mobil mewah. Kalau untuk itu mereka
perlu licik-licik sedikit, tak apalah. Toh dalam bisnis, pasti ada
trik-trik kotornya. Rendy, sayangnya, mulai terpengaruh gaya
hidup papanya dan Tante Deviana yang serbamewah. Setelah
lulus SMP, Rendy pun enggan pindah ke Surabaya, ke rumah
Tante Nadia yang sederhana. Rendy memilih untuk tetap di
Jakarta dengan segala kemewahan dan fasilitas yang ter-
sedia.

Sampai di situ Tante Nadia menghentikan ceritanya. Jadi
benar ucapan Tiffany, sepupuku itu. Rendy memang mate-
rialistis. la disilaukan oleh uang dan kekayaan. Aku membuang

muka, enggan menerima kenyataan pahit itu.
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Belum sempat aku bertanya lebih banyak, pintu terbuka
dan dengan tergesa-gesa seorang pria setengah baya masuk.
Itu ayah Rendy, aku mengenalinya dari foto keluarga di
rumahnya. Desisan ”’Adi...” dari Tante Nadia juga menegaskan
dugaanku. Om Adi tampak panik dan mulutnya komat-kamit.
Berulang kali beliau menengok ke belakang.

Lalu pintu mengayun terbuka lagi... dan Rendy berjalan
masuk. Langkahnya tak mantap seperti biasa, senyum khas-
nya sama sekali tak terlihat di wajahnya. Bagian bawah mata-
nya menghitam seperti kurang tidur. Dan raut mukanya...
ekspresi lelah. Ekspresi kalah. ’Sudahlah, Pa. Kita gak bisa
lari lagi.”

Barulah kulihat bahwa Rendy tidak sendirian. Tadi aku ter-
lalu berkonsentrasi menatapnya sehingga tak menyadari
bahwa di belakang Rendy ada dua orang pria bertubuh besar
dan kekar. Dua pria itu maju ke depan dan menghampiri Om
Adi yang berdiri gemetaran. ”Tolong, Pak, ikut kami. Kami
tidak ingin menggunakan kekerasan.”

Viola menangis kencang, nyaris berteriak-teriak. Om Adi
digiring oleh dua pria kekar itu ke pintu. Rendy tampak bim-
bang, antara menenangkan adik tirinya atau mengikuti rom-
bongan ayahnya.

la menoleh ke arahku, dan sejenak mata kami bertatapan.
Hanya sedetik, lalu Rendy membalikkan badan dan menyusul

ayahnya.
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I

How can | move on when I’m still in love with you...?
*The Man Who Can’t Be Moved, The Script

UNTUK sesaat aku seperti terhipnosis. Aku diam mematung.
Lalu tanpa pikir panjang aku berlari mengejarnya.

”Dee!” terdengar suara Stefan berseru memanggilku. Aku
tak mengacuhkannya. Dengan cepat aku menuruni tangga
dan melompati dua anak tangga terakhir. Aku harus mengejar
Rendy. Harus.

Aku berlari ke lapangan parkir dan memandang sekeliling.
Tak tampak Rendy, ayahnya, maupun dua pria bertubuh kekar
tadi. Lapangan parkir begitu lengang. Embusan angin tiba-
tiba menerpa tubuhku dan sekujur badanku gemetaran.

Aku tak tahu berapa lama aku berdiri diam di lapangan
parkir itu, hingga kurasakan sentuhan di bahuku. ”Kita pulang
yuk, Dee,” ajak Stefan.

Tanpa bersuara aku mengikutinya. Mobil Stefan sudah
memasuki pintu tol Slipi saat ia akhirnya membuka mulut.

”Kamu dulu tanya ke aku tentang Rendy, kan? Saat itu aku
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memang gak kenal dia. Tapi lalu aku memutuskan untuk cari
info tentang Rendy...”

Dan lagi-lagi fakta yang mengejutkan membanjiri diriku.
Stefan berhasil menggali informasi dari teman dekat Rendy
waktu SMA. Setahun terakhir, usaha tekstil Om Adi mundur.
Boleh dikatakan bangkrut, malah. Om Adi terlilit utang ke
sana-sini, bahkan rumahnya dijaminkan ke bank. Dengan uang
pinjaman, Om Adi mencoba menjalankan usaha lain, tapi ga-
gal. Kemarin utangnya jatuh tempo dan tak mampu dibayar
oleh Om Adi. Rumah mereka disita, sementara debt collector
lainnya terus mengejar-ngejar mereka. Tante Deviana shock
berat dan langsung terkena serangan jantung.

”Tapi... tapi...” aku mencari kata-kata, berusaha menemukan
celah dari kisah Stefan. ”Kamu bilang keluarga Rendy bang-
krut setahun yang lalu? Tapi Rendy keliatannya masih tajir
kok! Ke mana-mana bawa BMW. Dia juga beberapa kali traktir
aku makan dan nonton...”

”Dee,” Stefan menjawab sabar, ”Rendy mana mungkin
mau keliatan bokek! Keluarga dia sombong banget, sama
sekali gak mau keliatan udah bangkrut, padahal mereka hidup
dari utang! Mereka pikir, Om Adi pasti bisa ngejalanin usaha
lain dan mereka akan kembali kaya. Tapi nama Om Adi udah
telanjur buruk karena terkenal gak jujur selama ini...”

”Oke,” potongku. Tanganku terkepal menahan emosi.
”Aku gak peduli, oke? Aku gak peduli Rendy bangkrut, aku
gak peduli Om Adi suka main kotor dalam bisnisnya! Aku

sayang sama Rendy tulus!” Saat aku mengucapkan kata-kata

200
pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com/

itu, aku tahu itu benar. Aku tahu bahwa aku sudah sungguh-
sungguh menyayangi Rendy tanpa memandang kekayaannya.

Stefan mengerem mobilnya tiba-tiba dan menatapku.
”Dee, kamu masih belum ngerti juga ya? Kamu tulus sayang
sama Rendy, tapi dia enggak! Dia cuma cowok matre yang
suka morotin pacarnya! Yang aku gak ngerti, kenapa dia pilih
kamu sebagai korban berikutnya? Kamu kan biasa-biasa aja.”

Ya, aku memang biasa-biasa saja. Cuma cewek biasa dari
keluarga sederhana... Itu aku, sampai dua hari yang lalu. Tapi
kini aku Diana, anak pemilik perusahaan Crown. Yang punya
kekayaan sepuluh digit. Aku membenamkan wajah ke tangan-
ku saat menceritakan hal itu terpatah-patah ke Stefan.

”’Sekarang jelas, kalau begitu,” Stefan tidak terlihat terlalu
kaget atau tercengang. "Rendy entah gimana tau bahwa
kamu sebenernya orang kaya. Mungkin dia tau dari nyokap
tirinya yang licik itu. Lalu dia pun ngedeketin kamu, pura-pura
tulus, padahal sebenernya dia cuma mengincar kekayaan
kamu....”

Kata-kata yang diucapkan Stefan tanpa perasaan begitu
menusuk hingga akhirnya aku menangis. Menangis sambil
membisu sepanjang perjalanan pulang. Sampai di depan ru-
mahku, Stefan menghentikan mobilnya. la menggenggam
tanganku dan menatapku lekat-lekat.

”Dee... aku tau ini saatnya gak tepat. Tapi...” ia menelan
ludah, ”kamu perlu tau, Dee. Aku sayang sama kamu! Dari
kecil aku udah sayang sama kamu, gak kayak Rendy si breng-

sek itu yang cuma suka kamu karena duit!”
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Kalau saja aku masih punya tenaga, akan langsung ku-
tampar Stefan keras-keras karena telah menghina Rendy
terang-terangan. Aku menarik tanganku dari genggamannya
dengan kasar. ”Makasih banyak, Stef,” kataku pendek. Lalu

aku turun dari mobilnya sambil membanting pintu.

Di saat-saat seperti ini, apa lagi yang dapat dilakukan seorang
cewek berusia 16 tahun selain menelepon sahabat-sahabatnya
dan menangis? Tak sampai satu jam kemudian, Liana dan
Sandra sudah sampai di rumahku. Tak lama setelah itu bel
pintuku berdering lagi dan Ane muncul dengan mimik kha-
watir.

”Lo baik-baik aja, Dee?”’” tanya Ane cemas.

Aku mengangguk tanpa emosi. Bohong, tentu saja. Mana
mungkin aku baik-baik saja setelah diguncangkan oleh ke-
nyataan-kenyataan pahit. Apalagi ditambah dengan per-
nyataan cinta dadakan dari tetanggaku sejak kecil!

Aku sudah menceritakan segalanya ke Sandra dan Liana.
Ane membantuku mengisahkan perceraian Om Adi dan Tante
Nadia serta alasannya. Terakhir, aku menceritakan tentang
omongan Stefan di mobil. Bahwa Rendy cuma mengincar
uangku... dan Stefan yang katanya menyayangiku sejak dulu.

”Gue gak percaya, Dee,” akhirnya Liana angkat bicara.
”Gue gak percaya Rendy bisa sejahat itu... Keliatannya dia

bener-bener sayang sama lo kok!”
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Kata-katanya membuat air mataku bercucuran lagi. Aku
juga tak ingin percaya Rendy sejahat itu! Tapi Sandra meng-
ulangi ucapanku tentang cerita dari Tiffany. ”Kenyataannya,
Rendy emang brengsek, Li. Kan si Mitzi udah pernah jadi
korbannya!”

”Itu kan Mitzi,” Liana masih membela Rendy. "’Siapa tau
kali ini Rendy bener-bener sayang sama Dee.”

”Sekarang gini deh, Li. Kalo emang Rendy bener-bener
sayang, kenapa dia gak ngontak Dee berhari-hari? Kenapa
Rendy gak dateng ke Senayan City tanpa kabar?”’ Bertubi-tubi
Sandra mengemukakan pertanyaan.

”’Karena dia sibuk ngurusin utang keluarganya, Sandraaaa,”
jelas Liana tak sabar. ”Lo bayangin. Utang papanya hampir
jatuh tempo. Kalo gak bisa bayar, rumah mereka akan disita!
Mana mungkin Rendy cuma ongkang-ongkang kaki jalan-jalan
di Senayan City sama Diana! Dia pasti sibuk nyari jalan keluar.”

Ane ikut bersuara. ”Gue gak tau ya, Dee... tapi menurut
gue, Rendy gak mungkin cuma mau morotin lo. Mungkin niat
awalnya begitu,” Ane menambahkan saat dilihatnya Sandra
sudah membuka mulut untuk membantah lagi, ’tapi mungkin
lama-lama Rendy bener-bener sayang sama lo.”

Terlalu banyak kata mungkin dalam kalimat Ane yang
menghiburku. Mungkin, mungkin, segalanya hanya merupa-
kan kemungkinan! Sandra mungkin benar, Liana dan Ane juga
mungkin benar, tapi cuma Rendy yang dapat memberitahuku
kebenaran yang sesungguhnya. Dan di mana dia sekarang?

”Terus... soal Stefan gimana, Dee?” tanya Liana hati-hati.
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Aku menggeleng, benar-benar tak tahu soal itu. Apakah
Stefan tidak pernah mendengar istilah timing? Pemilihan
waktu! Lihat situasi dan kondisi dulu kek sebelum menyatakan
cinta! Huh. Ini namanya orang yang tepat di waktu yang tidak
tepat! Atau malah orang yang tidak tepat di waktu yang tidak
tepat pula.

Stefan memang tetanggaku sejak kecil dan ia sudah banyak

mendampingiku melewati banyak hal. Tapi...

Apa karena Om Hermawan terlalu getol menjodohkan kami,
sehingga aku jadi kehilangan minat? Atau kilau penuh makna
di mata Om Hermawan saat ia mendengarku putus dengan
Elbert? Atau sikap Stefan yang terlalu patuh pada keinginan
ayahnya? Atau sederhana saja, karena hatiku sudah milik
orang lain, sehingga tak ada tempat bagi Stefan di sana...?

Akhirnya Sandra menawarkan satu solusi yang diketahui-
nya untuk semua masalah: belanja! Dengan penuh semangat
ia mengajak kami ke mal. Sebenarnya aku agak malas pada
awalnya. Jangankan ke mal, menggerakkan kaki untuk ke
toilet saja rasanya aku segan. Tapi untuk membungkam mulut
Sandra yang terus membujukku, akhirnya aku setuju ikut
dengan mereka.

Beberapa jam kemudian Sandra baru menyesali keputusan-
nya mengajakku terapi belanja. Dengan gugup ia melirik
seabrek kantong belanjaan yang kubawa. ’Dee... lo gak di-
marahin sama bokap-nyokap lo?”

Aku menatap barang-barang yang baru kuborong. Di The
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Body Shop, aku membeli passion fruit body butter (”Punya
gue yang mango udah hampir abis,” alasanku), white musk
smooth satin body lotion (”Biar cocok sama parfum gue.”),
dan eye shadow empat warna (”Gue belum punya eye
shadow.”). Di Seibu aku berhasil menemukan atasan Kamiseta
hijau muda yang sedang diskon, jadi kubeli juga. Terakhir,
aku membeli sepatu stiletto Guess. Baru kali ini aku mampu
membeli sepatu Guess yang selama ini hanya bisa kupandangi
dengan air liur menetes. Tidak tanggung-tanggung, tinggi
haknya dua belas senti! Untuk stiletto ini, aku tak punya
alasan bagus. Cuma suka saja dengan modelnya. Yah, pasti
akan terpakai suatu saat nanti.

Teman-temanku pikir aku stres berat karena masalah
Rendy, itu sebabnya aku belanja gila-gilaan. Dugaan mereka
tidak salah, tapi di benakku tersimpan sesuatu yang lebih
dalam daripada itu. Tanpa kusadari aku sedang melakukan
tawar-menawar. Mungkin kalau aku lebih cantik, lebih wangi,
dan lebih modis, ia akan kembali padaku... Pasti Rendy me-
ninggalkanku karena penampilanku kurang oke. Pikiran-pi-
kiran itu menyiksaku dengan sadis sehingga tanpa pikir
panjang aku memborong semua barang tersebut.

Tabunganku berbulan-bulan hasil mengajar dan menghemat
uang jajan habis ludes tak bersisa untuk membayar belanjaan-
ku hari ini. Esoknya, aku mencoba baju dan sepatu baruku,
serta tak lupa juga memoleskan peralatan kecantikan leng-
kap. Aku bolak-balik menatap bayanganku di cermin dan

akhirnya tangisku meledak.
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Usahaku sia-sia. Tak ada gunanya... Tak peduli betapa can-
tik aku berdandan, tak peduli betapa keren sepatu yang
kupakai, Rendy tak akan kembali padaku.

Aku masih uring-uringan sendiri saat sorenya Papa dan
Mama pulang dari kantor. Mama yang datang ke kamarku
jadi bingung melihat mataku yang merah dan sudut bibirku
yang tertarik ke bawah.

”Kamu kenapa sih, Dee?”” tanya Mama khawatir.

Aku hanya menggeleng. Aku belum siap bercerita tentang
Rendy ke Mama. Kalau aku sudah memberitahu Mama me-
ngenai hal itu... rasanya itu menjadi final. Menjadi keputusan
yang tak terbantahkan. Dengan berdiam diri dan pura-pura
segalanya baik-baik saja, masalah Rendy menjadi sesuatu
yang tidak nyata. Sesuatu yang kusangkal telah terjadi.

Berkat insting seorang ibu dan pikiran praktis seorang
ayah, mereka memutuskan untuk menghiburku dengan cara
yang pasti manjur: makan! Mama memesan ayam goreng
telur asin, brokoli tahu, udang saus mayones, buncis cah sapi,
dan sup ikan gurame dari restoran. Saat aku bertanya siapa
yang akan makan sebanyak itu, sambil tersenyum lebar Papa
berkata bahwa beliau telah mengundang keluarga Tiffany
untuk datang. ”Sekalian Papa mau kasih tau mereka tentang
rahasia kecil keluarga kita,” kata Papa cerah.

”Jadi selama ini mereka juga gak tau?” tanyaku.

”Enggak lah. Papa melarang Mama kasih tau siapa-siapa,
bahkan adik Mama sendiri,” sahut Mama. Sepertinya Mama

lega karena tidak perlu menyimpan rahasia itu sendirian lagi.
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Hidangan malam itu benar-benar lezat. Terutama ayam
telur asinnya yang gurih, walau Jennifer berkata, ”Gak boleh
sering-sering makan begini nih. Bisa gendut!” Melihat postur
tubuhnya yang amat langsing, rasanya hal itu mustahil terjadi.

Respons mereka saat mendengar pemaparan Papa me-
ngenai pengambilalihan kepemilikan Crown beragam. Tante
Katrin berseru-seru heboh sambil merangkul Mama. Om
Hendro cuma mengangguk-angguk tenang sambil memuji
inovasi yang dilakukan Papa. Tiffany dan Jennifer ikut ber-
teriak senang dan langsung mengajakku ke Harry Potter Park
di Orlando, Florida, musim panas mendatang.

Hanya aku yang tetap diam. Aku sudah berusaha mengikuti
antusiasme kisah Papa, tapi masalah Rendy terus menggayuti-
ku bagai awan mendung. Tiffany, tak kuduga, menyadari
kemurunganku sepanjang malam ini. ”Dee,” panggilnya,
”malem ini lo gak ada acara, kan? Ikut kita aja yuk! Ada Ever-
green Night di Pluit Junction.”

”Wabh, iya, Kak Dee!” timpal Jennifer. ”Kalo lagi mumet,
dateng aja ke Evergreen Night. Kita sekeluarga udah sebulan
ini dateng. Rasanya pasti plong deh!”

Aku memandang sepupu-sepupuku, tertarik. ”Evergreen
Night apaan sih?” tanyaku.

”Live music,” jelas Tiffany. ’Lagu-lagunya jadul gitu, ABBA,
The Carpenters, Everly Brothers, Elvis Presley... Tapi enak!
Terus ada tempat buat nari juga. Wuih, seru deh ngeliatin

om-om dan tante-tante nari!”’
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”Tapi kita gak mesti ikut nari, kan?” Mama ikut tertarik.
lya lah, hobinya aja mendengarkan lagu-lagu evergreen.

”Gak mesti lah, Tante. Duduk aja, pesen minuman, sambil
dengerin musik dan ngeliatin yang nari,” Jennifer menenang-
kan. ”Mama-Papa juga biasanya duduk-duduk doang kok.”

”lya, soalnya Tante gak bisa nari sih. Malu ah!”’ kata Mama.

Mama memang paling tidak bisa menari. Gerak-geriknya
canggung dan kikuk. Sayangnya, aku mewarisi kecanggungan
itu dari Mama. Performaku dalam pelajaran olahraga sudah
cukup menunjukkan hal itu: koordinasi mata-otak-badanku
jelek. Aku tak bisa mengikuti gerakan-gerakan tarian maupun
olahraga. Biasanya, kalau di akhir pesta-pesta sweet seventeen
temanku ada waktu untuk disko, aku hanya berdiri mengobrol
di pinggir. Mana mungkin aku mempermalukan diriku dengan
bergoyang tak keruan!

Tapi kali ini aku benar-benar tertarik ikut Evergreen Night.
Pasti menyenangkan dapat bernyanyi kencang-kencang, bah-
kan berjingkrak-jingkrak di lantai dansa untuk melepaskan
bebanku. Jadi aku setuju untuk ikut dengan Tiffany dan ke-
luarganya. Papa dan Mama yang sudah kekenyangan agak
malas keluar rumah lagi, tapi mereka berjanji minggu-minggu
depan akan ikut. Evergreen Night memang diadakan setiap
minggu di Pluit Junction.

Evergreen Night dibawakan oleh Abadi Soesman dan band-
nya. ”Abadi Soesman terkenal banget zaman Tante dulu,”
Tante Katrin memberitahuku. Kami duduk dan memesan es
teh. Waktu lagu Cotton Fields Back Home dimainkan dengan
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penuh semangat oleh Abadi Soesman dan bandnya, Om
Hendro mendorong-dorong kami untuk turun ke lantai dansa.

Lantai dansa sudah ramai, jadi aku tidak terlalu tengsin.
Lagi pula isinya om-om dan tante-tante berusia setengah
baya. Tak akan ada temanku yang melihat dan mengejekku
di sini, jadi aku merasa aman. Tanpa berpikir aku bergoyang-
goyang mengikuti irama. Saat lagu berganti dengan That’s
The Way (1 Like It) yang iramanya lebih cepat, Tiffany, Jennifer,
dan aku melompat-lompat seperti orang gila. Beberapa baris
yang aku hafal liriknya ikut kunyanyikan dengan kencang.

Rasanya menyenangkan, sungguh! Seharusnya dibuat
terapi menari bagi orang-orang stres. Beban yang menggan-
duliku beberapa hari ini untuk sementara terangkat saat aku
berputar ke kanan dan ke kiri, bernyanyi sekeras mungkin.
Dan yang menakjubkan, ternyata bukan cuma aku yang se-
perti itu. Hanya beberapa orang yang menari dengan indah
dan keren, sisanya berjingkrak asal-asalan seperti yang ku-
lakukan. Tapi tak ada tekanan, tak ada ejekan. Kami menik-
mati momen ini sepenuhnya, untuk sesaat lepas dari segala
beban dan dapat menjadi diri kami sendiri.

Lalu lagu berganti menjadi irama yang lebih slow, lagu Are
You Lonesome Tonight?. Lagu yang manis dan akrab di telinga-
ku karena Papa sering memutarnya di rumah. Tiffany dan
Jennifer ingin istirahat dulu sejenak dan aku hampir mengikuti
mereka ke tempat duduk. Tapi lalu seorang bapak-bapak
berbadan sangat besar dan mengenakan topi koboi meng-

hampiriku, mengajakku berdansa.
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Di kesempatan lain, aku pasti langsung menolak. Gila, mana
mungkin aku dansa dengan om-om! Tapi hari ini aku merasa
berbeda. Aku merasa... nekat. Ayolah, hal buruk apa lagi yang
mungkin terjadi pada diriku? Sudah begitu banyak masalah
yang menimpaku, aku tak gentar menghadapi apa pun lagi.
Lagi pula, Om Hendro dan Tante Katrin duduk tak jauh dari
sini, jadi aku bisa sewaktu-waktu minta pertolongan kalau
Om Koboi ini mulai macam-macam.

Lagu Are You Lonesome Tonight? berirama waltz dengan
birama tiga perempat. Om Koboi menggandeng tanganku
dan menuntun langkahku. Kaki kanan ke belakang, kaki kiri
serong ke belakang kiri, kaki kanan menutup. Satu, dua, tiga.
Satu, dua, tiga. Awalnya aku sangat canggung dan berkali-kali
salah menggerakkan kakiku. Tapi aku terus menghitung satu,
dua, tiga dalam hati dan berkonsentrasi, sehingga lama-lama
langkahku jadi lebih lancar. Aku bahkan bisa mulai ikut ber-
nyanyi. Om Koboi sama sekali tidak kurang ajar atau berbuat
macam-macam. Di akhir lagu, aku mengucapkan terima kasih
dengan sopan atas kursus singkatnya.

Aku tertawa sendiri melihat diriku. Aku, Diana, yang paling
alergi menari sebelumnya, malam ini menari dan berdansa
nonstop dua belas lagu! Di lagu Oh, Carol yang sangat sering
diputar Mama di rumah, kami semua—bahkan Om Hendro
dan Tante Katrin—kompak menari dengan gerakan poco-
poco. Oh, Carol,  am but a fool! Darling, I love you though you
treat me cruel... Dipikir-pikir, lirik itu cocok juga dengan

Rendy. Aku memang bodoh, masih menyayangi dia yang
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telah memperlakukanku dengan kejam. Tapi malam ini aku
dapat tersenyum menyanyikan lagu itu keras-keras sambil
terus menari.

Di perjalanan pulang, Jennifer nyeletuk, ”’Kak Dee lagi stres
banget ya? Sampe joget terus-terusan begitu. Tapi jadi seru
loh karena ada Kak Dee!”

Kalimatnya disambut tawa Tiffanny dan kedua orangtuanya.
Aku ikut tertawa. ”Minggu depan Kak Dee pasti ikut lagi
deh,” janjiku.

Kelas XII IPA SMA Permata jadi perpisahan di Bali. Beberapa
anak berhalangan ikut, tapi total yang pergi sekitar 30 orang.
Lumayan, rame juga! Sehari sebelum keberangkatan, kami
berkumpul dulu di sekolah. Latihan paduan suara untuk acara
wisuda, sekaligus briefing untuk keberangkatan besok.

Beberapa hari lalu aku sudah mengajak Papa dan Mama
untuk survei ke kafe di Kemang dan mereka setuju ulang
tahun ketujuh belasku dirayakan di sana. Papa bahkan meng-
acak-acak rambutku dan berkata bahwa beliau sangat, sangat
bangga padaku. Rupanya Papa sempat takut aku akan kalap
begitu tahu kami kaya dan langsung merencakan pesta gila-
gilaan di Hotel Ritz Carlton.

Aku sudah membuat sendiri undangan untuk ke pestaku:
ditulis di atas kertas kecil yang digulung dan dimasukkan ke

dalam botol kaca bening berukuran mini, dihiasi dengan be-
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berapa butir manik-manik dan bintang. Botol itu kemudian
dibungkus dengan kain tulle warna ungu muda dan diberi
pita. Hari ini aku membawa botol-botol itu ke sekolah untuk
kubagikan ke teman-temanku.

Masih berharap, aku menyiapkan pula undangan untuk
Rendy. Air mataku nyaris menetes saat menulis namanya di
undangan semalam. Aku masih ingat janji Rendy untuk meng-
ajakku makan di Kemang dulu. Ah...

Liana dan Tutut yang membantuku membagikan undangan
melihat satu botol yang tersisa di kantongku. Tutut menge-
rutkan kening. ’Lo tetep undang Rendy juga?”’

Aku mengangguk.

”Ngapain sih? Udah jelas-jelas dia cuma maenin lo,” tandas-
nya lagi. Tutut dan Anthony sudah mendengar cerita lengkap
tentang Rendy.

”lh, Tutut, ngomongnya kasar amat,” tegur Liana. ’Gimana
caranya lo kasih undangan ini ke Rendy, Dee?”

Kugelengkan kepalaku. ”Belum tau juga nih. Ada ide?”” Aku
tak tahu di mana Rendy tinggal setelah rumahnya disita oleh
bank. Untuk menghubunginya duluan, aku gengsi.

”Kenapa gak titip aja ke Ane?”” usul Liana.

Ide yang lumayan bagus. Sambil memanjatkan doa dalam
hati, aku menyerahkan undangan itu ke tangan Liana. la yang
akan menyampaikannya ke Ane nanti.

Pembayaran untuk tur ke Bali sudah dibereskan. Setiap
anak diminta membawa kado seharga Rp50.000,00 untuk

acara tukar kado di prom night kecil-kecilan yang akan kami
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selenggarakan pada malam terakhir di sana. Besok pagi pukul
setengah sembilan kami harus berkumpul di bandara. ”Ja-
ngan telat ya!” kata Sandra galak. ”Pesawatnya mana mau
nunggu kalo kita telat!”

Tiba-tiba sebuah kepala melongok dari balik pintu. Ibu
Damayanti, guru bahasa Indonesia yang kocak. ’Hei, pada
ngapain nih? Bukannya anak-anak kelas Xl udah libur?” sapa
Bu Damayanti riang.

”Emang udah libur, Bu,” sahut Suhendra. ”Kami mau la-
tihan paduan suara buat acara wisuda nanti. Tapi Pak Daniel
belum dateng.”

”Masih macet di jalan, kali. Ngomong-ngomong, kalian
sedih gak bakal lulus dan gak ketemu Ibu lagi?”” tanya Bu
Damayanti kegeeran.

Jawaban bersahut-sahutan langsung riuh terdengar.

”’1dih, mana mungkin, Bu!”

”Malah seneng gak ketemu Ibu lagi, hahaha...”

”Yaah, kita bakal kangen sih sama cerita-cerita Ibu.”

”lyaa, Bu!”

”Cerita lagi dong, Bu! Terakhir dehh!” mohon kami.

Ibu Damayanti memang terkenal dengan cerita-ceritanya.
Saat kami mulai jenuh dengan pelajaran, apalagi waktu kami
harus latihan soal-soal ujian yang berjibun, Bu Damayanti
memberikan selingan dengan menceritakan kisah-kisah ber-
makna. Biasanya cerita-cerita itu diambilnya dari internet atau
buku perenungan.

Bu Damayanti berseri-seri mendengar tanggapan antusias
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anak didiknya. Beliau pun berdiri dan mulai berkisah dengan
gaya dongeng. ”’Pada suatu hari, ada seorang anak kecil yang
datang ke kedai es krim. Dia ingin membeli es krim dengan
uang yang sudah ditabungnya berhari-hari...”

Mendengar cerita Bu Damayanti, tanpa sadar air mata
mulai mengalir di pipiku. Itu kisah yang diceritakan Rendy
padaku dulu, tentang anak yang memberikan tip pada penjual
es krim. Aku masih ingat jelas, itu hari terakhir Ujian Nasional.
Waktu aku tanpa pikir panjang melempar diri ke pelukannya
dan merasa begitu nyaman di sana. Hari itu pula ia mengecup
dahiku dengan lembut untuk pertama kalinya... Semua begitu
indah, begitu sempurna...

Sandra dan Anthony yang duduk di dekatku menatapku
heran. Kisah yang diceritakan Bu Damayanti memang sedikit
mengharukan, tapi tidak sampai membuat orang menangis
seperti yang kulakukan sekarang. Setelah Bu Damayanti
menyelesaikan ceritanya dan pamitan karena harus kembali
mengajar di kelas X, Sandra, Anthony, dan Suhendra langsung
mengerumuniku.

”Udah lah, Dee, Rendy itu emang brengsek! Ngapain sih
ditangisin,” sungut Anthony setelah mengetahui penyebab
tangisku.

Suhendra yang belum mendengar update terbaru tentang
Rendy belum nyambung. ”Ada apa sih? Dee patah hati ya?
Wahh, itu orang cari perkara!”

”Betul, Su! Rendy ternyata cuma maenin Dee doang!”
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dukung Tutut memanas-manasi. ”Sana, hajar dia! Lo bilang
kalo Rendy matahin hati Dee, lo mau bales matahin kaki dia!”

Suhendra langsung mengencangkan otot-ototnya dengan
lagak mengancam. ”Di mana dia sekarang? Sini, gue sam-
perin!”

Aku tersenyum di sela-sela tangisku. ”Gak perlu lah, Su.
Dasar geblek.”

”Tapi ada sisi baiknya juga, Dee, dari kejadian ini,”” Sandra
berujar. ”’Lo jadi bisa kuliah di luar negeri, kan? Toh sekarang
udah gak ada Rendy...”

Aku mendongak menatap Sandra. lya juga ya. Tak ada lagi
Rendy yang membuatku berat meninggalkan Indonesia.
Ralat: Rendy masih ada, tapi ia bukan lagi milikku....

”’Ke Singapura aja, Dee, bareng gue!” Liana langsung nim-
brung. ”Gue kan bakal masuk SIM. Kalo weekend kita bisa
jalan-jalan ke Orchard Road bareng!” SIM atau Singapore
Institute of Management adalah salah satu universitas ter-
kenal di Singapura.

”Jangan, Dee, mending ke Sydney aja sama gue,” Sandra
tak mau kalah. la bakal melanjutkan studinya di University
of Technology, Sydney. ”Entar kita bisa sewa satu aparte-
men.”

”’China juga udah maju loh,” Suhendra ikut-ikutan promosi.
”’Hampir semua barang made in China kan sekarang?”

’Halaah, ngapain kuliah jauh-jauh! Mendingan ke Untar aja
bareng gue sama Tutut,” ledek Anthony.

Aku jadi tertawa mendengar respons mereka. Nanti soal
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kuliah akan kubicarakan lagi dengan Papa dan Mama. Pi-
lihanku masih terbagi antara Singapura atau Australia.

Pak Daniel datang dan latihan kami pun dimulai. Partitur
lagu dibagikan. ”Harus dihafal ya! Nanti waktu pentas jangan
bawa teks,” Pak Daniel mewanti-wanti.

Awalnya kami latihan lagu Mama-nya Il Divo dulu, yang
lebih sulit. Bait pertama Suhendra akan solo, dengan para
cewek sebagai backing vocal. Lalu bait pertama akan diulang
oleh para cewek saja, tapi kata mama diganti dengan papa.
Bait kedua akan kami nyanyikan bersama-sama. Seharusnya
bagian ini menjadi klimaks yang megah, tapi Pak Daniel belum
puas dengan suara kami.

”Lebih kuat lagi, lebih kuat!” dorong beliau. ’Maknai lagu
ini dengan sungguh-sungguh! Kalian sedang berterima kasih
pada orangtua yang telah menyayangi kalian.”

Satu jam kemudian kami sudah megap-megap kecapekan.
Tapi latihan belum selesai, karena Pak Daniel masih ingin
menyempurnakan lagu Himne Guru kami. Piano berdenting
dengan nada minor dan kami pun melantunkan, ”Terima
kasihku kuucapkan pada guruku yang tulus...”

Sampai di baris terakhir yang harus ditahan empat ketuk.
”Terima kasihkuuuu... guruku.”

Ingatanku melayang pada latihan sebulan lalu, waktu aku
tak sanggup menahan empat ketukan nada ini. Malam se-
belumnya Rendy meneleponku sampai subuh dan jantungku

terus berdebar kencang selama kami mengobrol. Akibatnya
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aku kehabisan napas untuk menyanyi. Tanpa bisa kutahan
lagi, air mataku mengucur deras mengenang momen itu.

Kami dulu begitu bahagia....
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12

Knowing you can always count on me, for sure. That’s what
friends are for...
*That’s What Friends Are For, Stevie Wonder

SEBENARNVYA salah satu cita-citaku adalah menjadi pramu-
gari. Kupikir, pasti menyenangkan bisa keliling dunia gratis,
dibayar malah! Kakak perempuan Tutut adalah pramugari
salah satu maskapai penerbangan Hong Kong. Foto-fotonya
di Facebook selalu keren! Hari ini latar belakangnya Menara
Eiffel, besok Big Ben London, minggu depannya Taj Mahal
India... Tapi perjalananku naik pesawat ke Bali mengingatkanku
bahwa menjadi pramugari tidak cocok untukku.

Aku mual-mual begitu pesawat mulai lepas landas. Per-
bedaan tekanan udara yang kurasakan saat pesawat mem-
bubung tinggi nyaris membuatku memuntahkan sarapan
macaroni schotel spesial buatan Mama. Anthony yang duduk
di sebelahku menatapku khawatir.

”Muka lo jelek banget, Dee!” komentarnya.

”lya nih, kepala gue lagi pusing banget,” keluhku.

”Berarti setiap hari kepala lo pusing dong?” sambar Tutut
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dari belakang. Maksud si Kutil, setiap hari mukaku memang
jelek.

””Jangan muntahin gue ya, Dee! Kalo mau muntah, ke kiri
aja tuh,” saran Anthony sambil menunjuk Sandra yang duduk
di sebelah kiriku.

”Gue minta permen aja deh,” aku putus asa. Kemarin
selesai latihan paduan suara, sebenarnya aku mengajak
teman-temanku untuk berbelanja di supermarket. Beli snack
untuk dibawa ke Bali, maksudnya. Tapi, tak seperti biasanya,
mereka menolak. Ada urusan lain, kata mereka. Tadinya ku-
pikir malam harinya aku bisa membujuk Papa untuk mene-
maniku ke supermarket. Tapi Papa tidak pulang-pulang hing-
ga pukul sembilan malam, karena banyak urusan di kantor.

Ehm, sebenarnya Stefan dengan baik hati menawarkan
diri untuk mengantarku. Tapi dengan sedikit ketus kutolak
tawaran itu. Akhir-akhir ini aku cenderung menghindarinya.
Setengah karena rasa kesal dan malu sebab ia yang mem-
bongkar aib Rendy di depanku, setengah karena aku takut
ia akan mengungkit-ungkit pernyataan cinta yang diucap-
kannya minggu lalu. Jadi terpaksa aku pergi ke Bali tanpa
membawa bekal makanan apa pun.

”Bali kan bukan hutan, beli aja makanan di sana,” saran
Mama masuk akal.

Untung perjalanan ke Bali hanya memakan waktu satu
setengah jam. Ditopang empat permen jahe yang kuisap

terus-menerus, aku berhasil mempertahankan macaroni
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schotel itu di perutku sampai pesawat mendarat dengan
selamat.

Hotel tempat kami akan menginap berlokasi di daerah
Kuta. Kami dijemput di bandara dengan bus yang sudah ter-
masuk dalam paket tur. Hari ini jadwal kami masih bebas,
jadi kami berencana untuk main di pantai sepuasnya. Melihat
jadwal itinerary yang kupegang, mulai besok acaranya akan
padat.

Jam baru menunjukkan pukul dua siang saat kami sampai
di hotel. Matahari masih bersinar terik. Kalau ke pantai jam
segini, pasti gosong. Jadi kami mendekam di hotel dulu, ribut
berebut kamar sambil berteriak-teriak. Untung masih bulan
Mei, jadi hotel masih agak lengang karena belum libur se-
kolah. Kalau tidak, pasti tamu-tamu lain memprotes kebi-
singan kami.

”Yah, namanya juga masih anak-anak,” cengir Tutut. la
dengan hebohnya mengajak kami ke kolam renang. ”’Ajarin
gue berenang dong!” mohonnya. Ya ampun, Nobita yang
kelas 4 SD dan belum bisa berenang saja sudah dihina-hina.
Apalagi Tutut yang nyaris lulus SMA!

Tapi dengan baik hati Liana berganti baju dan menemani
Tutut berenang. Dengan sabar ia mencontohkan gerakan
kecipak-kecipuk kaki dan tangan renang gaya kodok. Di
pinggir kolam, kami berseru-seru heboh meledek. ”Cieee...!
Tutut sama Liana cocok juga ya!”

Melihat Tutut dan Liana asyik berenang, kami jadi iri juga.

Akhirnya kami pun beramai-ramai ke pantai walaupun cuaca
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belum adem. Anthony memakai boxer hijau muda bermotif
semangka andalannya, perutnya yang gendut berguncang-
guncang saat ia berlari. Sudah diduga, rencana dietnya batal
lagi.

Apa serunya main di pantai, aku juga tak bisa menjelaskan.
Karena rame jadi seru, pasti. Ya iya lah, mana enak berdiri
sendirian di tengah laut! Kami bergandengan tangan, mem-
beranikan diri berjalan sedalam mungkin ke tengah. Kalau
ada ombak datang, kami berusaha berdiri sekuat mungkin
supaya tidak terseret. Cowok-cowok mulai dorong-dorongan,
sedangkan yang cewek sedikit lebih beradab. Ciprat-cipratan.

Setelah semuanya basah kuyup sampai kulit kepala pun
penuh pasir, Suhendra mengajak kami naik banana boat ke
tengah laut. Tanggung, toh sudah basah. Ditarik oleh jetski
yang melaju kencang, kami dibawa berputar-putar di tengah
laut, lalu dijungkirbalikkan. Karena sudah memakai pelam-
pung badan, aku tak takut tenggelam. Cuma Tutut yang
dengan paniknya berteriak-teriak bahwa ia hampir tenggelam.
Belakangan ia bersumpah bahwa rasanya ada tangan yang
menariknya dari bawah. Idih.

Matahari terbenam dengan cepat tanpa sempat kukagumi
keindahannya. Tapi tak apa, masih ada tiga matahari teng-
gelam lagi yang bisa kusaksikan di Bali. Malamnya, kami
berjalan kaki ke Kuta Square. Makan malam sambil melihat-
lihat sekilas toko-toko di situ. Ripcurl, Billabong, Spyderbilt,
merek-merek yang waktu SMP kugandrungi. Tapi sekarang

rasanya sudah tidak level. Sombong betul, hihihi.
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Menjelang tengah malam, Anthony mengeluarkan satu
pak kartu yang dibawanya. Segala jenis permainan kartu kami
coba, dari yang masih normal seperti cangkul sampai yang
aneh-aneh seperti kartu setan atau kartu pizza. Bosan ber-
main kartu, berikutnya kami bergelut dengan papan mono-
poli. Tapi permainan monopoli panjang dan lama, sehingga
kami jadi bosan juga. Tutut yang sudah memiliki satu hotel
dan empat rumah di Afrika dan menangguk keuntungan
besar-besaran jadi keki karena kami memutuskan untuk me-
nyudahi permainan.

Sudah jam empat pagi. Liana yang tidak biasa bergadang
telah terlelap, tapi yang lain masih segar. Iseng, Sandra meng-
ajak kami jalan ke pantai lagi. Tak ada usul yang lebih baik,
toh kami juga tak ingin tidur. Jadi di tengah subuh yang gelap
dan dingin, kami berjalan kaki ke pantai.

Suasana begitu sunyi, hanya terdengar desauan angin dan
debur ombak. Aku menengadah ke langit dan melihat ribuan
bintang bekerlip-kerlip. Ah... perasaanku jadi mellow. Seharian
ini aku hampir-hampir tidak memikirkan Rendy karena asyik
dengan teman-temanku. Tapi di subuh yang senyap ini, pi-
kiranku jadi melayang ke arahnya. Di mana dia sekarang?
Sedang apa dia? Apakah dia melihat bintang-bintang yang
sama di langit dan memikirkanku juga?

Sepertinya tidak. Aku mendesah sedih dan menggandeng
lengan Anthony. Kami tak berani berpencar jauh-jauh, takut
ada orang jahat yang menodong kami. Atau takut juga pada

bayangan putih yang tak menapak di tanah. Hiiy...
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Menjelang pagi, kami kembali ke hotel untuk mandi dan
bersiap-siap. Pemimpin tur akan menjemput kami jam sem-
bilan untuk acara pertama, menonton pertunjukan barong
di Desa Batubulan. Sepanjang perjalanan, kami yang sema-
laman tidak tidur bergantian menguap. Bisa ditebak, selama
pertunjukan barong berlangsung, kami malah tertidur nye-
nyak. Beberapa bule yang menonton dengan antusias ber-
senggol-senggolan memandang kami sambil berdecak. Tidak
menghargai kebudayaan sendiri, begitu mungkin kata me-
reka.

Acara berikutnya adalah belanja di Pasar Seni Sukowati.
Ada celana pendek bunga-bunga khas Bali seharga
Rp50.000,00, dan dengan semangat aku menawarnya,
”Rp50.000 dapet dua, ya?”’ Aku keki sekali saat ibu penjualnya
langsung mengangguk dengan ikhlas. ”’Mestinya lima belas
ribu juga dapet kali, Dee,” bisik Liana di telingaku.

Sandra ngotot menawar patung seorang penari Bali yang
tadinya seharga Rp300.000,00. Hampir lima belas menit ia
gontok-gontokan dengan penjualnya, sampai pura-pura nge-
loyor pergi segala. Akhirnya penjualnya merelakan patung
itu seharga Rp100.000,00. Buset, nawarnya lebih parah dari-
pada di Mangga Dua!

Untuk makan siang kami menanjak ke Kintamani. Dengan
panorama Gunung Batur dan udara yang sejuk, rasanya nafsu
makanku jadi berlipat ganda. Untung makanannya dijatah
pihak tur, jadi aku tidak kalap menyantap terlalu banyak.

Di tempat kerajinan perak di Desa Celuk, aku mendesah
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lagi karena teringat pada Rendy. Tutut membeli kalung de-
ngan bandul huruf B. ”Cieee, buat Berlian ya, Tut!” ledek
Anthony. Berlian adalah nama anak SMP yang gosipnya se-
dang dekat dengan Tutut.

”Enak aja, buat gue kok!” dalih Tutut sewot. Oh iya, nama
aslinya kan Broderick. Masuk akal juga. Dengan sedih aku
berpikir kalau aku masih bersama Rendy, mungkin aku akan
membelikannya bandul huruf R. Tapi mungkin ia tak akan
senang menerimanya, mengingat ini bukan emas murni 24
karat, iblis dalam diriku berbisik.

Malam kedua kami habiskan dengan tidur lelap untuk me-
nebus kekurangan tidur semalam. Liana satu-satunya yang
dengan bersemangat malah mengajak kami ke pantai. ”Ayo
doong,” bujuknya, ’kan semalem gue gak ikut!”

”Pergi aja sendiri sana!” kami menolak. Ya iya lah, masa
mau gak tidur dua malam?

Hari ketiga sama serunya dengan hari kedua, minus bagian
belanja. Uangku sudah mulai menipis, jadi harus dihemat-he-
mat karena perjalanan masih beberapa hari lagi. Pertama
kami ke Pura Taman Ayun di daerah Mengwi, yang kata pe-
mandunya merupakan peninggalan Raja Mengwi sekitar abad
keenam belas. ”Ooh,” kami manggut-manggut kurang ter-
kesan. Siapa sih Raja Mengwi itu?

”Sekarang pura ini sedang dipertimbangkan untuk di-
jadikan World Heritage oleh Unesco loh,” tambah pemandu
kami, mungkin keki karena sambutan kami tadi kurang antu-

sias.
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”0Oooh!” Baru kami mengangguk dengan lebih bersema-
ngat.

Setelah itu kami ke Bedugul, dengan Danau Bratan yang
terbentang indah. Sandra, Anthony, Ane, dan aku menyewa
kapal motor untuk melintasi Danau Bratan dan berfoto-foto
ratusan kali. Untung sekarang kamera ponsel sudah canggih,
jadi kami tidak perlu repot-repot membawa tustel!

Nanti sore kami akan ke Tanah Lot untuk melihat matahari
terbenam, tapi sebelumnya mampir dulu ke hutan kera Alas
Kedaton. Kera-kera di situ superagresif, langsung memanjati
tubuh Tutut. Sandra yang memakai Brazil nut body butter jadi
ketakutan. ”Badan gue bau kacang, entar gue dikerubutin
juga, lagi!” Cuma Suhendra yang bebas dari gangguan para
kera. ”Mungkin mereka gak berani macem-macem sama se-
sepuhnya,” hina Tutut tak rela karena rambutnya rontok
dijambak-jambak kera, sedangkan Suhendra aman sentosa.

Pantai Tanah Lot luar biasa indah. Mungkin karena tidak
seramai Pantai Kuta. Kami berfoto di depan gua dan pura,
tapi tak berani masuk. Penjaga gua itu memakai entah kos-
tum atau memang baju khas daerah itu, dan wajahnya di-
coret-coret. "Wah, Su, lo kalah serem!” ledek Anthony. Se-
bagai balasannya Suhendra langsung mendorong Anthony
ke laut dan nyaris membuatnya terjebur. Untung berhasil
diselamatkan sebelum benar-benar basah, karena Anthony
tidak membawa baju ganti.

Sehabis makan malam, untuk menyenangkan hati Liana

yang sudah memohon-mohon, kami berjalan lagi ke Pantai
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Kuta. Bintang di langit malam ini tak sebanyak malam per-
tama. Kembali teringat Rendy, aku menghela napas berat.
Tiba-tiba aku merasa sangat kesepian.

Untuk beberapa saat aku hanya duduk diam di pantai,
memandang debur ombak yang berkejaran dengan pan-
dangan kosong. Ada beberapa pasangan yang juga duduk di
pasir sambil berpegangan tangan, agak jauh dariku.

Aku tak tahu berapa lama aku melamun. Tiba-tiba lantunan
lagu Soulmate Kahitna memecah keheningan. Nada dering
khusus Rendy. Otomatis jantungku berdebar dua kali lebih
cepat saat aku mengangkat teleponnya.

Suara Rendy hangat menyapa. ”Hei...” Sapaannya yang
biasa, yang begitu kurindukan.

Aku merasakan mataku memanas hanya dengan mende-
ngar satu kata itu. ”Hai... Ren.”

Untuk sesaat hening. Setelah berhari-hari, bahkan ber-
minggu-minggu menunggu teleponnya, kini aku tak tahu
harus bicara apa. Harus mulai dari mana? Begitu banyak hal
yang tak terungkap di antara kami.

”Dee... aku merasa harus jelasin semuanya ke kamu,” kata
Rendy akhirnya.

Oh, ya, kamu memang harus! Tapi aku diam saja, mem-
berinya kesempatan untuk menjelaskan.

Dan Rendy pun bercerita.

”Kamu pasti udah denger reputasi aku sebagai cowok
matre. Tapi aku pengen ceritain ke kamu, apa yang ada di

balik semua itu...” Rendy diam sejenak, menelan ludah.
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”’Setahun lalu, usaha Papa mulai mundur. Untuk menghemat
uang, aku dan Viola gak boleh beli barang-barang mewah
seperti biasa. Padahal Viola lagi pengen ganti dompet baru,
pengen beli iPod... Lalu suatu hari, Viola dengan bangganya
memamerkan dompet baru dia. Keren, Guess. Rupanya dia
berhasil menggaet cowok tajir yang royal...”

Aku memejamkan mata, dapat menerka kelanjutannya.
”Ngeliat Viola begitu, a-aku jadi mikir. Aku juga bisa dapetin
barang-barang mewah yang aku mau dengan cara yang
sama... Jadi aku deketin cewek, namanya Mitzi, yang udah
lama suka sama aku.”

”Dan kamu bujukin Mitzi sehingga dia beliin kamu stik
biliar,” sambungku. ”’Mitzi temennya sepupu aku, Ren.”

Rendy terdiam, tapi tidak menyangkal. ’Mitzi akhirnya
beliin aku stik biliar itu untuk hadiah Valentine... Dan saat
Mitzi kasih aku hadiah mahal itu, aku tau aku salah, Dee! Aku
sadar bahwa hubungan ini palsu dan aku cuma manfaatin
dia... Aku gak mau bohongin dia lebih lama lagi, jadi aku pu-
tusin Mitzi beberapa hari setelah Valentine.”

Desau angin dari lambaian daun pohon kelapa terdengar
saat aku mencerna perkataan Rendy. Rendy sadar dia salah...?
Bisakah aku memercayainya? Atau ini hanya bagian dari ke-
hebatannya menggombal bak buaya? ”Gimana dengan
Sharon dan Kezia, Ren?”” tanyaku akhirnya.

Rendy terdengar terkejut aku menyebut dua nama man-

tannya itu. ”Sharon dan Kezia? Mereka gak ada hubungannya
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sama sekali, Dee! Kamu boleh tanya siapa aja, kalo perlu ta-
nya orangnya langsung, aku gak pernah morotin mereka!”

Kau boleh bilang aku bodoh, tapi aku memercayainya. Aku
percaya kepadanya, seperti yang selalu kulakukan selama ini.
”Lalu... aku?” aku memberanikan diri bertanya.

”’Kamu...?”” Rendy mendesah. ”’Cinta itu seperti angin, Dee.
Gak bisa dilihat, tapi bisa dirasakan. Dan aku merasakan itu...”

Aaarggh, itu kan gombalannya Mas Tejo untuk Mbak
Dahlia! Kok bisa-bisanya mereka punya gombalan yang sama
sih??! Jangan-jangan ada kursus merayu yang diikuti mereka
berdua. Atau malah Mas Tejo pendiri kursusnya, dan Rendy
salah satu muridnya.

Tapi tak urung kata-kata gombal itu membuatku melam-
bung tinggi. Apakah ada secercah harapan... bahwa yang
dikatakannya memang benar? Mungkinkah yang terjadi di
antara kami cuma kesalahpahaman belaka?

”Aku... aku percaya sama kamu,” kataku akhirnya.

Rendy terdengar lega. Tapi lalu nada suaranya menegang
lagi. ”Sekarang... boleh aku minta sesuatu dari kamu?”

Entah kenapa aku langsung punya firasat buruk tentang
permintaan Rendy. ”Ya...?” Rasa dingin merayap sampai ke
ujung jariku.

”Aku minta... kita temenan aja sekarang, Dee.” Suara
Rendy terdengar tersiksa. ”Aku butuh waktu untuk memikir-
kan dan membereskan semuanya. Jadi kita temenan aja duly,
oke?”

”0-oke,” kataku terbata, tak mampu memikirkan jawaban
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lain. Pertanyaan kenapa kenapa kenapaaa melompat-lompat
di benakku, tapi mulutku tak membuka.

”Terima kasih...” Rendy menarik napas panjang. ’Jaga diri
kamu baik-baik, Dee...”

Klik. Telepon ditutup. Aku belum sempat bertanya bagai-
mana keadaannya sekarang. Di mana ia tinggal? Apakah Om
Adi dan Viola baik-baik saja? Bagaimana dengan kuliahnya?
Tapi pertanyaan-pertanyaan itu tak pernah mendapat ja-
waban. Sampai terdengar bunyi tut-tut-tut panjang aku masih
menempelkan ponselku ke telinga.

Kita berteman saja... Kita berteman saja... Kita berteman
sdjd...

Kata-kata itu menghantuiku sepanjang malam. Sampai
Liana menepuk bahuku keras. ”Ya ampun, Dee, dari tadi lo
duduk di sini? Kita setengah mati nyariin lo, kita pikir lo di-
culik!! Hape lo kenapa sih? Diteleponin gak bisa-bisa!”

Aku hanya menggeleng. Besok saja aku menceritakan
semuanya. Aku hanya ingin berbaring, jatuh dalam tidur yang
amat, sangat panjang. Dan siapa tahu saat aku terbangun
esok harinya, ternyata ucapan Rendy semalam cuma mimpi.

Kita berteman saja... Kalimat itu terngiang di pikiranku
begitu aku bangun esok paginya. Sayang, bukan mimpi ter-
nyata. Tapi tak ada waktu untuk berlama-lama murung, ka-
rena pemandu tur sudah menjemput kami untuk segera
berangkat ke Tanjung Benoa. Di bus dalam perjalanan ke
sana, aku menceritakan versi lengkap percakapanku dengan

Rendy semalam. Walaupun Rendy memintaku untuk ber-
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teman saja, aku tak dapat menahan tumbuhnya sepercik
harapan dalam diriku. Setidaknya, Rendy bukan cowok super-
matre nan brengsek seperti yang kudengar selama ini!

Liana dan Sandra tampaknya ikut senang mendengar per-
kembangan terbaru ini. Anthony dan Tutut bahkan tidak
mengejek seperti biasa.

”Ah, Ton, gue masuk Untar aja deh bareng lo!” cetusku
spontan. ”Gue jadi gak kepengen kuliah di luar negeri nih.”

”Ehh, jangan gitu dong!”’ Liana langsung berseru dengan
mimik horor. Suaranya terdengar sangat panik.

”Masa lo mau ngelepas kesempatan kuliah di luar negeri
cuma demi cowok yang mau temenan doang sama l0?” Tutut
menekankan kata temenan.

”Tapi...” aku berusaha mencari-cari alasan.

”’Gini aja deh,” Sandra menengahi. ”Ne, lo udah kasih un-
dangan ultah Dee ke Rendy, kan2”

Ane menyahut, ”Gue udah titipin ke Tante Nadia. Mestinya
sih udah disampein ya.”

Sandra memandangku serius. ”Nah, Dee,” katanya, "kita
liat keseriusan kata-kata Rendy. Kalo emang bener dia gak
cuma maenin lo, dia pasti akan dateng ke ultah lo.”

”’Kalo dia gak dateng, itu artinya dia takut,” sambar Tutut.
”Mungkin takut sama sepupu lo! Takut gombalannya ke-
bongkar di depan semua tamu.”

”’Kalo Rendy gak dateng ke ultah lo, mau gak lo janji akan
ngelupain dia?”” tanya Liana dengan nada lebih lembut.

Aku terpaksa mengangguk.
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Bus sudah sampai di tempat tujuan kami. Tanjung Benoa
terkenal karena bermacam-macam olahraga air dan wisata
baharinya. Ada jetski, banana boat, parasailing, snorkeling,
dan glass bottom boat—perahu dengan dasar kaca sehingga
bisa melihat pemandangan bawah air. Kalau kami mau me-
mainkan itu semua, ada biaya tambahan yang harus dikeluar-
kan. Yang sudah termasuk paket tur adalah kunjungan ke
tempat penangkaran penyu.

Aku memicingkan mata, memandang ke langit. Ada dua
payung parasailing besar yang melayang-layang di udara, di-
tarik oleh speed boat. Yang satu berwarna biru-kuning, satu
lagi oranye-kuning. Warna-warni cerah yang mengingatkanku
pada balon gas di hari pembukaan Permata Cup, saat Rendy
datang dan kami makan okonomiyaki berdua. Mengingatkanku
pula pada jutaan balon gas yang menerbangkan rumah di
film UP!, persis seperti terbang mengawang yang kurasakan
waktu jatuh cinta setengah mati padanya. Dalam hati aku
memanjatkan permohonan sungguh-sungguh supaya Rendy
datang ke pesta ulang tahunku.

Tak terasa, malam ini adalah malam terakhir kami di Bali.
Sesuai rencana, kami akan makan malam di Pantai Jimbaran.
Kami mengemas makan malam terakhir ini menjadi prom
night kecil-kecilan. Sebelumnya para cewek sudah diwanti-
wanti untuk membawa dress keren demi acara ini. Sandra
membawa alat makeup, lengkap dengan hair styler-nya. Bere-
butan kami meminjam alat-alat itu untuk dandan.

”Kalian sengaja ngadain prom night cuma supaya bisa
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dandan ya?” tuduh Tutut. Cowok-cowok kesal karena dipaksa
memakai kemeja semiformal. ’Panas, tau!” sungut mereka.

Ah, mereka cuma sok jual mahal doang. Padahal sepertinya
mereka juga antusias terhadap acara prom ini. Ada yang me-
nambahkan skinny tie sebagai aksesoris, ada pula yang me-
makai vest.

Acara prom night dibuka dengan sesi foto-foto. Sesi ini
kami tempatkan di awal supaya dandanan kami masih rapi,
belum tercoreng saus seafood yang pasti kami santap dengan
brutal. ”Asyiik, perut belum buncit!” Sandra tertawa senang.

Kami berfoto berulang-ulang seakan tak ada puasnya. Pe-
layan di restoran Pantai Jimbaran itu sampai bolak-balik
mengingatkan kami bahwa makanan sudah siap. ”Ayo dong,
entar makanannya keburu dingin nih,” katanya setengah
memohon.

Tak tega melihat ekspresi memelas pelayannya, kami me-
nyudahi sesi foto dan langsung makan. Wuih, enak banget!
Bahan-bahannya pasti sangat segar karena baru ditangkap
dari laut. Racikan bumbunya pun sedap. Sambil berdecap-
decap dan ber-uh-ah kami makan dengan penuh semangat.
Untung sesi foto sudah dilakukan duluan, karena tangan kami
jadi berlepotan saus. Berbondong-bondong kami menge-
rubungi wastafel usai makan, berusaha menghilangkan bau
udang bakar, kepiting lada hitam, dan kerang saus padang.

Tutut dan Suhendra yang menjadi MC malam itu meminta
kami membuat lingkaran di tepi pantai. Pertama acara tukar

kado dengan sistem undian. Sebagian besar anak boleh
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mengambil kadonya tanpa repot, tapi ada beberapa yang
kena sial. Mereka harus menjalankan perintah-perintah yang
ada di nomor yang mereka ambil.

Andre harus menyatakan cinta terpendamnya pada gadis
yang selama ini disukainya. ”Kagak ada!” serunya panik. Se-
telah dipaksa-paksa, akhirnya ia mengakui bahwa ia pernah
suka pada Mariana waktu kelas X. Irvandy mendapat tugas
berpantomim menirukan gaya seseorang yang akan kami
tebak. la pura-pura makan, tidur, makan, tidur lagi, dan de-
ngan mudah kami menjawab, ”’Anthony lah, siapa lagi! Huuu,
gak seru!” Si gendut yang namanya disebut langsung me-
melototi kami semua.

Puas menertawakan kenangan dan kebodohan-kebodohan
kami selama tiga tahun di SMA, sekarang saatnya bertangis-
tangisan. Sandra membagikan lilin-lilin putih ke setiap anak.
Aku berjaga di sebelah CD player milik restoran, memutar
lagu Peterpan mengharukan Semua tentang Kita. Intronya
yang mellow menghanyutkan emosi kami.

”’Di tangan kalian ada sebatang lilin yang belum menyala...
Lilin ini bagaikan kita semua di awal kelas X, masuk ke SMA
Permata, tidak saling mengenal. Lalu kita saling menyapa.
Saling bercanda, berbagi suka-duka. Berbagai hal telah kita
lewati bersama... Dan kini kita berdiri di sini, di akhir per-
jalanan SMA kita. Kita tak mungkin melaluinya tanpa du-
kungan teman-teman.”

Liana mengeluarkan korek dari sakunya dan menyalakan

lilin miliknya sendiri.
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”Satu lilin telah dinyalakan oleh Liana, hanya satu. Kini
marilah kita teruskan cahaya lilin itu pada orang yang paling
berarti untuk kita. Orang yang selalu mendukung dan me-
nopang kita melewati masa-masa sulit...”

Liana menyentuhkan lilinnya ke lilin Sandra. Api dari lilin
Sandra diteruskan ke Ane, yang melanjutkannya ke Selvi.
Dalam waktu singkat hampir separuh lingkaran teman-
temanku sudah diterangi cahaya lilin. Sayang aku mesti terus
berjaga di sebelah CD player karena tidak ada remote control.
Aku harus memutar ulang Semua tentang Kita begitu lagunya
hampir habis, karena lagu selanjutnya di CD itu adalah Poker
Face. Kan merusak suasana mengharukan yang sudah ter-
bangun. Aku terpaksa tidak mengikuti acara penyalaan lilin
ini.

Setengah dari lilin teman-temanku sudah menyala. ”’Selama
tiga tahun kita bersama, tentu tidak cuma masa-masa indah
yang kita lewati. Banyak pula pertengkaran. Banyak ledekan
dan hinaan yang keterlaluan hingga menyakitkan. Banyak
perselisihan yang terjadi... Sekarang, mari kita teruskan ca-
haya lilin pada orang yang ingin kita mintai maaf. Orang yang
telah kita sakiti, baik disengaja maupun tidak...”

Awalnya ragu-ragu, tapi lalu lvan maju dan menyentuhkan
lilinnya ke Denny. Tutut menyentuhkan lilinnya ke Suhendra,
yang paling sering jadi objek hinaannya. Dua orang yang
sudah perang dingin selama setahun terakhir berpelukan
erat. Tangis haru mulai terdengar di sana-sini saat setiap

tembok permusuhan diruntuhkan. Bahkan mereka yang lilin-
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nya sudah menyala pun tetap menggunakan kesempatan ini
untuk memulihkan persahabatan dengan hati yang tersakiti.

Tutut mendekatiku dan meminta maaf atas hinaan-hinaan-
nya yang sering keterlaluan. Aku tertawa penuh haru dan
membalasnya dengan minta maaf pula karena telah menolak
cintanya waktu kelas X. Akhirnya kuulang lagu Semua tentang
Kita untuk terakhir kali dan kutinggalkan CD player itu. Aku
bergabung dalam lingkaran teman-temanku, menatap cahaya
api-api kecil yang menari-nari. Dalam diam kami bergandengan
tangan mengenang masa-masa SMA kami. Ada luka, tapi le-
bih banyak suka. Kadang ada tangis, tapi lebih sering tawa.
Sedikit ada dendam, tapi selalu banyak maaf. Ada benci, tapi
lebih dalam cinta....

Acara prom night ditutup dengan lagu yang dibawakan
duet oleh Suhendra dan Ane. Lagu Bersamamu dari Vierra.
Liriknya sebenarnya ditujukan untuk kekasih, tapi masih
cocok juga untuk sahabat.

”Tentu saja kita pernah mengalami perbedaan, kita lalui...
Tapi aku merasa jatuh terlalu dalam cintamu. Ku tak akan
berubah, ku tak ingin kau pergi selamanya. Ku kan setia men-
jagamu, bersama dirimu. Sampai nanti akan selalu bersama
dirimu...”

Di hadapan kami banyak rintangan menjelang. Tapi kami

akan tetap bergandengan tangan menghadapi masa depan....
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13

You are the dancing queen, young and sweet, only seventeen!
*Dancing Queen, ABBA

D1 novel-novel yang kubaca, setelah tokoh utama patah hati
ditinggal kekasihnya, sering tertulis ”Tiga bulan kemudian...”,
lalu kisah dilanjutkan dengan adegan tokoh utama berke-
nalan dengan orang baru, atau lama-lama jatuh cinta pada
sahabatnya, atau malah kekasihnya yang sudah pergi datang
kembali.

Aku tak mengerti bagaimana seseorang bisa menulis ’Tiga
bulan kemudian...” dengan entengnya. Malah ada yang ”Dua
tahun kemudian”. Apa yang dilakukan tokoh itu selama tiga
bulan? Bagaimana cara ia bertahan hidup menjalani dua tahun
itu?

Sepulang dari Bali, aku menjalani setiap hariku dengan
berat. Setiap jam bahkan detik terasa menyiksa, karena tak
ada satu pun tarikan napas yang terlewatkan tanpa mem-
buatku teringat Rendy. Sekolah sudah libur, tinggal masuk

tanggal 14 Juni nanti untuk wisuda. Ulang tahunku masih
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seminggu lagi, dan semua persiapannya sudah beres. Sandra
sibuk les IELTS untuk persiapannya ke Australia, Liana mem-
bantu menjaga toko komputer milik orangtuanya, Anthony
pergi ke luar kota bersama keluarganya, dan Tutut sok sibuk
entah ke mana. Aku ditinggal dalam kesendirian yang me-
nyiksa.

Kita berteman saja... Apa makna kata-kata itu? Aku sudah
lupa bagaimana cara berteman dengan Rendy. Kalau dilihat
secara adil, Anthony temanku, dan kami bisa tidak saling
mengontak selama berhari-hari. Tapi tetap saja aku menanti-
nanti Rendy menghubungiku....

Aku bangun sesiang mungkin supaya hari berlalu dengan
lebih cepat. Sekitar jam sepuluh aku bangun, lalu sarapan.
Setelah itu aku mendengarkan lagu, membaca novel, pokok-
nya apa pun yang dapat membuat pikiranku teralih darinya.
Tapi yang menyebalkan, tiba-tiba saja nama Rendy Alexander
muncul di mana-mana. Di novel tua yang sudah lama tidak
kubaca, ternyata nama tokohnya Alexander. Aku jadi malas
melanjutkan, karena setiap kali melihat nama itu aku jadi
berjengit sendiri.

Kututup novelku dengan kesal dan memilih untuk menon-
ton TV. Ada FTV norak yang akting pemainnya mentah ba-
nget. Tapi setidaknya FTV berdurasi dua jam, jadi lumayan
untuk membunuh waktu. Ehh, tiba-tiba keluarlah kakak si
pemeran utama. Nama kakaknya Rendy! Huh, langsung ku-
pencet tombol switch off di remote control.

Akhirnya aku memilih untuk memutar CD Kelly Clarkson
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yang sudah lama tidak kudengar. Iseng aku membaca sampul
CD-nya. Aaarggh!!! Ada nama Randy juga di ucapan terima
kasihnya!!!

Dan yang paling parah, setelah selesai membaca dua novel
dan memutar habis CD, baru satu setengah jam terlewatkan.
Hari ini masih panjang, terbentang kosong di depanku. Dan
setelah hari ini masih ada esok, esok, dan esoknya lagi.

Ingatkah kau, aku pernah bilang bahwa kita tak pernah
mengerti apa arti bahagia sampai kita jatuh cinta? Sebenarnya
kalimat itu ada lanjutannya. Kita tak pernah mengerti apa arti
kesedihan sampai kita ditinggalkan orang yang kita cintai....

Bagaimana caranya aku dapat bertahan melewati detik-
detik yang terasa hampa tanpa Rendy di sisiku, menggenggam
tanganku?

Rendy tak pernah menghubungiku lagi sejak malam itu di
Bali. Berjam-jam kuhabiskan dengan memelototi layar ponsel-
ku, berharap ia akan menyala membawa kabar sukacita.
Berkali-kali aku bahkan seperti mendengar bunyi LINE atau
lagu Soulmate. Jantungku berdetak lebih cepat dan aku lang-
sung meraih ponselku—tapi layarnya tetap kosong. Yang
tadi kudengar cuma halusinasi.

Path maupun Facebook Rendy juga tidak pernah aktif lagi.
Tak ada update sedikit pun darinya. Dengan getir aku menulis
di statusku: Missing you isn’t the hardest part. Knowing | once
had you is what breaks my heart....

Di tengah kesepian dan rasa rinduku pada Rendy yang

menggunung, sempat beberapa kali aku terpikir ide gila. Ka-
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lau aku kecelakaan dan masuk rumah sakit... masa sih Rendy
tidak akan datang menjengukku? Atau sekalian saja aku kena
penyakit mematikan seperti di film-film. Mungkin kalau aku
mati, Rendy baru menyesal dan menyadari bahwa aku adalah
cinta sejatinya....

Oke, aku jadi takut sendiri. Mulai gilakah aku?

Untungnya aku punya satu pelampiasan untuk rasa frus-
trasiku yang sudah memuncak: Evergreen Night. Hanya di
situ aku bisa meluapkan semua kekecewaan, semua kema-
rahan, dan rasa muak akibat penantian. Bersama Tiffany dan
Jennifer aku melompat-lompat, menari berputar-putar dan
bernyanyi keras-keras.

Aku sudah lumayan bisa menari sekarang. Sekali aku ber-
temu dengan om-om yang berwajah mirip dengan Pak
Kusnandar, guru fisikaku. la mengajariku dan Jennifer ge-
rakan dasar tarian salsa, yang setelah dicoba ternyata bisa
masuk untuk berbagai lagu. Sip, setidaknya sekarang gerakan
tarianku lebih enak dilihat, tidak cuma asal-asalan melompat.

Aku belum pernah berdansa diiringi lagu slow lagi sejak
Om Koboi mengajariku waltz. Setiap kali lagu Are You Lone-
some Tonight? dimainkan, aku memilih duduk dan menonton
om-om dan tante-tante berdansa dengan indahnya. Dalam
benakku muncul angan-angan, mungkinkah suatu hari nanti
aku bisa berdansa dengan Rendy seperti itu?

Untung band Abadi Soesman dengan segera mengganti
lagunya dengan irama yang lebih cepat, sehingga aku tidak

berlarut-larut dalam anganku. Aku turun lagi ke lantai dansa
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dan kembali menari, melepaskan beban yang menggayuti
pikiranku.

Tiga jam Evergreen Night adalah waktu-waktu yang langka,
saat aku bisa mengenyahkan Rendy dari benakku. Tapi se-
bagian besar waktu tetap kuhabiskan dengan memikirkan
cowok itu. Bahkan saat aku mengajar Kevin, muridku. Se-
bentar lagi ia akan ulangan umum, jadi aku memberinya
soal-soal latihan. Ketika ia sedang mengerjakan soal-soal itu,
aku kembali melamun. Sedang apa Rendy sekarang? Akankah
ia datang ke pesta ulang tahunku? Dan kalau ia tidak datang,
apa yang harus kulakukan?

”Kak Diana...?” Panggilan Kevin memecah lamunanku.

”Ya? Ada soal yang kamu gak bisa?”’ tanyaku, berusaha
memfokuskan perhatian.

Kevin menggeleng. ”Bisa semua kok. Kan Kak Diana udah
ajarin.” Matanya yang bulat menatapku dengan prihatin.
”’Kak Diana akhir-akhir ini kok bengong terus sih? Ada masalah
ya?”

Kepedulian polos seorang anak kelas VII membuatku
begitu terharu sehingga kurasakan mataku mulai memanas.
Keran air mataku memang mudah sekali bocor akhir-akhir
ini. ”’Yah, begitulah, Vin,” jawabku.

”Kak Diana gak pernah gambar bunga matahari lagi....”
ujar Kevin lirih.

Sekarang aku benar-benar jadi ingin menangis. Bunga
matahari! Masa-masa ketika Rendy menjadi matahari hidup-

ku, selalu menyinariku dengan kehangatannya.... Terasa
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begitu dekat, aku masih ingat setiap detiknya seakan baru
terjadi kemarin. Tapi sekaligus terasa begitu jauh... Begitu
banyak dan begitu cepat berubah sehingga aku mengerjapkan
mata dan bertanya, mimpikah itu?

You are my sunshine, my only sunshine, you make me happy
when skies are gray...

Sepulang dari mengajar Kevin, aku langsung lari ke kamar-
ku dan mengunci pintu. Tangisku pecah seketika.

Akhirnya minggu yang menyiksa ini berlalu juga. Besok
adalah Sabtu, 15 Mei, hari ulang tahunku. Malamnya aku
hampir tidak memejamkan mata sepicing pun karena terlalu
tegang. Setiap kali ponselku berbunyi, aku berharap itu
ucapan selamat dari Rendy. Ketika ternyata bukan dia, aku
mendesah kecewa. Dasar tidak tahu terima kasih, aku me-
maki diriku sendiri. Seharusnya aku bersyukur punya saudara
dan teman-teman yang ingat hari ulang tahunku! Bukannya
malah menunggu-nunggu cowok yang mungkin sama sekali
tidak pernah memikirkanku lagi. Menjelang subuh, baru akhir-
nya aku jatuh tertidur.

Esok paginya, aku terbangun karena mendengar gemeresik
aneh dari luar kamarku.

”Dee belum bangun kan, Bi?” terdengar suara bertanya.
Ah, itu suara Ane! Pasti teman-temanku datang untuk mem-
berikan kejutan padaku.

Aku langsung meringkuk lagi, pura-pura tidur. Beberapa
detik kemudian, pintuku terbuka dan dua suara menyanyikan

Happy Birthday dengan lantang.
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Aku membuka mataku. Rasa terkejut campur kecewa me-
rayapi hatiku. Ane dan Liana, membawa kue cokelat besar,
dengan penuh semangat menyanyikan ucapan selamat untuk-
ku.

Mereka cuma berdua... Kenapa? Yang datang ke rumah
Anthony untuk memberikan surprise saja dua belas orang!

Sebegitu tidak dicintainyakah aku?

tangan.

Tak mau mengecewakan mereka, aku pura-pura tertawa
gembira. ”Thanks yaa!! Aduh, kalian repot-repot dateng pagi-
pagi....”

”Sandra sebenernya mau ikut, Dee, tapi dia telat bangun,”
jelas Liana.

”Ooh, dasar tukang tidur,” candaku garing. Tuh kan, bah-
kan Sandra tak mau berusaha bangun pagi untukku!

”Ayo, Dee, tiup lilinnya!” Ane dan Liana memberi komando.

Tanpa repot-repot make a wish aku meniup lilin angka tujuh
belas itu. Mau memanjatkan permintaan apa? Rasanya sudah
berminggu-minggu kuhabiskan dengan terus-menerus me-
manjatkan permohonan, tapi tak ada perubahan baik yang
terjadi.

Berusaha ceria, aku mengangkat pisau plastik untuk memo-
tong kue cokelat itu.

”Ehh, gak usah dipotong deh, Dee,” cegah Liana.

”Loh, kenapa?”’ aku bertanya heran.
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”’Kan kita cuma bertiga, entar sayang juga kuenya gak abis.
Disimpen aja dulu di kulkas,” kata Ane.

Aku menuruti saran mereka dan menyimpan kueku di
lemari es. Mungkin nanti siang akan kupotong kalau lapar.

”Sana mandi, Dee!” suruh Liana. ”Ultah kok kucel amat.”

Aku meringis. ”Gue gak bisa tidur semalem sih. Bentar deh,
gue mandi dulu.”

Setelah aku selesai mandi cibang-cibung, Ane bertanya,
”Entar lo ke salon jam berapa, Dee?”

Aku berpikir sejenak. Pestaku jam setengah tujuh, aku
berangkat kira-kira sejam sebelumnya. Berarti aku harus ke
salon sekitar jam dua.

”Sampe jam dua gak ada kerjaan, kan? Main aja yuk ke
rumah gue,” ajak Liana.

Daripada aku bengong di rumah, menunggu-nunggu
ucapan selamat dari Rendy, memang lebih baik aku pergi ke
rumah Liana. Aku pamitan ke Papa dan Mama yang juga baru
bangun tidur. Dengan mata mengantuk, mereka mencium
pipiku sambil mengucapkan selamat. ’Sebelum jam dua kamu
udah mesti pulang ya, Dee,” pesan Mama.

”Tenang, Tante, gak lama-lama kok,” Liana meyakinkan
Mama sambil mengedipkan matanya.

Ternyata kami benar-benar tidak lama-lama di rumah Liana.
Baru lima belas menitan kami di sana, Ane tiba-tiba berseru,
”Ehh, gue mesti beli kaus kaki nih! Nanti pas gue ke Aussie
kan lagi musim dingin!” la akan kuliah jurusan culinary di
Adelaide, Australia.
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”Ya udah, kita ke Emporium aja!” usul Liana. Aku yang
sedang sibuk membalas pesan-pesan ucapan selamat ulang
tahun hanya manggut-manggut menyetujui.

Di perjalanan ke Emporium Pluit, Ane berulah lagi. ”Aduh,
mati deh. Kayaknya dompet gue ketinggalan deh!”

”’Masa sih, Ne?”” Liana mengerutkan kening. ’Tadi di kamar
gue gak ada apa-apa kok. Gue udah cek sebelum pergi.”

Ane mengingat-ingat. ’Berarti ketinggalan di rumah lo kali,
Dee,” katanya.

Aku mengeluh. Males banget kalau harus bolak-balik ke
rumahku untuk mengambil dompetnya. ’Pinjem duit gue aja
dulu deh, Ne,” ujarku.

”Gak bisa, di dompet ada catetan barang yang mau gue
beli,” Ane berkeras.

Ah, ya sudahlah. Liana memutar balik mobilnya kembali
ke rumahku.

Aku masuk ke rumahku sambil agak bersungut-sungut.
Sepertinya suasana hatiku hari ini rusak sudah. Dengan meng-
entak-entakkan kaki aku berjalan ke tangga, hendak naik ke
kamarku.

Aku ternganga seketika melihat pemandangan di depanku.

Teman-temanku berdiri berderet-deret di tangga, semua-
nya memegang lilin. Begitu melihatku, mereka langsung se-
rentak menyanyikan, ’Hari ini hari yang kautunggu, bertam-
bah satu tahun usiamu, bahagialah kamu!” Lagu Selamat
Ulang Tahun dari Jamrud.

Tak ada kata yang bisa terucap dari mulutku saat itu. Aku
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tertawa dan menangis sekaligus, meniup satu per satu lilin
yang dipegang oleh Sandra, Anthony, Tutut, Frederick,
Suhendra, Ricky, Clarence, Selvi, Andre, Irvandy, Ivan, Felen,
Denny, wuaaah, aku tak bisa menyebutkan nama mereka
semua!

Ternyata mereka sudah merancang kejutan indah untukku.
Sengaja Ane dan Liana duluan yang ke rumahku, membuatku
kecewa karena merasa tidak dicintai. Lalu mereka mengajakku
keluar rumah supaya Sandra, Anthony, dan yang lainnya bisa
masuk dan menyiapkan segalanya. Ingin beli kaus kaki dan
dompet Ane yang ketinggalan itu cuma akal-akalan untuk
memberi alasan supaya aku kembali ke rumah.

Enam belas lilin yang dipegang oleh teman-temanku ku-
tiup. Di mana lilin ketujuh belasku? Aku menatap Liana penuh
tanya.

”Di kamar lo ada kejutan, Dee!” sorak Liana gembira.

Jantungku langsung berdebar keras. Mungkinkah... mung-
kinkah impianku jadi kenyataan? Rendy-kah yang memegang
lilin ketujuh belasku?

Aku membulatkan tekad, lalu membuka pintu kamarku.

Kosong.

Tak ada siapa pun di situ. Aku bahkan sampai melongok
ke kolong tempat tidur, tapi tak ada seorang pun di kamarku.

Rasa kecewa menyergap diriku. ”Mana kejutannya?”’

”Cari dong, Dee!” balas Sandra.

Pandanganku tertumbuk pada bungkusan kecil di ranjang.

Kotak kado kecil berwarna ungu tua dengan pita besar perak
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di depannya. Dengan jantung masih berdebar keras, aku
membuka kotak itu.

Isinya iPod. iPod warna biru. Persis seperti iPod yang di-
idam-idamkan Rendy, yang sebenarnya juga kuinginkan.
Pilihan warnanya pun tepat! ’Kyaaa!” aku berteriak girang.
?Makasih, makasih, makasih!!”” Kupeluk teman-temanku satu
per satu. Ah, rasanya aku tak layak punya sahabat sebaik
mereka.

”Nah, sekarang tiup lilin ketujuh belas lo, Dee,” Suhendra
menatang kue ulang tahunku yang tadi pagi dibawa oleh Ane
dan Liana.

”0Oooh, pantesan tadi gak boleh dipotong ya!” aku baru
paham.

Kali ini aku memejamkan mataku sebelum meniup lilin,
sungguh-sungguh memanjatkan permintaan. Aku tak ingin
berpisah dengan orang-orang yang kusayangi... termasuk
Rendy. Terutama Rendy.

”First cake dong, first cake!” teman-temanku berteriak riuh.

Aku tertawa memandangi wajah-wajah akrab di depanku.
Akhirnya kuberikan potongan pertama kueku pada Anthony.
Mereka langsung berteriak heboh.

"Cieee!”

”Udah lah, Dee, lo sama Anthony aja!”

”’Kan sama-sama suka makan, cocok tuh!”

”Anthony juga tajir kok, Dee, mobilnya Civic baru loh!”

Terbahak aku mendengar celetukan-celetukan teman-

temanku. Kalau butuh satu bukti bahwa cewek dan cowok
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bisa berteman tanpa unsur romantis sedikit pun, aku dan
Anthony wujud nyatanya.

”Nanti deh! Kalo sampe umur tiga puluh gue belum kawin,
ya udah lah, gue sama Dee aja!”’ kata Anthony.

Kutonjok lengannya. Sial, aku cuma jadi cadangan!

Sambil memakan kue yang ternyata isinya cokelat pisang,
aku menanyai Tutut yang duduk di sebelahku. Kok kalian
bisa kepikiran kasih gue iPod sih?”

”’Kan lo mau kuliah di luar negeri,” jelasnya. ’Mana mung-
kin lo bawa tape segede gaban ke sana, kan?”

Aku baru membuka mulut untuk menjawab, tapi lalu ku-
dengar sebuah suara berujar, ”Wah, aku keduluan nih.”

Aku menoleh ke sumber suara itu. Stefan membawa se-
loyang kue berbentuk persegi yang bagian atasnya ditaburi
kacang nougat. ”Tadinya mau jadi orang pertama yang
bawain kamu kue, tapi ternyata udah telat ya,” ujarnya de-
ngan nada kecewa.

”Aih, enggak lah!” aku jadi tak enak. ”Wah, makasih banget
ya, Stef!”

Untung teman-temanku rakus. Kue dari Stefan langsung
dipotong dan ditransfer ke perut mereka. Melihat kuenya
juga laris manis, Stefan terlihat terhibur. Setengah jam kemu-
dian, saat semua kue sudah ludes, teman-temanku pamitan.
”Thanks banget ya! Sampe ketemu nanti malem,” lambaiku.

Akhirnya tinggal aku dan Stefan. Kami diam dalam kehe-
ningan yang canggung. Aku menyibukkan diri dengan mem-

bereskan piring dan gelas kotor bekas teman-temanku.
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”Dee... aku mau minta maaf,” akhirnya Stefan bicara.

”Minta maaf untuk apa?” tanyaku pura-pura bingung.

”Karena aku terpaksa jadi orang yang mengungkap ke-
benaran tentang Rendy di depan mata kamu.” Kata-katanya
begitu lancar seakan sudah dihafal sebelumnya. ”Itu juga
berat bagi aku, karena aku tau pasti menyakiti kamu... Tapi
aku gak rela kamu terus-menerus dibohongin. Aku sayang
sama kamu, Dee....”

Aku terdiam, tak tahu harus menjawab apa.

”Ehh, ada Stefan!” Mama tiba-tiba nongol entah dari mana.

”Eh, halo, Tante,” Stefan mengangguk sopan walau ter-
lihat sedikit jengkel karena momennya dirusak. Sebaliknya,
aku menarik napas lega karena terbebaskan dari keharusan
menjawab.

”Kamu tadi bawa kue ya? Wah, kok Tante gak dibagi!”
celoteh Mama. Apakah ini perasaanku saja, atau Mama me-
mang sengaja mengalihkan perhatian tetanggaku itu? Aku
punya firasat sejak tadi Mama menguping pembicaraanku
dengan Stefan.

”lya, Tante, tadi diabisin sama temen-temennya Dee. Tapi
besok-besok saya bawain lagi deh...”

Setelah beberapa menit mengobrol basa-basi dengan
Mama, akhirnya Stefan pamit pulang. ’Kita ketemu lagi nanti
malem ya, Dee?”’” Matanya menatapku lekat seakan bertanya.
Bukan. Lebih tepatnya seakan menuntut jawaban. Jawaban
atas pernyataan cintanya tadi.

”’Oh, pasti dong kita ketemu nanti malem! Aku udah khusus

248
pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com/

bikin gaun warna ungu loh buat pesta ultah aku! Bagus deh,
ada pitanya...” Dengan curang aku menggunakan taktik peng-
alihan perhatian ala Mama. Stefan jadi melongo gak nyam-
bung dan buru-buru pergi.

Yes! Taktik Mama ternyata ampuh juga. Lain kali akan ku-
praktikkan lagi, hihihi.

Jam setengah enam sore, aku sudah siap berangkat. Ka-
rena Papa-Mama masih belum siap, aku mematut-matut
diriku di cermin. Aku terlihat cantik dan anggun (menurutku
sendiri loh, hehehe). Gaun yang didesain Sandra ternyata
memang cocok untukku. Waktu itu Mama langsung mem-
bawa desainnya ke tukang jahit langganannya dan memohon
sambil memaksa supaya gaun itu bisa selesai dalam waktu
tiga minggu. Aku memakai sepatu sandal bertali dengan hak
delapan senti. Sebenarnya aku ingin mencoba stiletto Guess
yang baru kubeli, tapi haknya dua belas senti! Padahal aku
kan harus berdiri dan berjalan-jalan sepanjang malam.
Daripada mengambil risiko kaki bengkak dan terkelupas sana-
sini, untuk amannya stiletto itu terpaksa kusimpan dulu.

Tadi jam dua aku dan Mama diantar Papa ke salon Chandra
Gupta. Rambut Mama disanggul gaya modern yang rapi,
sedangkan rambutku dikeriting tapi tetap dibiarkan tergerai.
Sebuah jepitan keperakan yang chic disematkan di rambutku.
Untuk makeup wajah, aku tidak ingin yang menor-menor.
Jadi Mama meminta Kak Lenny, anaknya teman Mama yang
sudah kursus makeup artist, untuk datang ke rumah dan

mendandaniku. Melihat betapa terampilnya Kak Lenny
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memoles dan menggores wajahku, aku jadi kepengen kursus
makeup juga.

Jam enam seperempat kami sudah sampai di rooftop cafe
itu. Papa sudah meminta beberapa karyawan Crown untuk
datang dan membantu mendekorasi. Sesuai bayanganku,
floating candle tersebar di kolam renang, mengapung-apung
dan memberikan cahaya cantik pada gelapnya malam. Balon-
balon ungu-perak juga ada di mana-mana. Melihat balon, aku
jadi teringat Rendy lagi dan kurasakan entakan keras di
perutku. Akan datangkah ia malam ini?

Tak lama kemudian tamu-tamu mulai berdatangan. Yang
pertama Tiffany dan keluarganya. Mereka semua tampak
keren—tapi mereka memang selalu keren. Dengan riang
Tiffany dan Jennifer menghampiriku sambil membawa se-
buah kotak besar. ’Tebak, Dee, isinya apa!”

”Dua puluh CD lagu evergreen?” tebakku bercanda.

”Ngaco! Kita beliin lo satu set hair styler Babyliss! Kan lo
sekarang udah mulai centil, suka dandan... Jadi bisa nyoba-
nyoba sendiri di rumah nanti,” terang Tiffany.

”Uaah, asyiik!” Kupeluk sepupu-sepupuku itu sambil meng-
ucapkan terima kasih.

Stefan dan keluarganya juga sudah muncul. Om Her lang-
sung menyapaku berlebihan, ”Aduuh, Diana, Om pikir putri
kayangan dari mana!” Lalu beliau menghampiri Papa dan
Mama dan berbincang dengan akrabnya.

Aku meringis. Putri kayangan? Hiiiy, mungkin itu gaya

rayuan zaman dulu!
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Stefan menunjukkan gelagat untuk mengajakku bicara,
jadi aku buru-buru kabur untuk menyapa Andre dan Irvandy
yang baru datang.

Hampir semua teman dan saudaraku sudah hadir, jadi
pestaku pun dimulai. Aku sudah meminta Tutut dan Suhendra
untuk menjadi MC-nya. Kan cuma acara kecil-kecilan.

”Om, Tante, dan teman-teman sekalian, kita di sini ber-
kumpul untuk merayakan ulang tahun teman kita tercinta,
Diana,” kata Suhendra. la menggandeng tanganku. Aku su-
dah mewanti-wanti sebelumnya bahwa aku tidak mau ngum-
pet dulu sebelum acara, lalu jreeng! masuk dengan semua
mata memandang ke arahku. Tidak, tidak! Aku lebih suka ada
di sini sejak awal dan menyapa tamu-tamuku.

”Diana cantik sekali malam ini ya,” Tutut berkomentar.
Berarti biasanya aku tidak cantik. ”Sayang cinta saya dulu
ditolak...” Kata-katanya langsung disambut sorakan riuh
teman-temanku dan tawa saudara-saudaraku.

Setelah berbasa-basi sejenak dan doa pembukaan, para
tamu dipersilakan untuk makan. Acara tiup lilin dan potong
kue akan dilaksanakan usai santap malam. Aku sibuk mondar-
mandir, mengobrol dengan teman-teman dan saudaraku.
Memang nasib jadi nona rumah, tidak bisa makan dengan
tenang. Rasanya malam itu hanya dua suap pasta dan se-
potong pancake yang mampir di perutku.

Bolak-balik aku melirik ponselku untuk melihat jam. Sudah
jam delapan kurang. Tapi tak ada tanda-tanda kehadiran

Rendy di sini. Jantungku berdegup tak tenang. Tanpa sengaja

251
pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com/

aku berulang kali melihat ke pintu masuk, mencari sosoknya.
Liana yang memahami perasaanku meremas tanganku erat.
”Everything is okay in the end. If it’s not okay, then it’s not the
end,” katanya menenangkan. Aku mengangguk, berharap
kata-katanya benar.

Jam delapan lewat seperempat, aku tak bisa menunda-
nunda lagi. Acara tiup lilin dan potong kue harus dilaksanakan,
ada atau tidak ada Rendy. Tutut dan Suhendra memanduku
meniup satu per satu lilin yang dipegang teman-temanku.
Lilinnya dirancang oleh Sandra, bukan lilin batangan biasa.
la menggunakan gelas bertangkai yang diisi air berwarna
ungu dan biru, lalu sebuah floating candle dimasukkan ke situ.
Seiris lemon mempercantik tampilan gelas itu. Enam belas
lilin kutiup, menandai setiap tahun perjalanan hidupku.

Lilin ketujuh belas... lilin yang seharusnya dipegang Rendy
kalau ia ada di sini.

Aku memandang ke sekelilingku untuk terakhir kalinya.
Siapa tahu tiba-tiba terjadi keajaiban dan Rendy muncul,
tampak ganteng dengan kemejanya yang digulung ke siku,
dan senyum khasnya merekah di wajahnya...

Tapi tidak. Tak ada lambaian tongkat sihir, debu keemasan
beterbangan, lalu Rendy datang menunggangi kuda putihnya.
Kenapa aku terus percaya bahwa dongeng bisa terjadi?

Tersenyum pedih, aku menoleh ke Papa dan Mama yang
memegang lilin ketujuh belasku. Aku meniupnya dan tepuk
tangan terdengar riuh. Lalu aku memotong kue bertingkat

dua berlapis icing ungu muda dan dihiasi bunga-bunga putih-
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perak. Potongan pertama, tentu, kuberikan pada Papa dan
Mama.

Papa menerima potongan kue itu, kemudian merangkul
bahuku erat. Papa mengungkapkan betapa bangganya beliau
kepadaku. ’Diana telah tumbuh menjadi gadis dewasa, yang
bukan cuma cantik dan pintar, tapi juga berhati mulia.... Om
terus berdoa untuk pasangan hidupnya, dan Om yakin, siapa
pun yang menjadi suaminya nanti adalah orang yang sangat
beruntung!”

Tepuk tangan gegap gempita terdengar, ditimpali ledekan
teman-temanku untuk Anthony dan Tutut. Rasanya aku me-
lihat seringai lebar di wajah Om Her saat Papa mengucapkan
kata ’pasangan hidup”.

”Sekarang, second cake dong!” Suhendra memberi ko-
mando.

Second cake? Maksa amat! Tapi teman-teman dan saudara-
saudaraku sudah bertepuk tangan lagi, sehingga mau tak
mau aku mengiris sepotong kue lagi. Aku hendak mem-
berikannya pada Liana dan Sandra, sahabat terbaikku.

”Ehh, gak boleh! Mesti cowok,” tolak Suhendra.

Refleks aku membalikkan badan untuk memberikan po-
tongan kue itu ke Tutut. Tapi mataku menangkap wajah
Stefan yang penuh harap di sana.

Stefan, tetanggaku sejak kecil, yang sudah menemaniku
melewati tahun-tahun hidupku. Stefan, yang kadang menye-
balkan, tapi tetap baik dan siap menolong. Stefan, yang

membawakanku nasi padang dan pisang goreng. Stefan,
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yang telah mengungkap aib Rendy di depanku, tapi bukankah
itu untuk kebaikanku?

Aku memang mencintai Rendy, hanya Rendy, tapi ke-
nyataannya ia tak ada di sini sekarang.

Mungkin aku tidak menyukai Stefan dengan cara itu, tapi
tidakkah aku tetap menyayanginya sebagai sahabat?

Aku menarik napas dalam, lalu berjalan mantap ke arah
Stefan. Tersenyum semanis mungkin, aku menyerahkan piring
kue itu sambil menatap matanya. Dengan ekspresi yang sulit
dilukiskan, Stefan menarikku ke dalam pelukannya dan me-
rengkuhku erat. Aku sampai kehabisan napas. Wajah cerah
Om Her tertangkap dari sudut mataku.

Semoga aku membuat keputusan yang tepat....
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| trusted you. And that would be my first mistake.

*Just Go, Jesse McCartney

HaTiku pilu bak disayat sembilu. Sejak SD aku sudah me-
ngenal ungkapan ini dan berkali-kali menggunakannya dalam
tugas mengarang bahasa Indonesia. Tapi baru kali ini aku
memahami betul maknanya.

Malam-malam kulewati dengan menangis sampai tertidur.
Lalu pukul dua pagi terbangun lagi, karena dulu setiap hari
Rendy meneleponku hingga subuh. Aku menatap layar pon-
selku yang kosong membisu, dan menyadari bahwa ia tak
akan menelepon lagi. Tak akan pernah lagi. Tangisan itu
pecah kembali, menusuk dadaku begitu dalam sampai kupikir
aku tak akan kuat menanggungnya.

Beberapa kali aku juga bermimpi tentang Rendy. Biasanya
mimpi yang bahagia, diakhiri dengan kami berpelukan. Ketika
bangun di pagi hari, aku masih memejamkan mata. Setengah

tidur, selama beberapa detik kupikir mimpi tadi adalah ke-
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nyataan. Tapi kesadaran segera merasuki diriku dan aku
berhadapan dengan kenyataan yang pahit.

Aku berusaha mengenyahkannya dengan kesibukan pagi
hari, mandi dan bersiap-siap untuk beraktivitas. Aku harus
mempersiapkan keberangkatanku ke Singapura pertengahan
Juni nanti. Raporku dan dokumen-dokumen lain mesti di-
terjemahkan ke dalam bahasa Inggris. Akhirnya aku sepakat
dengan Papa dan Mama untuk melanjutkan studiku di James
Cook University. Untuk sementara aku berhasil menggeser
Rendy dari otakku.

Lalu bayangnya muncul lagi dalam benakku. Kenangan
kami bersama... semua kata indah yang pernah diucapkannya.
Air mataku meluncur turun tanpa bisa ditahan lagi ketika aku
mengingat semua itu. Ke mana perginya hari-hari indah
penuh keajaiban itu?

Aku ingat saat ia pertama kali merangkulku. Rasanya
seperti sepotong puzzle yang telah menemukan pasangannya.
Begitu pula dengan rasa nyaman yang menyelimuti diriku
saat berada dalam pelukannya. Apakah itu semua hanya
dalam anganku? Sama sekali tak berarti apa-apakah baginya?

Air mataku turun dan membasahi apa pun yang sedang
kupegang. Baju yang sedang kukemas untuk dibawa ke
Singapura. Bahan ujian saringan masuk universitas yang
sedang kupelajari. Novel yang sedang kubaca. Aku juga
bingung, kenapa persediaan air mataku tidak habis-habis?

Kenangan tentangnya bagai pisau atau sembilu dingin yang
menyayat hatiku. Sungguh-sungguh menyakitkan. Aku juga
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bingung bagaimana tubuh ini bisa ikut tersakiti walaupun
secara fisik tak ada yang melukainya.

Aku tak pernah menghubunginya lagi sejak pesta ulang
tahunku. Ketidakhadirannya di hari terpenting dalam hidupku
telah menjawab semua keraguanku tentangnya. la memang
tidak peduli padaku. Mengucapkan selamat pun ia tidak. Aku
boleh menangisinya sampai kelelahan, tapi ia tak perlu tahu
tentang hal itu. Aku takkan membiarkannya mengetahui
betapa aku kehilangannya, betapa aku merindukannya. Aku
masih punya harga diri.

Jadi aku pura-pura sudah melupakannya. Di Path dan
Facebook, aku sengaja menulis status-status riang seperti
orang sedang jatuh cinta. Aku sengaja memajang fotoku de-
ngan Stefan menjadi profile picture. Dalam hati aku tahu
siasatku bodoh dan kekanak-kanakan, tapi aku ingin Rendy
menyadari bahwa aku bisa bahagia tanpanya.

Orang bijak bilang, kalau kau tak bisa bersama orang yang
kaucintai, cintailah orang yang ada bersamamu. Mungkin itu
yang harus kulakukan. Aku akan membuka hatiku dan belajar
mencintai Stefan. Apalagi sejak apa yang dilakukannya di
Evergreen Night terakhir.

Aku masih rutin datang ke Evergreen Night bersama
sepupu-sepupuku. Bahkan, kupikir Evergreen Night adalah
satu-satunya alasan yang menopang kewarasanku dan men-
cegahku melompat ke jalur busway untuk mengakhiri hidup.
Evergreen Night memberiku tiga jam yang langka, ketika aku

bisa tertawa riang tanpa beban.
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Tanpa sadar terjalin kebersamaan yang indah antara pe-
ngunjung setia Evergreen Night. Ada tante berambut jabrik
yang selalu bertos dengan Tiffany, Jennifer, dan aku setiap
kali bertemu. Ada Om Tiruan Pak Kus, ada Om Koboi, ada
Tante Penguin yang gerakan menarinya maju-mundur dengan
tangan di samping seperti penguin, ada kakek yang selalu
berdansa sendirian, mungkin istrinya sudah meninggal... Aku
jadi lumayan mahir berdansa. Aku diajari slow dance dengan
birama empat perempat. Aku juga sudah lancar maju-mundur
tari salsa, walau belum sampai berputar-putar dengan tangan
mengayun seperti om-tante.

Kalau ada satu hal yang patut disyukuri atas perpisahanku
dengan Rendy, selain aku bisa belajar menari, adalah hu-
bunganku dengan Tiffany dan Jennifer menjadi dekat. Aku
jadi lebih sering mengobrol dengan kedua sepupuku itu.
Akhirnya kuceritakan juga ke mereka tentang Rendy, dan tak
kuduga Tiffany dapat memahami kesedihanku. Jennifer de-
ngan polos tapi tegas menyatakan bahwa aku patut men-
dapat cowok yang lebih baik.

”’Sama Stefan aja, Kak, kayaknya dia bener-bener sayang
tuh sama Kakak,” serunya keras, melawan musik yang
mengentak dari speaker.

Aku meringis. Kurang kenceng ngomongnya! Sekalian saja
pinjam mikrofonnya Abadi Soesman. Untung yang ada di
lantai dansa cuma om-om dan tante-tante yang tak mungkin
mengenal Stefan.

Lagu To Love Somebody berakhir, dan intro yang sudah
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kukenal mengalun. Are you lonesome tonight...? Para om dan
tante menggandeng pasangannya masing-masing dan mulai
melangkah. Aku berbalik, hendak kembali ke tempat duduk.
Tapi lengan Tiffany menahanku. Aku menatapnya bertanya,
dan pandangan Tiffany terarah pada sesuatu di belakangku.

Aku membalikkan badan.

Di sana berdiri Stefan, membawa sebuket besar bunga
merah. la melangkah maju, ikut menyenandungkan lagu Are
You Lonesome Tonight?. Para pengunjung Evergreen Night
ikut terpana menatap Stefan.

la menyerahkan buket bunga mawar itu kepadaku, dan
wangi harum menyerbak. ”Aku tau kamu pasti kesepian ma-
lam ini, Dee...” ujar Stefan lembut. Lalu ia menaruh tanganku
di bahunya dan kami mulai berdansa.

Mimpiku jadi nyata. Anganku untuk berdansa waltz diiringi
lagu Are You Lonesome Tonight? terwujud malam ini. Seluruh
pengunjung Evergreen Night mulai bertepuk tangan. Bahkan
Abadi Soesman pun mengucapkan selamat dan semoga ber-
bahagia untuk kami. Semua orang membicarakan betapa
beruntungnya aku punya Stefan yang begitu romantis.

Tak ada yang tahu bahwa ada sosok lain yang terbayang
di benakku saat aku berdansa dengan Stefan. Tapi aku tahu,

dan rasanya menyakitkan.
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Aku jadi bersyukur aku akan segera pergi ke Singapura. Pasti
melegakan bisa mengambil jarak dari Rendy dan semua ma-
salahku di Indonesia. Tanggal 14 Juni, Senin depan setelah
wisuda, aku akan segera berangkat.

Anthony dan Tutut yang ditinggal di Jakarta mulai me-
rengek-rengek. Liana akan menyusul ke Singapura akhir Juni,
sedangkan Sandra juga akan bertolak ke Sydney di bulan Juli.
”’Kita bakal kesepian dooong,” rajuk Tutut sok imut. Anthony
langsung mengemplang kepalanya, jijik melihat gaya manja
Tutut.

Demi merayakan momen-momen terakhir kebersamaan
kami, sekaligus usaha merampingkan badan, Anthony meng-
ajak kami lari pagi. Dalam keadaan biasa aku pasti sudah
menolak. Sudah kubilang aku paling benci lari! Apalagi ter-
akhir kalinya aku melakukan hal itu, aku jatuh pingsan. Tapi
karena sebentar lagi aku harus berpisah dengan mereka se-
mua, kali ini aku mau ikutan. Tak lupa aku membawa iPod
baruku yang keren. iPod biru ini sudah menjadi benda ke-
sayanganku sekarang, yang membantuku mengisi malam-
malam sepi dan kubawa ke mana-mana.

Pagi-pagi benar, saat matahari belum sepenuhnya terbit,
kami sudah berlari-lari kecil di area Fresh Market Pantai Indah
Kapuk. Kami berlari-lari sambil mengobrol. Kebanyakan mem-
bicarakan rencana-rencana semasa kuliah. Sandra bahkan
sudah merancang reuni SMA yang akan diadakan lima tahun
lagi. Buset, lulus saja belum, sudah memikirkan reuni! Satu-

satunya topik yang tidak disinggung sama sekali adalah
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Rendy. Apa lagi yang harus kukatakan tentangnya? Barangkali
teman-temanku sudah muak mendengar nama itu, lelah me-
lihatku menangisinya.

Kami mengobrol, bercanda, dan saling meledek seperti
biasa. Aku menikmati setiap momennya, yakin bahwa aku
pasti merindukan mereka di Singapura nanti.

Baru satu jam kami berlari, Anthony sudah mengeluh
capek. Padahal larinya cuma sedikit, kebanyakan bercandanya!
la pun mengajak kami ngaso di Bengawan Solo Coffee yang
berlokasi tak jauh dari situ.

”Gak mau ah!” tolak Sandra. ”’Lari paling buang 100 kalori,
minum kopi Bengawan Solo bisa 500 kalori lagi masuk!”

”Ya udah deh,” Anthony pura-pura mengalah. Lagi pula
Bengawan Solo memang belum buka pagi-pagi begini. ”’Kalo
gitu KFC aja, gimana?”

”Nah, kalo itu boleh deh!” Sandra menyetujui dengan
girang. Ya ampun, San, memangnya ayam KFC kalorinya
berapa?

Kalau orang Jawa punya moto ”Makan gak makan, asal
kumpul”, moto calon-suami-umur-30-ku kebalikannya.
”Ngumpul gak ngumpul, asal makan!”” Ujung-ujungnya, ham-
pir tiga jam kami nongkrong di KFC yang buka 24 jam. Aku
menghabiskan dua potong dada ayam besar plus satu lychee
float. Ah, kelebihan kalori ini kan bisa dibuang di Singapura,
aku berdalih. Kan di sana harus jalan kaki dan naik kendaraan
umum ke mana-mana.

”Lari paginya satu jam, makan KFC-nya tiga jam!” omel
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Sandra dalam perjalanan pulang. Aku mau mampir ke rumah-
nya untuk mengambil novel-novel yang dipinjam dan belum
dikembalikan selama bertahun-tahun. Entah ada berapa no-
vel yang dia pinjam, aku sendiri juga lupa. Jadi Sandra mem-
persilakanku datang dan mengobrak-abrik sendiri kamarnya,
serta membawa pulang yang menjadi hakku.

Ternyata total ada delapan novelku yang terselip-selip di
berbagai tempat di kamar Sandra. Yang satu bahkan ada di
kamar mandi, astaga! Setelah mengumpulkan semua novelku
dalam kantong plastik, aku pamit pulang. Aku harus menye-
lesaikan pengepakan barang-barangku yang akan dibawa ke
Singapura, karena Mama terus mengocehiku soal itu. Tapi
pemandangan yang kulihat di garasi rumah Sandra meng-
hentikan langkahku.

Aku sudah pernah melihat Mas Tejo merayu cewek. Aku
juga pernah melihatnya dalam keadaan berbunga-bunga se-
dang jatuh cinta. Tapi aku belum pernah, sama sekali belum
pernah, melihatnya menangis.

la tidak menangis meraung-raung seperti tokoh-tokoh da-
lam sinetron. la bahkan tidak terisak. Mas Tejo hanya duduk
tepekur, melamun, dengan butiran-butiran air mata meleleh
di pipinya.

”Mas Tejo...?” panggilku hati-hati. ’Kenapa, Mas?”’

Mas Tejo hanya menggeleng pedih. ”Dahlia...”
lirih.

Aku mengerutkan kening. ”Mbak Dahlia? Dia kenapa??”

ucapnya
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Yang pertama terpikir olehku adalah Mbak Dahlia kecelakaan
dan meninggal.

Syukurlah ternyata bukan itu. ”Saya salah, Non. Saya salah
waktu ninggalin dia...” Mas Tejo berucap dengan nada perih.

Aku duduk di seberangnya dan memandangnya prihatin.
”Kenapa Mas sekarang mikir begitu?”

”Setelah pisah sama Dahlia, saya b-baru sadar... bahwa
cuma dia sing bener-bener mengerti saya. Cuma dia sing tulus
menyayangi saya. Tapi sekarang udah terlambat...”

Aku terdiam. Kisah klasik, bukan? Kau tak menghargai apa
yang kaumiliki, dan baru menyesal ketika sudah kehilangan-
nya.

”...Saya minta baikan sama dia, tapi Dahlia gak mau. Ke-
lihatannya dia sudah benci sekali sama saya.” Mas Tejo tam-
pak terpukul. Mungkin baru kali ini ada cewek yang mem-
bencinya! Selama ini ia terbiasa dipuja-puja para gadis. ’Dahlia
itu, Non, seperti bunga. Bunga sakura cuma mekar dua
minggu setiap tahun. Selama dua minggu saya pacaran sama
dia seperti bunga sakura, tidak ada yang bisa menandingi
keindahannya...”

Rasa muak menijalari diriku. ”Mana ada cewek yang mau
dibilang bunga, Mas! Bunga itu kan mekar sebentar lalu layu.
Sedangkan cinta seharusnya seperti pohon, yang malah se-
makin kuat seiring lewatnya waktu!” Kemudian aku menam-
bahkan dengan sinis, ’Sekarang Mbak Dahlia jadi bunga

sakura ya, Mas? Dulu Mas bilang dia kerupuk, cuma selingan!”

263
pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com/

Ups, keceplosan! Semoga Mas Tejo tidak sadar bahwa ia be-
lum pernah menyinggung soal kerupuk di depanku.

Untung pikiran Mas Tejo sedang terlalu mumet. la malah
terlihat semakin menderita mendengar kalimatku, sehingga
aku jadi merasa bersalah. ”’Ya udah, Mas, nasi udah jadi bu-
bur, mau gimana lagi...” hiburku. ”’Sekarang, kalo Mas emang
bener-bener cinta, kejar Mbak Dahlia lagi dong!”

”’Saya udah coba, Non, saya udah ngerayu dia, tapi dia gak
mau denger lagi omongan saya.”

”’Makanya, jangan cuma ngerayu doang bisanya. Tunjukin
dengan perbuatan bahwa Mas bener-bener sayang sama dia,
jangan pake kata-kata,” nasihatku.

Mas Tejo terdengar sedikit lebih bersemangat mendengar
ucapanku. ”Bisa ya, Non2”

”Bisa dong,” jawabku yakin. ”Dan yang paling penting,
kalo Mbak Dahlia udah mau baikan sama Mas Tejo, jangan
dijahatin lagi ya!”

”Nggih, Non, nggih! Saya gak akan menyakiti dia lagi,” Mas
Tejo berjanji dengan sungguh-sungguh. ’Ngomong-ngomong,
Non Diana sendiri gimana nih kabarnya? Masih pacaran sama
yang itu kan, Non?”

Aku menggeleng sambil tersenyum pahit. ”Udah enggak,
Mas. Dia kayak Mas Tejo, cuma pinter ngomong doang, tapi
cintanya palsu,” kataku. Idih, gara-gara sering ngobrol sama
Mas Tejo, kata-kataku jadi seperti lagu dangdut.

”Ah, Non jangan begitu dong...” Mas Tejo tersipu malu.
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”’Yah, kalo dia bener-bener sayang sama Non, dia pasti akan
memperjuangkan cintanya seperti saya!”

Kalau dia benar-benar sayang padaku. Aku meragukannya.

”0Oh ya, kata Non Sandra, Non Diana mau kuliah di luar
negeri, ya? Semoga sukses ya, Non!”

”lya, makasih, Mas. Saya pulang dulu deh,” kataku ber-
pamitan.

”Ati-ati di jalan, Non. Mau saya anterin gak?” Mas Tejo
menawarkan.

”Ah, gak usah. Enakan jalan kaki,” tolakku. ”Yuk, Mas.”

Keluar dari pintu rumah Sandra, aku mengingat-ingat.
Rasanya ada yang ketinggalan? Ah, tidak. Aku berjalan, tapi
bukan ke arah rumahku. Aku menuju arah rumah majikan
Mbak Dahlia yang pernah ditunjukkan Sandra kepadaku.

Mbak Dahlia sedang menyapu halaman saat aku datang.
”Ehh, Mbak Diana, kan?”’ tanya Mbak Dahlia. la terlihat se-
nang melihatku. ”Apa kabar, Mbak?”

”Baik, Mbak,” aku membalas senyumnya. ’Mbak sendiri
gimana nih?”

Dengan sumringah Mbak Dahlia bercerita tentang Mas
Tejo yang belakangan ini kembali merayunya. ”’Tapi saya tolak
dia, Mbak! Enak aja, dulu saya ditinggalin begitu aja!” cibirnya.

Aku tertawa mendengar nada suara Mbak Dahlia. ’Tapi
Mbak Dahlia gak bener-bener benci sama dia, kan2”

Mendengar pertanyaanku, ekspresi wajah Mbak Dahlia
melembut. “Enggak lah, Mbak. Mana bisa saya benci sama

orang yang saya cintai.”
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Aku mengangguk, paham betul maksud Mbak Dahlia. Ya,
mana mungkin kita membenci orang yang kita cintai? Se-
berapa keras pun aku berusaha mengingat semua hal buruk
yang Rendy lakukan padaku, aku tak bisa membencinya. Ber-
usaha membenci Rendy seperti melawan gravitasi bumi.
Melelahkan dan sia-sia....

”’Sebenernya saya cuma sok jual mahal aja, Mbak,” Mbak
Dahlia membocorkan rahasianya. ’Saya gak mau mengulangi
kesalahan yang sama dua kali. Saya gak mau cepet-cepet
menyerahkan cinta saya ke Mas Tejo lagi...”

”Bener banget, Mbak,” aku menyetujui ucapannya. "’Biar
Mas Tejo buktiin dulu dia bener-bener sayang sama Mbak.”

Setelah mengobrol hampir lima belas menit, aku ber-
pamitan. Dalam hati aku berdoa, semoga kisah Mas Tejo dan
Mbak Dahlia berakhir bahagia. Tidak seperti kisahku...

Kalau dulu aku bilang aku tak mengerti bagaimana seorang
pengarang dapat menulis ”Tiga bulan kemudian”, kini aku
memahami maksudnya. Sejak Rendy meninggalkanku, tak
ada hal penting dalam hidupku yang bisa diceritakan. Hari-
hari kujalani tanpa benar-benar merasakan apa pun. Aku
bagai zombie, yang hanya menurut disuruh-suruh dan dibawa
ke mana-mana. Aku seperti selongsong tubuh kosong tak
bernyawa. Seakan jiwaku ikut pergi bersama kepergiannya.

Beberapa kali aku jalan dengan Stefan. la menemaniku
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membeli perlengkapan yang akan kubawa ke Singapura. la
bahkan bersedia menungguiku saat aku bilang mau potong
rambut karena salon di Singapura mahal. Aku merasa tak
enak memanfaatkan kebaikannya, padahal tak ada yang bisa
kujanjikan padanya.

”Gak apa-apa, Dee,” kata Stefan sambil menggenggam
tanganku erat. ”Aku tulus menyayangi kamu, gak seperti
Rendy yang munafik. Aku bersedia nunggu kamu... Kapan
pun kamu siap membuka hati kamu untuk aku.”

Aku hanya mendesah, menyesali ironi kehidupan. Aku me-
nyakiti orang yang mencintaiku dan aku mencintai orang
yang menyakitiku. Aku tak memedulikan orang yang me-
mujaku dan aku memuja orang yang tak memedulikanku.

[ronis. Tragis. Aku hanya berharap, suatu hari nanti aku
dapat sungguh-sungguh melupakan Rendy dan bisa mencintai
Stefan.

Akhirnya tanggal 14 Juni datang juga. Hari wisuda, juga
hari keberangkatanku ke Singapura. Aku sudah selesai me-
ngepak barang-barangku dari semalam, karena sehabis
wisuda, kami akan langsung makan siang dan berangkat ke
bandara. Satu-satunya hal yang membuatku panik adalah
lenyapnya iPod biru kesayanganku. Terakhir kali aku meng-
gunakannya adalah waktu lari pagi dengan Anthony! Di mana
barang itu sekarang? Aku sudah menelepon Anthony dan
Sandra, meminta mereka mengecek. Barangkali ketinggalan

di mobil Anthony atau di rumah Sandra. Tapi mereka bilang
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tak ada. Anthony malah bilang, ”’Aih, mahal-mahal kita beliin,
kok diilangin sih....”

Aaargghh! Nyaris menangis aku dibuatnya. Aku benar-
benar menyayangi iPod-ku! Seluruh kamar, bahkan setiap
jengkal rumah, kuperiksa untuk mencari iPod itu.

”Berangkat dulu, Dee, nanti telat!” Mama memanggilku.
Papa sudah sedari tadi menunggu di mobil.

Dengan enggan aku masuk ke mobil. Nanti sesudah
wisuda, aku pulang sebentar untuk berganti baju. Aku akan
menyempatkan diri untuk mencari iPod itu lagi.

Sekitar 120 siswa-siswi kelas XII dengan kemeja putih dan
bawahan hitam beserta orangtua mereka memenuhi aula
SMA Permata. Pak Kusnandar bertindak sebagai MC, meng-
ucapkan selamat datang kepada kami semua. Bu Yani selaku
kepala sekolah menyampaikan kata sambutan, disusul de-
ngan persembahan lagu dari murid-murid kelas XI. Anak-anak
XII'IPS menampilkan drama kocak tentang usaha pencarian
kerja seorang lulusan SMA. Pesan moralnya disampaikan oleh
Johan, ketua panitia Permata Cup dulu. ”Zaman sekarang,
cleaning service saja harus lulusan SMA. Jadi kita tidak boleh
menghentikan perjuangan studi kita di sini. Maju terus me-
nuntut ilmu, membanggakan bangsa dan negara!”

Tepuk tangan riuh menyambut ucapan Johan. Selanjutnya,
guru-guru menyampaikan kesan-pesan mereka untuk kami.
Bu Damayanti, Pak Kusnandar, Bu Hastuti, Bu Julita, Pak
Yohanes, Pak Darwin, juga Bu Maria yang galak. ’Saya minta

maaf kalau selama ini saya galak sama kalian... Tapi per-
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cayalah, itu semua karena saya ingin membuat kalian belajar
disiplin. Dan di dalam hati saya sangat, sangat bangga bisa
menjadi guru kalian,” ungkap Bu Maria.

Air mata haru mulai menetes di wajah kami. Akhirnya Bu
Yani memanggil nama siswa-sisi kelas XlI satu per satu. Kami
maju ke panggung, dikalungi medali tanda kelulusan, dan
berdiri berjejer untuk dipotret. Acara ditutup dengan per-
sembahan dari anak-anak XII IPA.

Kami berdiri di panggung, masing-masing anak meng-
genggam dua tangkai mawar, merah dan pink. Denting piano
mulai mengalun dan kami pun bernyanyi.

Setidaknya kali ini aku punya alasan tepat untuk menangis.
Aku tak dapat menahan air mataku yang mengalir. Sebagian
karena haru, sebagian lagi karena aku teringat Rendy saat
menyanyikan bagian akhir lagu Himne Guru. Untunglah aku
bukan satu-satunya anak yang meneteskan air mata. Be-
berapa ibu juga kulihat merogoh-rogoh tasnya mencari tisu
saat kami melantunkan lagu Mama. Seorang ibu malah sudah
menangis terisak-isak.

Setelah menyanyi, kami turun dari panggung, dan mem-
berikan setangkai mawar merah bagi guru-guru yang kami
hormati. Aku tadinya hendak memberikan mawarku ke Bu
Maria, tapi lalu kulihat Pak Darwin yang berdiri agak terpisah
dari rekan-rekannya, tampak kesepian. Jadi aku mengham-
pirinya dan dengan tulus berucap, ”Terima kasih ya, Pak.”
Pak Darwin menerima mawar dariku, bibirnya bergetar me-

nahan haru.
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Tangkai mawar satunya, yang berwarna pink, kami per-
sembahkan untuk orangtua kami. Sekali lagi terdengar isak
tangis saat anak dan orangtua berpelukan. (Anak-anak IPS
menatap kami dengan sirik. ”’Kenapa kita gak kepikir untuk
kasih bunga sih?” kalimat itu diucapkan dengan berbisik-
bisik.) Terakhir, kami memberikan sebuket besar bunga ma-
war untuk Pak Daniel yang telah begitu sabar melatih kami.
Mata beliau berkerut-kerut bahagia saat menerima ucapan
terima kasih kami.

Acara hari ini sukses! Dengan perasaan campur aduk aku
berpelukan dengan sahabat-sahabatku. Kami berfoto-foto,
berteriak-teriak, saling menandatangani buku tahunan dan
berjanji akan tetap saling mengontak. Inilah terakhir kalinya
aku bisa berkumpul dengan mereka....

”Ini tas lo, Dee,” Tutut menyodorkan tas yang tadi ku-
tinggal di belakang panggung. Matanya berkilat aneh saat ia
menyerahkan tas itu kepadaku. Mungkin ia sedih juga akan
berpisah denganku hari ini.

Aku mengacak-acak rambut sahabatku yang pendek itu.
Aku mungkin tak akan pernah pacaran dengannya, tapi kami
akan selalu menjadi sahabat selamanya. ”Thanks, Tut!”

Kami berfoto, berpelukan, dan akhirnya berpisah untuk
selamanya. ”Gak usah lebai deh, Dee, entar bulan Desember
juga lo pulang, kan!” olok Anthony.

lya juga sih. Lagi pula sekarang ada Facebook, Path,
Twitter... Aku tergelak dan melambaikan tangan sebelum

masuk ke mobil.
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Di rumah, aku buru-buru mengganti kemeja putih dan rok
hitamku dengan baju yang lebih keren. Aku mengenakan
atasan Kamiseta hijau muda yang baru kubeli dan jins hitam.
Untuk sepatunya, aku memakai stiletto Guess baruku. Haknya
yang tinggi agak merepotkan dan memakan tempat di koper,
tapi aku ingin membawanya ke Singapura. Jadi cara terbaik
adalah dengan memakainya saja.

AC di aula SMA Permata tadi sangat dingin sehingga kulitku
terasa kasar. Aku mencari-cari pelembap untuk dioleskan
pada tanganku yang kering, tapi passion fruit body butter-ku
sudah dimasukkan dalam koper. Ah, untung saja masih ada
mango body butter yang tersisa sedikit. Aku tak pernah me-
nyentuh body butter lamaku sejak hari aku belanja gila-gilaan
dan membeli yang baru. Aku membuka kemasan kuning ce-
rah itu dan terpana saat aromanya terhirup olehku.

Pernahkah kau menyadari bahwa memori kita dapat me-
nyimpan "rasa” dalam ingatan-ingatan tanpa kita sadari? Aku
pernah menyetel lagu Kau yang Telah Pergi-nya Caffeine dan
langsung terkenang pada Yohanes, cowok yang membuatku
patah hati waktu SMP dulu. Aku sudah tidak pernah meng-
ingatnya lagi, tapi sekonyong-konyong aku seperti terbawa
ke kejadian-kejadian empat tahun lalu. Sesuatu yang kupikir
sudah kulupakan. Lagu ini bukan sekadar membuatku ter-
ingat Yohanes, lagu ini terasa seperti dia.

Hal yang sama berlaku untuk aroma, ternyata. Waktu aku
membuka mango body butter-ku yang sudah hampir habis

dan mengoleskannya ke tanganku, tiba-tiba sebuah memori
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menyergapku kuat. Aroma yang akrab, sesuatu yang dulu
merupakan bagian dari diriku. Aku selalu memakai mango
body butter-ku ini setiap hari. Saat pertama kali aku berjumpa
dengan Rendy di pesta Ane, Permata Cup, kencan pertama
kami, dan seterusnya. Setelah aku patah hati lalu belanja
gila-gilaan dan membeli passion fruit body butter, aku tak
pernah lagi memakai yang lama.

Sudah begitu lama aku tidak mencium aroma mango body
butter ini. Dan tangisku meledak seketika saat kenangan akan
Rendy menerjang begitu kuat. Aku seperti melihat kembali
diriku, tidur-tiduran di ranjang sambil mengobrol di telepon
dengan Rendy sampai pipiku bersemu merah. Aku, bergan-
dengan tangan dengannya, berjalan-jalan di Plaza Indonesia.
Rendy menyuapiku yoghurt. Rendy menepuk-nepuk kepalaku
lembut.

Sembilu dingin itu kembali menyayat hatiku. Begitu me-
nyakitkan hingga rasanya tak tertahankan.

Mataku masih merah dan sembap saat aku masuk ke mobil.
Mama menatapku khawatir dan Papa mengangkat alis, tapi
mereka tak berkata apa-apa. Kami melaju ke arah Lembur
Kuring, restoran yang berlokasi dekat bandara. Di sana kami
akan berkumpul dengan keluarga besarku untuk merayakan
kelulusan dan keberangkatanku.

Papa enam bersaudara sedangkan Mama empat bersau-
dara, jadi keluarga kami amat sangat besar. Kalau sudah
berkumpul, ramainya bukan main! Apalagi Oma, nenekku dari

pihak Mama, sudah agak tuli. Kalau berbicara dengan beliau
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harus berteriak-teriak, menambah riuh suasana. Obrolan dan
guyonan saudara-saudaraku membuat perasaanku sedikit
terhibur.

Aku sudah selesai makan dan es kelapa muda yang ku-
pesan untuk pencuci mulut belum datang. Kucek ponselku
sebentar. Satu LINE dari Stefan: Aku otw ke bandara ya... la
memang berjanji akan mengantar kepergianku. Dua missed
call dari Elbert, mantan pacarku. Bertanya-tanya apa maunya,
aku meneleponnya balik. ”Sori tadi gak angkat, gak ke-
dengeran. Ada apa, Bert?”

Suara Elbert terdengar di ujung sana. ”Gak papa, cuma
mau ngucapin selamat aja. Kamu udah lulus, ya?” Aku me-
mejamkan mata, berusaha membayangkan Elbert di Jogja-
karta, tapi tak berhasil. Mungkin aku telah total melupakannya.

”lya nih. Kamu masih di Jogja?”

Elbert tertawa. ”lya dong. Denger-denger, kamu mau
kuliah di Singapura, ya?”

Aku mengangguk walau Elbert tak bisa melihatku. ”lya,
ambil psikologi di James Cook University.”

Elbert terdiam sejenak. ”Kamu... sekarang jadian sama
Stefan, ya? Tetangga kamu itu.”

Elbert pernah berjumpa beberapa kali dengan Stefan saat
main ke rumahku. Rupanya Elbert melihat foto-fotoku de-
ngan Stefan di Facebook dan mengambil kesimpulan sendiri.
Aku hanya diam, tak tahu harus menjawab apa.

”Gak papa kok, Dee. Aku juga udah pacaran sama orang
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lain,” kata Elbert seakan tahu kegundahanku. ’Namanya Pika,
kapan-kapan aku kenalin ke kamu deh...”

”Wah, bagus deh, Bert,” aku berkata lega. ”Aku ikut se-
neng kalo kamu seneng.” Dan itu memang benar. Elbert
cowok yang baik, ia patut mendapatkan kebahagiaan.

”Ya udah, kamu jaga diri baik-baik ya. Take care, Dee...”

Aku melamun beberapa saat setelah menutup telepon.
Aku dan Elbert melanjutkan jalan hidup kami masing-masing.
Dulu aku benar-benar menyayanginya, tapi kini aku sudah
nyaris melupakannya. Hal itukah yang akan terjadi padaku
dan Rendy nanti? Mungkinkah suatu hari nanti aku benar-
benar bisa mencintai orang lain dan total melupakannya?

Mama menyikutku. Papa sudah berdiri, mengumumkan
bahwa aku akan segera berangkat ke bandara. Kami berdoa
bersama, lalu berpelukan dan berpamitan untuk terakhir
kalinya. Aku memeluk Tiffany dan Jennifer sedikit lebih erat
daripada yang lain. ”Nanti liburan kita Evergreen lagi ya,”
janjiku.

Di mobil dalam perjalanan ke bandara, aku menyandarkan
kepalaku ke kaca jendela. Menatap pohon-pohon yang berlari
dengan cepat melewatiku. Rasanya baru sekarang aku benar-
benar meresapi kenyataan bahwa aku akan pergi. Aku akan
pergi ke Singapura, meninggalkan semua sahabat dan sau-
daraku di sini. Meninggalkan Rendy...

Aku mendesah begitu keras sampai Mama menoleh dan

Papa melirik dari kaca spion.
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”Dee...” Mama akhirnya berucap. ”Kamu... udah putus
sama Rendy?”

Aku tahu Mama sejak lama ingin menanyakan hal itu, tapi
beliau menahan diri karena pada dasarnya memang bukan
tipe ibu yang suka ikut campur. Aku mengangguk berat.
”Udah putus, Ma. Mungkin bener kata Stefan, Rendy me-
mang cuma maenin aku...”

Mama menoleh, terlihat sangat terkejut. ”Maenin kamu
gimana?”’

”Yaah, kalo kata Stefan, Rendy deketin aku cuma karena
duit. Karena aku anak pemilik Crown, Ma,” jelasku.

”Tapi Rendy mana mungkin tau Papa pemilik Crown!”
Suara Mama terdengar sangat tegang. ’Gak ada yang tau
soal itu, Diana! Bahkan keluarga Tante Katrin aja kan baru
kita kasih tau belakangan ini! Yang tahu soal Crown cuma
Papa dan Mama. Sama Om Hermawan, tentu!”

Tiba-tiba jantungku berdebar sangat keras. ”Om H-her-
mawan?” aku mengulang terbata.

Mama menghela napas, seperti kesal pada dirinya sendiri.
”’Mama lupa kamu belum banyak tau tentang cerita pengam-
bilalihan Crown! Papa kok gak ingetin Mama sih?” Kalimat
terakhir ditujukan ke Papa yang masih serius menyetir.

”Yee, Papa mana tau itu penting,” Papa membela diri.
”Lagian apa hubungannya sama Rendy sih?”

Mama memutar bola matanya dan bergumam keras,
”Dasar cowok!” Lalu beliau memandangku lekat-lekat dan

menceritakan bagian yang terlupakan dari kisah itu.
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5

I’m leaving on a jet plane, | don’t know when I’ll be back again...

*Leaving on a Jet Plane, Chantal Kreviazuk

” PERUSAHAAN Crown dulunya milik Om Hermawan,”
Mama memulai ceritanya. ’Om Hermawan mewarisinya dari
ayahnya. Lalu, seperti yang kamu udah tau, internet dan hape
merajalela dan usaha kartu ucapan banyak mengalami ke-
munduran. Om Hermawan bukan orang yang ulet...”

”Males,” celetuk Papa. ’Mau cari gampangnya saja.”

”Om Hermawan ditawari peluang bisnis timah sama
temennya. Akhirnya dia memutuskan untuk menjual Crown,”
Mama melanjutkan. ”’Lalu dibeli sama papamu dan berhasil
dibangkitkan kembali! Bukan cuma bangkit, malah lebih
sukses daripada sebelumnya.”

Hidung Papa mengembang dipuji begitu. ”’Ah, Mama bisa
gja...”

”Tapi Om Hermawan gak rela, Dee. Dia juga nyesel kenapa
dulu sering memveto ide-ide papamu. Kalau dia gak ngotot

bertahan dengan cara lama kan Crown gak bakalan bangkrut
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dan dia gak perlu menjualnya. Apalagi bisnis timah itu bela-
kangan juga gagal. Sejak itu berulang kali Om Hermawan
menyatakan secara tersirat bahwa kesuksesan dan kekayaan
Crown seharusnya menjadi milik keluarganya. Lalu dia mulai
menjodoh-jodohkan Stefan dengan kamu...”

Seperti ada yang tiba-tiba menyalakan lampu di kepalaku.
Itulah sebabnya Om Hermawan begitu getol menjodohkanku
dengan Stefan! Aku pasti akan mewarisi Crown suatu hari
nanti. Kalau aku menikah dengan Stefan, secara tak langsung
Crown juga menjadi miliknya, bukan? Jadi kesuksesan dan
kekayaan Crown bisa kembali dinikmati keluarga Om Her-
mawan...

Dan aku begitu bodoh, bodoh, bodoh! Aku terjebak dalam
perangkapnya, aku percaya begitu saja kata-katanya. Kupikir
ia benar-benar tulus menyayangiku... Ugh, kalau ketemu
orangnya nanti, akan kucabuti rambut-rambut dari kepalanya
sampai ia berteriak kesakitan!

Lalu... bagaimana dengan Rendy? Stefan yang selama ini
meracuniku bahwa Rendy licik, munafik, dan hanya meng-
inginkan kekayaanku. Jadi itu semua hanya akal-akalannya
belaka? Tanpa berpikir panjang aku memencet tombol-tom-
bol ponselku dan menelepon Rendy. Terdengar nada
tunggu...

Ayo dong, angkat! batinku keras. Tapi tak ada jawaban
sampai aku tersambung dengan mailbox. Aku mencoba sekali
lagi. Angkat, Ren, tolong angkat...!

Tetap tak ada jawaban. Mobil kami sudah memasuki la-
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pangan parkir bandara dan dengan enggan aku menyimpan
ponselku. Aku membantu Papa menurunkan dua koperku
dari bagasi. Kami bertiga berjalan ke terminal keberangkatan.

Dan di sana berdirilah Stefan, menungguku sambil terse-
nyum cerah. la menatapku dengan pandangan tak bersalah
yang sempurna. Ugh! Aku muak melihat senyumnya!

”Aku mesti check in jam berapa, Ma?” tanyaku dengan
suara yang lebih menyerupai desisan.

”Masih ada waktu kira-kira lima belas menit kok,” balas
Mama riang. Sepertinya beliau tahu maksudku menanyakan
itu.

Tanpa basa-basi aku menyeret Stefan ke restoran terdekat,
McDonald’s. ’Kamu ngapain sih, Dee?”” ia memprotes.

”Duduk!” perintahku. Sebenarnya aku bermaksud meng-
adakan konfrontasi ini di tempat yang lebih keren, tapi tak
ada pilihan lain. Ya sudahlah. ”Ceritain semuanya ke aku,”
desisku.

Stefan masih terlihat bingung. ”’Ceritain apaan?”’

Kepalaku berdenyut-denyut menahan amarah. ’Selama ini
kamu bohongin aku soal Rendy!” semburku. ”Kamu bilang
Rendy dari dulu tau Papa pemilik Crown!”

Sekilas kulihat ekspresi takut di wajah Stefan, tapi ia
langsung menutupinya dengan senyuman. ”Emang iya, kan?
Kamu sendiri tau dia cowok matre yang suka morotin pacar-
nya...”

”Kalo begitu kamu sendiri apa, hah?”” tuntutku.
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Stefan tertawa dipaksakan. ”Dee, aku sama sekali gak
ngerti maksud kamu... Kenapa kamu tiba-tiba marah begini?”

Tawanya menyulut amarahku. Waktuku tinggal lima belas
menit! Kalau aku cowok, pasti sudah kuhantam wajahnya
dengan tonjokan untuk memaksanya bicara. Sayang aku ce-
wek! Jika aku nekat menonjoknya, malah tanganku yang akan
kesakitan. Tapi tunggu... Aku punya senjata lain!

Tahukah kau bahwa kata stiletto berasal dari bahasa Italia
yang artinya pisau? Sepatu stiletto dinamai demikian karena
haknya yang sangat lancip dan tajam menyerupai pisau. Aku
menginjak kaki Stefan kuat-kuat.

la langsung mengaduh kesakitan. Stefan cuma memakai
sandal jepit, jadi hak sepatuku langsung menghunjam ke
kulitnya. ”Ceritain semuanya, Stef!” geramku.

Akhirnya ia pun bicara. Tentang Om Hermawan yang terus
mendesaknya untuk mendekatiku. Tentang bagaimana ia
berhasil mengetahui kebangkrutan keluarga Rendy dan me-
nyusun rencana untuk membohongiku...

”Udah semuanya?”’ tanyaku curiga saat Stefan berhenti
bercerita.

”Udah. Dee, denger! Aku mungkin salah, tapi semua ini
aku lakukan karena aku sayang...” Stefan mencerocos.

”Kamu belum ceritain semuanya!” potongku. Aku meng-
hunjamkan lagi stilettoku yang bak pisau ke kakinya.

”Auw!!” Stefan berteriak. Semua orang di restoran
McDonald’s langsung memandangi kami. Aku tersenyum

manis. ”’Kami lagi syuting film,” kataku menenangkan orang-
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orang di sekitarku. Mereka langsung menoleh ke kanan dan
ke kiri dengan penuh semangat, mencari kamera dan kru TV.

”Aku telepon Rendy,” kata Stefan akhirnya. ”Aku telepon
dia dan bilang bahwa kamu udah tau semua kebusukan dia...
Aku bilang kamu udah p-pacaran sama aku dan dia gak perlu
gangguin kamu lagi.”

Aku terenyak. Bodoh benar aku! Dan aku malah memasang
foto-fotoku dengan Stefan di Path dan Facebook seakan
menegaskan hal itu!

Akhirnya aku berdiri. Tak ada gunanya lagi aku membuang-
buang waktu berbicara dengan orang brengsek ini. Dan dulu
kupikir ia tulus menyayangiku!

”Tunggu, Dee!” Stefan berjalan terpincang-pincang me-
nyusulku. Kulihat kakinya berdarah di tempat yang tadi ku-
injak. Rasakan! ”Aku emang udah boongin kamu, tapi itu
semua aku lakukan karena aku bener-bener sayang sama
kamu, Dee!”

Aku menatapnya dingin. ”Oh ya? Sayangnya kebenaran
yang tadi kamu ungkapkan membuat yang lain jadi terlihat
seperti kebohongan....” Aku berbalik dan berjalan pergi.

Rasanya aku mendengar tepuk tangan para penontonku
di McDonald’s.
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Papa menyambutku dengan senyum lebar dan Mama me-
melukku erat. ”Kamu tonjok dia, Dee?” tanya Mama penuh
semangat.

”Aku injek kakinya,” ceritaku puas. Mama terlihat agak
kecewa. ”Sampe berdarah!” tambahku.

Papa mengacungkan jempol. ”’Sebenernya Papa udah lama
sebel sama anak itu. Lembek banget, selalu diatur-atur sama
ayahnya. Cuma aja kamu terlihat bahagia dengan dia, yaah,
jadi Papa diem-diem aja.”

Kita cepet-cepet pindah rumah aja deh,” Mama menyaran-
kan. ”Biar kita gak usah ketemu keluarga Om Hermawan
lagi.”

”Nah, itu baru ide bagus,” senyumku.

”Nanti deh kita bicarakan lagi,” kata Papa. ”Kamu udah
mesti check in sekarang loh.”

Dengan berat hati aku memeluk kedua orangtuaku untuk
terakhir kalinya. ”’Kalo udah sampe, kasih kabar ya,” gumam
Papa di telingaku. Suaranya sedikit bindeng. Ternyata Papa
menangis!

”’lh, Papa, jangan nangis dong! Singapura kan deket...” aku
menenangkannya.

Kucium kedua pipi ayahku tersayang dan masuk ke antrean
pemeriksaan. Seorang petugas memeriksa paspor dan
tiketku. Setelah ia mempersilakanku masuk, aku melambaikan
tangan mengucapkan selamat tinggal pada Papa dan Mama.

Aku check in ke konter pesawat dan menyerahkan koper

besarku untuk dimasukkan ke bagasi. Yang kubawa tinggal
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satu koper kecil dan tas tangan. Aku mencoba menelepon
Rendy lagi, tapi tak ada yang mengangkat. Aargghh! Aku
nyaris menjerit frustrasi. Aku perlu berbicara dengannya! Aku
harus meluruskan semua yang terjadi di antara kami.

Sebelum melangkah menuju konter imigrasi, untuk ter-
akhir kalinya aku menengok ke luar. Papa dan Mama yang
sedari tadi masih menungguiku, mengacungkan jempol lalu
berjalan pulang. Dari balik kaca kulihat orang-orang berlalu-
lalang membawa koper, ada yang berpelukan, ada yang
menangis tersedu-sedu, ada yang tertawa dan berfoto-foto
ceria... Tapi tidak, tak ada sedikit pun tanda-tanda Rendy di
sini. Percuma aku mengharapkan momen khas film dan
novel-novel cinta, saat si pemeran utama akan berangkat ke
luar negeri, dan pasangannya yang menyesal mengejarnya...
berlutut memohon cintanya. Aku tahu hal itu begitu klise,
tapi tetap tak membunuh sepercik harapan yang tumbuh
dalam hatiku...

Aku mengerjap saat merasa mataku memanas. Oke, aku
akan menangis sepuasnya nanti. Tapi tidak sekarang. Aku
berusaha tersenyum sambil menyerahkan paspor dan
boarding pass-ku ke petugas imigrasi. Petugasnya wanita
berusia 30 tahunan yang agak gemuk dan berwajah ramah.
Wanita itu menatap wajahku dengan pandangan menyelidik.
Oh-oh, aku tahu mukaku pasti jelek sekali saat ini. Mimik
menahan tangis, dengan mata merah dan hidung mulai ber-
air.

”Mau pergi lama, ya? Sekolah?” tanya wanita itu lembut.

282
pustaka-indo.blogspot.com


http://pustaka-indo.blogspot.com/

”lya, ngelanjutin kuliah di sana.” Aku menyedot hidung.
Entah kenapa pertanyaan ramah wanita itu malah membuatku
makin ingin menangis.

la tersenyum memaklumi. ”Ada pacar di sini, ya? Makanya
berat ninggalinnya?”

Sial. Pertanyaan itu hampir membuatku runtuh. Sesaat aku
tergoda untuk menangis tersedu-sedu di bahunya sambil
menceritakan semuanya, biar dia bingung sekalian. Tapi aku
hanya menggeleng dan memandangnya dengan tatapan
tolong-jangan-tanya-apa-apa-lagi. Wanita itu mengangkat
bahu dan menyerahkan pasporku yang sudah dicap. ’Selamat
jalan ya.”

Sambil menyeret koperku aku berjalan lunglai melewati
konter-konter parfum, batik, dan makanan. Di waktu-waktu
normal aku pasti tergoda membeli sepotong pastel hangat
isi kentang saus kari. Atau ada Starbucks di sebelah sana...
tapi bahkan frappuccino green tea tak membangkitkan selera-
ku kali ini. Jadi aku langsung masuk ke ruang boarding lalu
duduk diam, membisu dengan pandangan kosong.

Panggilan boarding memanggilku untuk naik ke pesawat.
Pramugari cantik dengan rambut tersanggul rapi mengecek
tiketku dan menunjukkan tempat dudukku. Aku memasukkan
koper kecilku ke rak yang tersedia di atas, lalu membanting
diri ke tempat duduk keras dan sempit. Pesawat selalu ber-
bau tidak enak, aroma yang menyebabkanku pusing dan
mual.

Oke, sudah cukup. Aku bosan membisu seperti ini. Ku-
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keluarkan ponselku dan mengeceknya untuk terakhir kali
sebelum harus mematikannya. 3 message.

WA pendek dari Papa: Kalau sudah sampai kasih kabar.
Take care. lya, Pa, Papa sudah lebih dari tiga kali ngomong
begitu.

Please, jangan marah lama-lama denganku. Aku tahu aku
salah, tapi itu karena aku sayang kamu... LINE menyebalkan
dari Stefan. Huh, dia pikir aku bodoh! Sudah cukup aku ter-
makan kata-kata manisnya.

Sandra: Beiibb, uda berangkat yahh?? Take care, girl, all
the best wishes for you! Hope you enjoy our surprise!

Muka doang ganteng, tapi otak licik! Entah apa yang ku-
lihat dulu sampai bisa bertahun-tahun berteman dengannya.
Aargh, sulit dipercaya ada orang sejahat itu di kehidupan
nyata! Kupikir peran-peran antagonis cuma ada di sinetron.

Apa? Otakku baru mencerna LINE dari Sandra. Hope you
enjoy our surprise? Kejutan apa?? Dengan panik aku meman-
dang sekelilingku, setengah berharap akan menemukan
Sandra dan Liana dengan kostum badut muncul dari pintu
toilet. Tapi tidak ada tanda-tanda keanehan di pesawat ini.
Seorang pria sedang berusaha menjejalkan koper besarnya
ke rak atas, sementara anak kecil berpipi tembam di depan
sana mulai mengeluarkan kubus rubik dan asyik memutar-
mutarnya. Tidak ada tanda-tanda kehadiran Sandra, Liana,
atau siapa pun yang kukenal di sini.

Ah, dasar geblek. Mungkin Sandra telah mempersiapkan

kejutan untukku di Singapura. Jangan-jangan ia menyogok
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pemilik apartemenku untuk menaruh sekantong tepung di-
campur telur di ambang pintu, sehingga saat aku masuk,
tadaaa! Aku akan tersiram adonan kental menjijikkan dan
harus keramas malam-malam. Nice!

Oke, mungkin imajinasiku sedikit berlebihan. Aku tak tahu
maksud kalimat Sandra dan sesungguhnya aku tak terlalu
peduli. Aku lebih memikirkan perasaanku yang telah diaduk-
aduk dalam dua jam terakhir ini. Rasanya seperti naik roller-
coaster, sungguh! Kepalaku mulai pening.

Jadi Stefan selama ini berdiri di antara aku dan Rendy.
Dengan sengaja ia meracuniku tentang keburukan-keburukan
Rendy. la juga menelepon Rendy dan bilang bahwa aku tak
ingin berhubungan dengannya lagi. Dalam hal ini, Stefan me-
mang brengsek.

Tapi... kalau Rendy memang benar mencintaiku, kenapaia
memercayai ocehan Stefan begitu saja? Kenapa ia tidak ber-
usaha menghubungiku dan mencari tahu kebenarannya?
Kenapa ia tidak datang ke pesta ulang tahunku? Dan kini,
saat aku berkali-kali meneleponnya untuk meluruskan semua-
nya, kenapa ia tidak menjawab?

Barangkali Stefan benar dalam satu hal: Rendy memang
hanya mempermainkanku. Dadaku terasa sesak memikirkan
hal itu. Mungkin Rendy justru senang saat Stefan menuangkan
hal-hal bohong tentangku ke telinganya. Dengan begitu ia
punya alasan untuk menjauhiku. Air mataku mulai berdesakan
untuk keluar lagi. Dengan geram aku menekan tombol switch
off di ponselku. Aku tak akan, tak akan menghubunginya lagi!
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Aku mengeluarkan majalah yang sengaja kubawa untuk
bacaan di pesawat. Hmm, Taylor Swift akhirnya buka mulut
tentang putusnya hubungannya dengan Harry Styles. Katanya
ia tak bisa percaya pada Harry karena Harry sering melirik
cewek lain. Bagus! Semakin banyak saja cowok brengsek di
dunia ini. Seharusnya dibuat rudal selektif yang dapat me-
ledakkan cowok-cowok yang gemar mematahkan hati cewek
tanpa rasa bersalah.

Wah, ini lagi. Cerpen berjudul Buaya Darat. Ceritanya
tentang cowok ganteng bernama Alex, yang dengan gigih
mengejar seorang cewek yang sebenarnya sudah punya
pacar. Kenapa nama tokohnya harus Alex? Aku jadi ingat
Rendy, yang nama lengkapnya Rendy Alexander. Huh!

Majalah ini tidak berhasil menghiburku. Aku malah jadi
bolak-balik memikirkan Rendy. Dengan sebal aku memasuk-
kan majalah ke tas. Tanganku menyentuh benda tipis yang
rasanya familier... eh? Bagaimana caranya iPod ini bisa ada
dalam tasku? Berhari-hari aku mencarinya tapi tak ketemu.
Kenapa tiba-tiba bisa di sini?

Rasa ingin tahuku timbul. Sekilas aku ingat kilatan aneh di
mata Tutut saat ia menyerahkan tasku tadi siang. Saat itu
aku tak curiga sedikit pun. Dengan tergesa-gesa aku mem-
bongkar koleksi laguku. Tidak ada yang berubah. Lalu aku
membuka folder video.

Pernahkah kau sedang mengeluarkan catatan contekanmu
dari saku, kemudian si guru memandangmu, tahu persis apa

yang sedang kaulakukan, dan berjalan mendekatimu? Jan-
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tungmu otomatis berdebar sangat kencang, begitu kuat dan
cepat hingga mungkin akan meledak dalam beberapa detik?
Saat itu kau tak sanggup memikirkan apa pun, waktu seakan
terhenti dan kau hanya mematung, pasrah dan menyerahkan
diri pada apa yang akan terjadi sesudahnya.

Itulah yang terjadi padaku saat aku menemukan video lain,
video baru berjudul Dear Dee... di iPod-ku. Tanpa pikir panjang
aku menekan tombol play dan menatap layar kecil itu.

Rendy, dengan kemeja biru muda yang lengannya digulung
sampai ke siku. Itu juga kemeja yang dikenakannya waktu
pertama kali aku bertemu dengannya. Rambutnya sudah
memanjang sejak terakhir kali aku melihatnya, sehingga agak
mengikal. Tapi ia tetap Rendy, Rendy yang kusayangi, dengan
senyum yang khas bermain di bibirnya. la membuka mulutnya
dan bicara. ”Hai, Dee... Aku baru tau, temen kamu serem-
serem ya! Suhendra hampir matahin kaki aku karena katanya
aku matahin hati kamu.”

Sepertinya perekam video ini tertawa karena gambarnya
jadi bergoyang-goyang. Lalu terdengar suara cekikikan ter-
tahan yang sepertinya kukenal.

”..Untung aku pernah belajar karate, jadi aku selamat
deh.”

”Enak aja! Itu gue kasih fur ya!” terdengar sebuah seruan
menyambar entah dari mana. Itu suara... Suhendra? Aku me-
ngerutkan kening tak mengerti.

”Ehm, jadi temen-temen kamu dateng ke rumah aku ber-

bondong-bondong. Ngakunya mau kasih undangan ultah
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kamu, tapi pake bawa tukang pukul segala.” Sudut mata
Rendy berkerut-kerut saat ia tertawa.

Ingatanku melayang ke satu hari sebelum kami pergi ke
Bali. Aku menyerahkan undangan pesta ulang tahunku ke
Liana untuk dititipkan ke Ane. Jadi... mereka beramai-ramai
menyampaikannya ke Rendy? Pantas hari itu mereka menolak
waktu kuajak belanja snack ke supermarket!

Lalu suara Rendy menjadi lebih serius. "’Dee... Satu hal
kamu mesti tau. Aku gak pernah mempermainkan kamu. Aku
sama sekali gak bermaksud untuk bohongin kamu soal
kondisi ekonomi keluargaku. Aku cuma... belum ketemu wak-
tu yang tepat untuk kasih tau kamu. Sori ya, Dee, kamu jadi
terpaksa tau dari Stefan yang tengil itu.”

Aku tak dapat menahan senyumku mendengar cara Rendy
mengucapkan kata tengil.

”Aku minta maaf, Dee, karena aku sempet gak kontak
kamu berhari-hari setelah kamu sakit. Tapi aku bener-bener
sibuk ngurusin masalah utang Papa. Saat kehebohan mulai
mereda dan aku baru mau hubungi kamu, ehh, temen-temen
kamu dateng.

”Awalnya mereka galak banget, bahkan Suhendra udah
hampir nonjok aku! Tapi aku berhasil meyakinkan mereka
bahwa aku gak bermaksud mempermainkan kamu. Aku bah-
kan mau ke rumah kamu saat itu juga.

”Tapi lalu temen-temen kamu mencegah aku. Mereka
bilang, kamu akan kuliah di luar negeri. Kalau aku dateng dan

baikan sama kamu, kamu pasti batalin ke luar negerinya. Aku
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gak nyangka, kamu segitu sayangnya sama aku ya?”’ Suara
Rendy begitu menggoda sehingga kurasakan pipiku me-
merah.

”Jadi aku terpaksa minta kamu untuk temenan aja. Te-
menan...” Rendy tersenyum sedikit sinis. ”Bukan berarti
kamu boleh pacaran sama Stefan si tengil itu. Ugh, aku emosi
banget waktu dia telepon aku, bilang bahwa kalian pacaran!
Pake pajang foto di Facebook segala, lagi. Tapi Liana me-
nenangkan aku, dia bilang kamu gak mungkin pacaran sama
Stefan.

”Lalu... pesta ulang tahun kamu. Aku juga dilarang dateng
sama temen-temen kamu. Katanya kalo aku gak dateng, baru
kamu mau kuliah di luar negeri. Itu kan impian kamu sejak
dulu, masa mau aku gagalin! Jadi terpaksa hari itu aku sen-
dirian di rumah, uring-uringan. Tapi aku gak lupa ultah kamu,
Dee! Aku ikut patungan beliin iPod yang kamu pegang seka-
rang loh! Jadi jaga baik-baik ya iPod ini, ada saham aku di
sana, hehe...”

Pantesan! Selama ini aku bingung bagaimana teman-
temanku bisa membelikan iPod yang kuinginkan dengan
warna yang kusuka. Jadi ada andil Rendy di sana! Kurasakan
mataku memanas. Padahal Rendy juga mengidam-idamkan
iPod itu. Tapi ia memilih untuk membelikannya buatku...

”Lalu kami pun membuat rencana tentang video ini. Video
yang cuma boleh kamu tonton setelah kamu udah di pesawat
dan gak bisa mundur lagi. Aku mau kamu kuliah di luar negeri,

Dee. Pasti berat buat aku—sekarang aja aku udah kangen
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banget sama kamu! Tapi aku gak mau kamu melepaskan ke-
sempatan untuk meraih masa depan yang lebih baik...”

Air mataku mulai bercucuran.

”Oh ya, sekarang keluargaku ngontrak rumah kecil. Agak
sempit sih, tapi Mama berhasil menatanya sehingga lumayan
nyaman ditinggali. Eh, aku belum bilang ya? Papa-Mama
kayaknya bakal rujuk deh. Doain aja terus ya... Ngomong-
ngomong, kamu sempet ngobrol sama Mama ya waktu itu?
Mama bilang kamu orangnya baik, lucu, pipinya chubby.”
Rendy tersenyum simpul, senyum khasnya yang sangat ku-
sukai. Err... apa lagi ya? Viola tetep tinggal sama keluarga
aku. Dia masih agak shock sih. Yaah, aku rasa dia juga akan
cepet pulih kalau dia punya pacar sebaik kamu...”

Aku yakin pipiku sudah merah padam saat ini.

Rendy menghilang sebentar dari layar, lalu muncul kembali
membawa karton besar bertuliskan | LOVE THEE. Aku terpana
saat mencerna arti kalimat itu. Thee adalah bahasa Inggris
kuno untuk you. Tapi kalau dibaca jadi seperti namaku, Dee!

”Terakhir, Dee... Aku sayang sama kamu. Sayaaaang
banget. Ehm, sekarang aku mulai kasih les privat. Aku mau
nabung untuk ke Singapura. Boleh gak aku ngunjungin kamu
bulan Desember nanti? Katanya hiasan Natal di Orchard Road
bagus banget kan, hehe. Tunggu aku ya, Dee... Sampe aku
nyusul kamu bulan Desember nanti, jaga diri kamu baik-baik.
God bless you, we love you....”

Senyum khas Rendy kembali merekah dan terdengar
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suitan-suitan serta teriakan "Aiihh... so sweet banget ya!”
Lalu layar meredup.

Ah... Potongan puzzle yang selama ini hilang telah di-
temukan dan bersatu dengan pasangannya. la mencintaiku.
Itu sudah cukup untuk membuatku bertahan selama enam
bulan ke depan.

Aku tersenyum lebar saat menyandarkan kepala ke bangku
sambil memutar video itu sekali lagi. Rasanya aku ingin ber-
teriak gembira dan menari-nari saat itu juga! Air mata bahagia
mengalir di pipiku. Setelah berminggu-minggu hujan badai
yang kelam, kini akhirnya pelangi terbentang di hadapanku.
Guratan warna-warni cerah seindah bunga matahari dan

balon gas yang mengangkatku terbang tinggi ke langit biru....

©
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Cpifoc;

IT IS ABOUT HOW MUCH LOVE WE BUILD TILL THE END...
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Dee Diana Dreams come true: liat hiasan Natal di Orchard Road bareng Rendy

Alexander

December 22 at 19:05 pm

£

Ariane Vinsontia Pranata, Selvi Indah Lestari, and 5 others like this.

Sandra Puspita Kusuma Cieee! I'm so happy for you, Beibb! ~~
9 hours ago

Anthony Amarta Jangan lupa beli es krim yang sedolaran...

5 hours ago

Broderick Tutut Inget diet, gembul!

4 hours ago

Suhendra Bong Heh, jaga baik-baik ya temen gue! Gak mau kan gue patahin
beneran kaki lo? =p

an hour ago

Kevin Sianto Kak Diana mulai gambar-gambar bunga matahari lagi dong...*"
an hour ago

Tiffany Octaviana Heyy, you owe me loads of story, Sis! Eh, titip parfum

B3 KEES

Anna Sui dong. Di OZ mahal! Lo kapan pulang sih?

10 minutes ago

Sandra Puspita Kusuma Dee, gue lupa ceritain perkembangan terbaru: Mas
Tejo sama Mbak Dahlia jadian lagi tuh! Akhirnyaaa!

7 minutes ago

Jennifer Christabel Kalo udah di Jakarta, kontek-kontek ya! Kita Evergreen
lagi. Om Koboi nyariin Kakak tuh, hihi...

7 minutes ago

IS

. Liana Sofiani No one falls in love by choice, it is by chance. No one stays in

B

love by chance, it is by work. No one falls out of love by chance, it is by choice.
Have a long lasting relationship with your loved one, dear =)

3 minutes ago

[Write a comment...
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INGIN KENAL LEBIH DEKAT DENGAN
DEBBIE WIDJAJA?

Untuk pembelian online:
e-mail: cs@gramediashop.com
website: www.gramedia.com

Untuk pembelian e-book:
www.gramediana.com
www.getscoop.com

GRAMEDIA penerbit buku utama
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Kriteria Cowok Idaman Dee:
1. Kaya

2. Punya mobil keren

3. Tinggi

4. Romantis

5. Kaya... eh, tadi udah ya?

Rasanya mimpi jadi kenyataan saat Dee berjumpa dengan
Rendy. Segalanya sempurna —sampai meninggalnya ibu tiri
Rendy menguak kebenaran...

Fitri Handayani Honey Money? Judulnya aja udah bikin aku tertarik.
Dan pas aku baca? Mantaaaaaaaab!!! Aku langsung jatuh cinta. What a

must read novel deh!

Raudra Rachmi Lia P Menurutku Honey Money itu... the best novel

I've ever read! Beneran novel itu bisa buat aku nangis dan bener-bener

inspiring! And I'll always remember those quotes that you put in there! :)

Nitha Riana Wicaksono Catchy banget, cerita tentang problematika
percintaan remaja yg sering terjadi tapi dikemas dengan cerita

yg ga basi. Recommended banget nih, wajib dibaca,
guys!

Reni Susanti Cerita ini ga cuma mengusung
problematika cinta remaja doang tapi

problem keluarga juga... Pokoe keren
banget dehh.

Penerbit
PT Gramedia Pustaka
Kompas Gramedia Buil
Blok I, Lantai 5

JI. Palmerah Barat 29-87
Jakarta 10270
www.gramediapustakaute

staka-i

p


http://pustaka-indo.blogspot.com/

	Cover

	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	Epilog
	Back Cover




