
Ocha benci Adit! Meskipun cowok itu idola cewek satu 
sekolah, bagi Ocha, Adit nggak lebih dari sekadar 
perusak image dan pembawa sial. Sejak kenal Adit, 
Ocha berevolusi jadi cewek cengeng, malu-maluin, 
suka bohong, dan doyan melet. Pokoknya Ocha benci 
Adit. Titik. 

Tuhan seperti memberikan jalan untuk membalas 
dendam ketika tanpa sengaja Ocha menemukan apa 
yang bakal dianggap harta karun oleh cewek-cewek di 
sekolahnya: nomor handphone Adit, yang katanya 
susaaaah banget dicari tahu itu.

Awalnya Ocha berencana menjual informasi 
nomor handphone Adit ke teman-temannya. Karena 
nggak tega, akhirnya Ocha cuma ngisengin Adit lewat 
SMS dengan nama samaran Ayu.

Tapi bukannya sukses balas dendam, Ocha malah 
jadi tambah pusing. Soalnya kebohongan kecil yang dia 
ciptakan itu menimbulkan masalah-masalah baru. 
Misalnya saat Adit ternyata naksir Ayu!
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Undang-undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun 2002

Tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta

Pasal  2:

1 . Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau

Pemegang Hak Cipta untuk mengumumkan atau mem-

perbanyak ciptaannya, yang timbul secara otomatis se-

telah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pem-

batasan menurut peraturan perundangan-undangan

yang berlaku.

Ketentuan Pidana:

Pasal  72

1 . Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak

melakukan perbuatan sebagaimana dimaksud dalam

Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2)

dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling

singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit

Rp 1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana pen-

jara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda pa-

ling banyak Rp 5.000.000.000,00  (lima miliar rupiah).

2 . Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan,

mengedarkan, atau menjual kepada umum suatu cipta-

an atau barang hasil pelanggaran hak cipta atau hak

terkait sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan

pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau

denda paling banyak Rp 500.000.000,00  (lima ratus juta

rupiah).
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ASYIIIK… Akhirnya terbit juga novel pertamaku ini.

Novel pertama? Ng… belum tahu juga sih. Makanya

doain aja bisa ada yang kedua, ketiga, de es te, he he

he…

Terima kasih yang tak terhingga kepada Allah SWT

yang udah nunjukin sayang-Nya ke aku dengan cara-

Nya yang ajaib. Mamah yang selalu ngasih BIG support

meski suka gangguin aku kalau lagi di depan komputer

(Maaf ya, Ma, udah banyak ngecewain). Papah yang

banyak aku tanya-tanyain (Jogja-Klaten naik mobil

berapa menit, Pa? =P). Mz Hohok—si homo sapien

nocturnensis—yang lagi khusyuk dengan ritual tidur

paginya tapi aku bangunin buat jadi orang pertama

yang tahu novelku bakal terbit (berterimakasihlah ka-

rena mendapat kehormatan itu!). Dek Tiwi, partner

ngakak dan jambak-jambakan di rumah. Mz Kokok

(nice sleep ya, Mz…). Puchie & Kuchie cs (aku chayank

kalian…).

Nggak lupa juga buat Gramedia (makaciiih banget

untuk memilih menerbitkan novel ini!). Mbak Donna

(maaf sering ngerepotin, hehe). Yustisea (for the

cover). Keluarga besar Padmanaba esp. angk. ’60 yang

udah berserakan di mana-mana. Terutama yang nama-

nya udah aku pinjem, baik digunakan secara layak

atau nggak, hehe. (Memory is a wonderful thing if

you don’t have to deal with the past). Vitul, Tiara,

BIG Thanks
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Guading Item, Linda, Dee Kong, Qriwil: ”Jika seseorang

sedang jatuh, ia bisa menghitung temannya dengan

jari tangan” (thx for just being countable). Angelzt

(Anya di mana?). Pio, Aniex, WoelaNdex, Rieska, Dewi,

Nenex, Inda, Idit, Una, Dudul (thx for being my

motivator). Temen-temen seperjuangan dalam menun-

tut ilmu (salam kangen buat Mr. Cadaver dan magnetic

stirrer ☺). Aryo, Diah, Gaw, Tunty, Raras, Mz Wew,

Yu Sri, dan temen-temen blogger yang lain (kopdar

massa yuk!—baca: jumpa fans—huehuehue).

Terakhir, makasih banyak buat temen-temen yang

udah mau baca novel ini. Sori juga buat yang kelupaan

belum disebut. Maaf banget! Aku cuma manusia biasa.

Salam

Titish AK
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SIANG ini kelasku ”ketiban rezeki”. Jam terakhir ada-

lah jam pelajaran Pak Rudy, guru sejarah yang kalau

belum melihat murid yang duduk di deretan terdepan

basah kuyup akibat ”hujan lokal” yang diciptakannya,

nggak akan berhenti bercerita meskipun bel sudah men-

jerit-jerit tanda kami boleh pulang ke rumah papi-mami

kami.

Sayangnya, meskipun kami pulang molor setengah

jam dari jadwal yang seharusnya, mobil jemputan Pia

ternyata datang lebih molor dari kepulangan kami yang

sudah molor itu. Akibatnya, aku dan Pia harus rela ke-

dinginan di halaman sekolah kami tercinta yang memang

rimbun dan banyak angin kalau sudah sore begini.

”Sopirmu lama bener sih, Pi? Bosen juga nih nungguin

gini.”

”Hari ini mbakku sih yang jemput. Tau nih! Kok

lama banget ya? Bentar, Cha, aku telepon mbakku dulu.”

Pia merogoh-rogoh tasnya dan mengambil handphone.

SATU
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Setelah melihat layar handphone-nya, keningnya sedikit

berkerut. Ia menekan tombol handphone-nya beberapa

kali. Setelah terdiam beberapa saat, Pia cuma menghela

napas panjang.

”Kenapa, Pi?” tanyaku penasaran.

”Ah, mbakku nyebelin! Masa dia SMS kalo masih di

rumah sih? Nyebelin banget, kan?” Pia menengok ke

arahku dan pasang tampang memelas, jurus yang biasa

dia keluarkan di saat-saat mendesak seperti ini. Sadar

apa yang dia maksud dengan tatapan mautnya itu, aku

cuma bisa pasrah.

”Heh, iya, iya! Aku temenin sampe mbakmu jemput

deh!”

”Hehehe…”

”Apanya yang hehehe? Dasar!” Sekali lagi kulihat jam

di tangan.

Ya ampun, udah jam setengah empat! Rumah Pia di

Klaten. Perjalanan dari Klaten ke Jogja dengan mobil

paling cepet setengah jam. Kalau jam empat baru dari

sekolah, aku sampai di rumah sekitar jam empat se-

perempat. Terlambat seperempat jam dari jadwal janji-

an nemenin Mama belanja. Huwaa, pasti diomelin!

Sambil menunggu mobil jemputannya datang, Pia

mengeluarkan sebuah buku dan mulai membacanya de-

ngan serius. Karena penasaran, aku melihat sampulnya

lebih teliti. Buku biologi? Yang bener aja? Besok Senin

memang ulangan pelajaran itu sih! Tapi hari ini kan

nggak ada pelajaran itu? Ngapain Pia sampe bawa-bawa

buku itu di tasnya? Kalau mau belajar juga masih ada

hari Minggu, kan? Ck ck ck, orang pinter memang

suka kurang kerjaan!
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Aku cuma menggeleng-geleng dan mengalihkan per-

hatianku ke jalan raya di depan sekolahku. Entah sudah

berapa lama aku begitu, sampai akhirnya Pia bersin dan

membuyarkan lamunanku.

”Cha, ke kelas aja yuk! Dingin banget nih di sini!

Nanti kalo udah sampe sini mbakku pasti missed call

kok!” Pia menarik tanganku. Aku sendiri manut-manut

saja mengikutinya masuk kelas. Sesampainya di kelas,

aku langsung duduk di bangku favoritku di dekat jendela.

Kusandarkan kepala di meja dan angin sepoi-sepoi

sukses membuatku mengantuk. Aku melihat ke luar

jendela, pintu-pintu kelas sudah tertutup, lapangan te-

ngah juga sepi. Hiy, ternyata sekolah ngeri juga ya

kalau sudah sore begini.

Kurasakan tangan Pia mulai menyenggol-nyenggol

sikuku.

”Cha, masa mau bobok sih? Ngobrol aja yuk! Per-

cuma dong aku minta kamu temenin, eh kamunya malah

tidur! Cha… Ocha!! Ih, bobok beneran ya ini anak?”

Aku menoleh ke arah Pia. Kulihat dia juga capek

dan mengantuk, sama seperti aku, jadi kasihan juga

sama dia.

”Iya deh! Nih, aku udah melek! Ya udah, ngobrol

apa gih cepetan!”

”Ngobrolin apa ya? Nggak tau. Terserah kamu aja

deh. Yang penting ngomong-ngomong gitu. Abisnya kalo

sepi gini bawaannya mikir serem.”

”Yee, dasar penakut! Tapi emang sih, di sini kalau se-

pi serem juga, ya? Jangan-jangan tinggal kita berdua

yang masih di sini? Emang hari ini nggak ada ekskul

ya, Pi?”
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”Hari Sabtu kan emang nggak ada ekskul! Eh, kok

tiba-tiba hawanya adem gini sih, Cha?”

Benar kata Pia, tiba-tiba angin terasa lebih kencang.

Plus suasana sepi begini, udah berasa main di film horor

beneran. Bulu kuduk asli merinding. Kemudian dari ke-

jauhan, terdengar suara berisik. Aku dan Pia berpandang-

an dan menajamkan pendengaran masing-masing.

Siiiing… Tiba-tiba suara berisik tadi berhenti. Sepi.

Aku dan Pia masih berpandangan.

Drrrt… drrrt… drrrt… Bang… bing… bung… yok… Kita

nabung… Drrrt… drrrt… drrrt…

”HUWAAA…!” Kita berdua saling merapat dan me-

noleh ke sekeliling. Untung Pia nggak minta gendong

sama aku. Kalau iya, wah udah berasa jadi Shaggy

dan Scooby Doo aja.

”Apaan tuh, Cha?”

”Tau tuh, tapi kayaknya suara HP deh. Punyamu, kali!”

”Eh, iya ding! Kemarin ringtone-nya habis aku ganti.

Hehe, lupa!” Belum sempat Pia mengambil handphone-

nya, suara itu sudah berhenti.

”Paling cuma mbakku missed call tuh.” Setelah me-

nemukan handphone-nya, Pia cuma mengangguk-angguk.

”Tuh kan bener, mbakku udah dateng nih, Cha! Cabut

yuk! Lagian, keburu kebawa suasana serem kalo ke-

lamaan di sini.”

Aku cuma mengangguk-angguk dan mengikuti langkah

Pia dari belakang, melewati lorong-lorong kelas yang

gelap menuju gerbang depan. Tapi kok lama-lama Pia

jalannya cepet juga ya?

”Pi, kok cepet-cepet gitu sih jalannya? Tungguin

dong!”

00
1/
I/
13



11

Pia hanya diam dan malah mempercepat langkah-

nya. Anehnya, tanpa sadar aku juga ikut-ikutan sete-

ngah berlari. Begitu sampai di luar dan melihat mobil

kakak Pia, kami berdua langsung berhenti berlari dan

sama-sama menghela napas lega.

”Aduh, Cha, serem juga ya di dalam tadi. Kapok deh

pulang sore-sore jam segini lagi.”

”Emang! Aku juga kapok nemenin kamu.”

”Iya, iya, sori. Besok aku traktir deh! Makasih ya,

Cha, udah nemenin. Aku pulang dulu. Kamu juga pulang

gih! Ati-ati bawa motornya. Yuk, Cha!”

”Yuk!”

Pia berlari menuju mobil kakaknya. Begitu masuk

mobil, dari kejauhan kulihat Pia mengomel-omel ke

arah kakaknya. Sementara mobil mulai melaju, Pia

melambaikan tangan ke arahku dari jendela mobil.

Aku balas melambai dan tersenyum, karena setelah me-

lambai kulihat omelan Pia tadi masih bersambung. Lucu

juga mereka.

Setelah kepergian Pia, aku berjalan sendirian menuju

tempat parkir. Ya ampun, di situ tinggal tiga motor.

Yang bebek hitam dengan helm standar hijau itu

punyaku. Yang jenis pitung berwarna merah itu jelas

punya Pak Bedjo, penjaga sekolah. Satunya lagi, bebek

hitam dengan helm standar yang juga berwarna hitam,

nggak tahu tuh punya siapa.

Mereka ke mana ya? Perasaan tadi di dalam sekolah

nggak ada tanda-tanda kehidupan. Aduh, jadi inget yang

serem-serem lagi. Pokoknya sekarang mesti cepet-cepet

cabut dari tempat ini. Nanti keburu benar-benar ketakut-

an dan diomelin Mama gara-gara pulang telat banget.
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Aku sudah siap di atas motor dan menghidupkan

mesinnya.

Begitu aku starter…

Bllupp… bllupp… blupp…

Lho kok? Hiks, jangan sekarang dong! Timing-nya

jelek banget! Mogok kok ya sekarang sih?

Aku coba menstarternya lagi.

Bismillahirrahmanirrahim. Dan…

Bllupp… bllupp… blupp…

Hiks, Mamaaa…

Bllupp… bllupp… blupp…bllupp… bllupp… blupp…

Kemudian kustandarkan lagi motorku. Kuperiksa

motorku dari samping kanan dan kiri, dari depan ke

belakang. Ban depan dan ban belakang nggak bocor

kok! (Apa hubungannya yah sama mesin yang nggak

mau nyala?) Aduh, aku kan cewek! Nggak ngerti nih

masalah motor kayak gini. Ya udah, telepon rumah aja!

Kuambil handphone di tas dan kuhubungi nomor

telepon rumah dari situ. Begitu aku menempelkannya di

telinga…

”Masa berlaku kartu prabayar Anda…”

Aduh, lupa! Masa aktifnya kan hari ini memang udah

abis. Hiks lagi, Mamaaa…!

Aku cuma bisa jongkok di samping motorku, me-

nunduk. Karena rasa suebelll yang tidak tertahankan

lagi, tanpa sadar aku menangis. Rasanya campur aduk.

KUESEEEL! SUEBEEEL! CUAPEEEK! Bingung, mau

nyalahin siapa atas kesialan hari ini. Sebel sama Pia!

Apalagi sama kakaknya! Juga… TAKUUUT! Kalau tiba-

tiba ada penampakan gimana? Konon di sekolahku yang

memang peninggalan Belanda ini suka terlihat noni-
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noni Belanda jalan-jalan sore. Tiba-tiba aku merasakan

ada tangan lembut yang menyentuh puncak kepalaku.

Panjang umur! Baru aja diomongin, kenapa bener-bener

kejadian? Seumur hidup aku belum pernah melihat hal-

hal gaib. Kalau aku mengangkat kepala, kira-kira sosok

seperti apa ya yang bakal terlihat? Apa memang menye-

ramkan seperti yang sering aku lihat di TV? Apa wujud-

nya memang benar noni Belanda? Atau prajurit Belanda?

Sundel bolongkah? Genderuwo? Atau… POCONG???

Astaghfirullah, kalau yang terakhir ini aku benar-benar

nggak siap mental untuk melihatnya. Lihat di TV aja

nggak berani, apalagi sekarang mesti bertatap muka! Ya

kalo pocongnya punya muka. Kalo nggak? Hiyy….

”Dik… Dik…”

Ya Allah, nggak cuma menyentuh-nyentuh rambut-

ku. Hantunya ini malah pake manggil-manggil segala!

”Dik, kenapa jongkok di sini?”

Hah? Hantunya fasih bener sih ngomong bahasa

manusia. Kayaknya hantu cowok nih, suaranya bener-

bener kayak cowok. Atau… Jangan-jangan memang

cowok beneran?

Begitu aku menengadahkan kepala dengan keberanian

penuh menghadapi segala kemungkinan wujud apa yang

bakal kulihat… Hufh… Alhamdulillah, memang cowok

beneran.

”Lho, kok nangis, Dik? Kenapa? Motornya macet?”

”Eh, mmm… Iya, Mas! Kenapa ya?” Segera aku berdiri

dan mengusap air mataku. Cowok itu kemudian me-

meriksa motorku sementara aku mengamatinya. (Bukan

mengamati motorku, tapi mengamati cowok itu.)

Kayaknya kakak kelas nih, jadi kalau bukan anak
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kelas XI ya kelas XII. Hmm, manis juga. Jadi malu tadi

ketahuan nangis. Kalau cerita ke Pia, nangis kayak

anak kecil di depan kakak kelas semanis ini, bisa di-

ketawain dia nanti!

”Coba aku starterin yah…, katanya”

Aku mengangguk.

Bllupp… bllupp… blupp…

”Iya, ya. Kenapa sih? Businya, kali!” Cowok itu tu-

run lagi dari motor dan mengamati motorku lagi.

”Oh… Ini nih, ketemu penyebabnya! Coba, ya…” Se-

telah mengutak-atik bagian depan motorku, sekali lagi

ia menstarter motorku.

Bllupp… bllupp… greeeng… greengg… greeeng…

”Nah, tuh kan bisa…” Ia tersenyum manis ke arahku.

Melihat mesin motorku sudah berhasil dinyalakan, aku

refleks bertepuk tangan, tindakan yang konyol juga sih

kalau dipikir-pikir.

”Sini, Dik!”

Aku mendekat ke arahnya.

”Penyebabnya ini nih! Cuma lupa nurunin keran

bensinnya aja kok. Kalo kerannya ketutup kayak tadi

emang nggak bisa nyala mesinnya. Jadi harus dibuka

kayak gini.” Cowok itu menunjukkan apa yang namanya

keran bensin itu dan bagaimana seharusnya posisinya

agar mesin motor mau menyala. Aku cuma mengangguk-

angguk. Awas, Mas Ardhi nanti! Kenapa nggak mem-

beriku ilmu yang cukup tentang permotoran. Dia nggak

pernah ngasih tahu aku bahwa motor ternyata ada keran-

nya segala. Jadinya kalo macet begini, aku kan nggak

bisa apa-apa.

”Ya udah, motornya udah beres, kan? Jangan nangis
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lagi!” Lagi-lagi aku cuma mengangguk. Cowok itu

kemudian berjalan ke arah motor hitam yang diparkir

di dekat motor Pak Bedjo tadi. Rupanya bebek hitam

dengan helm hitam tadi kepunyaan cowok itu. Cowok

itu kemudian pergi dengan motornya. Ya ampun, aku

baru menyadari sesuatu.

”Maaas… Makasiiiih!!!” Cowok itu rupanya mende-

ngar ucapan terima kasihku karena kulihat dia meng-

acungkan jempolnya ke arahku.

Hmmm… Mas tadi namanya siapa ya? Manis juga,

baik banget pula! Ah, besok-besok di sekolah pasti ke-

temu lagi. Aku segera menghidupkan mesin motorku

dengan mudahnya. Butuh waktu kira-kira lima belas

menit untuk sampai ke rumah dari sekolah. Kemungkin-

an diomeli Mama juga sudah siap aku hadapi. Hmm,

besok cerita ke Pia ah… I’ve finally found someone, Pi!
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SETELAH menyelidiki berhari-hari, akhirnya aku tahu

juga nama cowok baik yang sudah membantuku di tem-

pat parkir sekolah tempo hari. Mas Bintang, anak kelas

XII. Keren kan namanya? Anak basket, lagi! Sayang-

nya sesudah kejadian itu nggak ada perkembangan

sama sekali tuh. Setiap ketemu di sekolah, menyapanya

aja aku nggak berani. Habisnya Mas Bintang sepertinya

nggak inget sama sekali kalau pernah menolongku.

Hiks… Kan impossible kalau tiba-tiba aku menyapanya

kayak orang sok kenal gitu. Jadi langkah terakhir

yang aku ambil supaya bisa kenal dia lebih lanjut

cuma lewat SMS. Nomor handphone-nya aku dapat

dari Pia. Jangan heran, koneksi kakak kelas Pia me-

mang cukup banyak.

Siang ini, hari Jumat sepulang sekolah, aku dan Pia

nongkrong di kantin sekolah. Rencananya kami mau

nonton anak-anak tanding basket lawan anak kelas

XI. Kata Pia, kalau anak kelas X tanding lawan anak

DUA
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kelas XI, biasanya yang jadi wasit anak kelas XII.

Alias ada kemungkinan Mas Bintang juga nongol di

pertandingan nanti sore. Jadi, waktu diajak Pia me-

nonton pertandingan ini, aku sih hore-hore aja.

Saat ini di sebelahku Pia asyik dengan mi ayamnya.

Sementara aku yang sudah menghabiskan nasi teriku,

tengah asyik menyedot-nyedot es teh hasil patungan

kami berdua.

”Woi, itu es teh patungan, tau! Jangan diabisin sen-

diri dong! Enak aja!!”

Waktu melihat es teh yang aku sedot-sedot sedari

tadi itu, aku baru tersadar es teh itu tinggal tersisa se-

perempatnya.

”He he, sori, Pi! Abisnya kamu lama banget makannya!

Entar pertandingannya keburu mulai nih! Beneran kan

ada orangnya? Awas kalo nggak ada! Udah nunggu

nyampe sore gini, entar mubazir, lagi!”

”Orangnya? Siapa? Mas Bintang?”

”Ssttt… Jangan keras-keras! Entar kalo orangnya

ada di sekitar sini gimana? Malu, tau!” kataku pelan

pada Pia sambil menengok ke kanan-kiri, takut orang

yang dimaksud ada di situ.

”Iya, iya, sori! Abisnya kamu udah sepanjang tahun ini

ngomonginnya itu-itu mulu sih, Cha! Mas Bintang tadi

malem SMS gini, Pi! Mas Bintang kemarin gitu, Pi! Bosen!”

”Sepanjang tahun? Ngawur! Tahu orangnya aja baru

sebulanan ini kok!”

”Emang gimana perkembangannya tuh kamu sama

Mas Bintang? Atau Mas Bintang sama siapa? Mita?

Kamu kalo SMS-an masih pake nama samaran itu, Cha?

Mita… Kamu dapet dari mana sih nama itu? Kan nama-
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mu Rosayuvita… Yang nyambung mah kamu pake

nama Vita! Kok nggak pake nama itu aja?”

”Kalo pake nama Vita, entar ketahuan, lagi!”

”Kalo gitu, aku ganti pertanyaannya. Kok kamu nggak

pake nama aslimu aja? Ocha! Tujuanmu SMS dia kan

biar bisa kenal, Cha! Kamu emang jadi kenal dia. Tapi

dia kan nggak kenal kamu. Yang dia kenal cuma kamu

yang palsu. Mita! Kok mesti pake nama samaran segala

sih?”

”Nggak berani,” jawabku singkat.

”Kalo gitu kamu pengecut.”

Hah? Pengecut? Bener juga sih… Tapi kok Pia tega

bilang aku begitu? Aku cuma diam, nggak berani mem-

balas kata-kata Pia barusan.

”Cha… Kok diem? Sori… Marah ya, aku bilang gitu

barusan?” Pia menghentikan makannya dan mendekat

ke arahku.

”Nggak sih. Bener kok, aku pengecut!”

”Mmm… Gini lho, Cha! Aku cuma heran, yang kamu

harapkan dari SMS-an pake nama samaran gitu tuh

apa? Kan nggak mungkin Mas Bintang tiba-tiba cinta

sama Ocha, kalo yang dia SMS selama ini Mita.”

Cinta? Ngawur!!

”Kamu kok nganggepnya serius gitu sih? Tahu sendiri

kan aku cuma pengin kenal Mas Bintang gara-gara dia

nolongin aku. Tapi kalo aku sampe cinta sama dia,

nggak lah! Orang naksir aja kayaknya nggak kok!

Mungkin... cuma agak suka dikit aja.” Kayaknya?

Mungkin? Kok aku sendiri juga nggak yakin ya?

”Cuma agak suka dikit aja?” tanya Pia lagi. Aku meng-

angguk sok yakin.
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Kemudian Pia memandangiku dengan serius. Aku yang

nggak biasa dipandangi Pia seperti itu jadi salah tingkah.

Aku berusaha menghindari pandangannya yang meng-

hakimi itu dengan pura-pura asyik memencet-mencet

satu jerawat di hidungku yang memang baru ranum-

ranumnya. Pia menghela napas kemudian melanjutkan

makan. Selagi makan, ia juga masih melanjutkan per-

tanyaan-pertanyaannya.

”Terus, Mas Bintang tahunya kamu anak mana?

Kamu ngaku kalo anak sekolah sini juga atau…”

”Ngakunya anak SMA Teladan!”

”Oh, jadi ceritanya kamu Mita, anak SMA Teladan.

Bukan Ocha, anak SMA Teratai. Begitu?”

Aku mengangguk lagi.

”Kalo Mas Bintang sendiri ngakunya nama asli atau

nama samaran juga?” Pia masih saja bertanya.

”Nama asli,” jawabku singkat.

”Bener-bener polos.”

Aku cuma tertawa kecil mendengar komentar Pia

tersebut.

”Dia nggak bingung, Cha, tiba-tiba kamu SMS gitu?”

”Ya biasalah, Pi. Ceritanya aku asal mencet nomor

gitu…”

”Dan dia percaya?”

”Mmm… iya. Kami SMS-an biasa aja kok. Nggak

ada tanda-tanda dia curiga atau apa.”

Pia menggeleng-geleng dan menggumam pelan.

”Terserah deh! Cowok bego ketemu cewek bego.”

”Ih, kok gitu sih, Pi! Kan udah aku bilang, ini cuma

SMS-an! Cuma main-main! Nggak usah dibawa serius

gitu dong!”

00
1/
I/
13



20

”Ya udahlah, kalo nggak serius. Aku cuma takut

kamu kecewa, Cha. Soalnya feeling-ku bilang ini nggak

bakal berhasil. Apalagi caramu udah pake boong-

boong segala.”

Ngeri juga melihat Pia yang biasanya doyan ber-

canda, ngomong serius seperti tadi. Tapi aku ngerti

kok, dia seperti itu karena khawatir aja sama aku.

”Iya, iya. Udah deh, Pi. Ganti topik aja ya… Oh ya,

kamu sendiri gimana? Nggak pernah cerita soal cowok,

siapa kek gitu.”

Kulihat Pia sudah selesai makan. Raut mukanya yang

tadi serius tiba-tiba cerah lagi begitu aku mengangkat

topik yang satu ini.

”Nggak pernah cerita gimana? Bukannya aku suka

cerita tiap hari?”

”Hah? Siapa? Paling cowok yang suka kamu ceritain

cuma anak kelas sebelah yang katamu kecengan bareng-

bareng itu. Siapa namanya aja aku lupa, nama pasaran

sih! Nggak gampang diinget.”

”Adit. Ya emang itu yang aku maksud.”

”Nah, iya! Adit kan nama pasaran banget tuh!”

”Jahat banget sih!”

”Lho, emang iya kok! Saking pasarannya, tiap kelas

pasti ada deh yang namanya Adit.”

”Ngawur! Kelas kita aja nggak ada kok!”

Eh, iya juga ya. ”Ya udah, tiap angkatan deh! Kelas

XI sama XII pasti ada yang namanya Adit, kan?” Se-

benernya aku juga nggak yakin sih.

”Mmm... Iya sih. Anak XI-5 ada yang namanya

Adit. Kelas XII IPA berapa itu malah ada dua Adit di

satu kelas.”
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Lucky me! Ternyata memang banyak yang namanya

Adit di sini. ”Tuh kan... Di sekolah kita minimal udah

ada empat Adit yang kamu tahu. Kalo rata-rata tiap se-

kolah juga ada empat, udah ada berapa orang tuh yang

namanya Adit di Indonesia. Belum di sinetron-sinetron,

di novel-novel juga. Pokoknya, Adit itu nama pasaran

banget!”

”Udah dong, Cha! Kamu kok malah bahas masalah

nggak penting gini sih?”

Aku cuma meringis. ”Oh ya, Pi, katamu kecengan

bareng-bareng, kan? Emang sekarang jadi serius, ya?

Kamu jadi naksir beneran?”

”Nggak sih! Cuma buat lucu-lucuan aja kok bareng

anak-anak. Pertamanya Tari tuh yang ngecengin. Terus

Dyah, Wulan, Tiara juga. Lama-lama aku jadi ngikut

deh! Eh, kamu ikut kita aja, Cha, ngecengin dia bareng-

bareng. Daripada sama Mas Bintang mentok gitu.”

”Ogah ah, masa ngecengin orang ikut-ikutan gitu?

Males banget! Nggak kreatif! Lagian orangnya yang

mana aja aku nggak tau!”

”Jadi kamu belum tahu Adit juga? Aneh, kita ke

mana-mana bareng tapi waktu aku sama anak-anak

lagi ngecengin Adit, kamunya pasti nggak ada.”

”Iya. Nggak jodoh, kali!”

”Ah, entar juga pasti kamu tau. Dia pasti turun main

kok. Kan dia basketnya jago. Entar deh, aku kasih tau

orangnya yang mana. Kamu pasti juga kesengsem, Cha!

He he he…” Pia mulai menyenggol-nyenggol bahuku

dan mengedipkan matanya. Ya ampun, sejak kapan

Pia jadi kecentilan kayak gini. Jangan-jangan…

”Eh, jangan-jangan kamu ngajakin aku nonton cuma

buat temen ngecengin Adit, ya?”
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”Emang iya!”

”Huu, dasar! Pake berkedok di balik nama Mas Bin-

tang, lagi!”

”He he… ketahuan, ya? Tapi emang denger-denger

Mas Bintang kok yang jadi wasit. Kan sekalian, Cha!

Aku untung, kamu juga nggak rugi. Win-win solution.

Simbiosis mutualisme gitu…”

Dasar Pia! Aku ucel-ucel aja ini anak.

Pia menghabiskan tetes terakhir es teh kami berdua

kemudian berkata, ”Udah yuk, Cha, ke lapangan. Kayak-

nya udah mulai deh…”

”Yuk…”

* * *

Lapangan basket sore itu cukup terik. Jam segini sih

pertandingan harusnya sudah dimulai, tapi belum ada

tanda-tanda mau dimulai tuh. Biasalah ngaret. Buseeet…

Banyak juga ya yang nonton. Pertandingan intern antar-

angkatan gini, kukira yang minat nonton nggak banyak-

banyak amat.

”Cha, di sana aja deh. Nggak panas.” Pia berlari me-

lintasi lapangan basket, aku mengikutinya dari belakang

dan duduk bersila di sisi barat lapangan, mengambil

tempat di sebelah Pia. Selain nggak panas, daerah ini

rupanya memang khusus ditempati suporter kelas X. Di

sebelah Pia sudah ada Tari and the gang. Agak di se-

belah sana lagi, anak kelas sebelah rame-rame niat ba-

nget nonton sampe bawa pom-pom segala. Aku sendiri

cuma celingak-celinguk, mencari seseorang.

”Kok nggak ada, Pi? Mana orangnya?”
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”Siapa? Adit? Tenang aja, ntar juga main kok! Paling

juga baru siap-siap.”

”Bukan! Wasitnya…”

”Oh… Tau deh! Pertandingannya aja belum mulai

kok! Bentar lagi, kali!”

Nggak lama kemudian segerombolan cowok khas anak

basket mulai muncul. Rata-rata berperawakan tinggi dan

kerempeng plus aksesori khas seperti ikat kepala atau

handband, juga kostum wajib berupa baju basket leng-

kap dengan sepatunya. Begitu datang, ada yang cuma

duduk-duduk di pinggir, ada juga yang langsung latih-

an nge-shoot. Pertandingan sore ini pertandingan antar

angkatan. Jadi tiap tim merupakan tim all-stars dari

masing-masing angkatan, gabungan dari beberapa kelas

paralel. Dari tim angkatanku, hanya dua orang yang

merupakan teman sekelasku, Didit dan Yoga. Sisanya

dari kelas lain yang aku kenal sebatas tahu namanya.

Setelah itu, datang juga dua cowok anak kelas XII

yang nggak aku tahu namanya tetapi seingatku biasa

bareng sama Mas Bintang. Satu orang di antaranya ter-

lihat membawa peluit. Kalau dilihat dari lagaknya sih,

mereka ini wasitnya. Lho, kok bukan Mas Bintang?

”Pi, kok?” Aku menepuk-nepuk punggung Pia dan

menunjuk ke arah depan. Pia yang baru asyik mengobrol

dengan Tari mengikuti arah telunjukku dan menyadari

apa yang kumaksud. Dia mendekat ke arahku dan

mengaitkan lengannya ke lenganku.

”Duh, sori, Cha! Kayaknya aku salah denger info nih.

Tapi kamu jangan pulang ya, pleaseeee… Paling Mas

Bintang tetep nonton kok!”

”Huu... pantesan dari tadi perasaanku nggak enak,
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jerawatku gatel-gatel mulu gitu. Bener kan feeling-ku,

bakal kejadian kayak gini.” Aku memasang tampang

cemberut. Tapi Pia tahu aku cuma pura-pura ngambek.

”Maap deh...”

Kudengar gerombolan cewek di sebelah Pia tiba-tiba

sedikit ribut. Aku heran apa yang mereka ributkan. Ku-

lihat Tari menarik tangan Pia untuk mendekat dan Tari

membisikkan sesuatu di telinga Pia. Pia kemudian me-

lihat ke depan dan tersenyum. Aku jadi semakin heran

dan ikut melihat ke depan, tetapi tetap saja nggak me-

ngerti apa yang sedang mereka ributkan. Aku mencolek-

colek lengan Pia penasaran.

”Apa sih, Pi?”

Pia menoleh dan berbisik di telingaku. ”Itu lho, Cha,

yang namanya Adit, yang barusan dateng.” Pia menunjuk

ke arah seberang lapangan, ke arah segerombolan cowok

yang baru duduk dan melihat ke arah tengah lapang-

an. Mereka cuma melihat teman-teman satu timnya

latihan nge-shoot. Begitu banyak cowok di situ, aku

nggak tahu mana yang Pia maksud.

”Yang mana?”

”Itu, yang pake handband putih.”

Hampir semua cowok di situ memakai handband.

Tetapi memang cuma ada satu yang memakai handband

warna putih. Cowok itu mengambil sebotol air mineral

di sampingnya dan meminumnya.

”Yang lagi minum?”

”Nah, iya! Finally, Cha! Kamu tahu juga yang namanya

Adit. Gimana?”

Kuperhatikan tampang cowok itu. Yaaa… lumayan

juga! Sebenarnya lebih dari lumayan sih! Tapi kalau
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aku jujur ke Pia, bisa-bisa dia menyombongkan ”pe-

nemuan”-nya itu.

”Biasa aja tuh!”

”Duh, kayak gitu kok biasa! Sok berselera tinggi aja

kamu! Padahal demennya cuma setipe Mas Bintang

gitu. Tampang macem Mas Bintang mah banyak, Cha!

Pasaran! Di terminal juga banyak!”

”Ngawur! Kayak situ pernah maen ke terminal aja!

Jangan salah, Pi! Muka boleh pasaran, tapi berhati

malaikat.” Aku tersenyum.

”Duile… Yang baru ditolong sekali aja! Tapi bener

kok, Cha! Mendingan ini ke mana-mana daripada

Mas Bintang. Jauh! Gimana? Tertarik bergabung de-

ngan kami?” Lagak Pia udah seperti orang iklan asu-

ransi aja. Mau nggak mau aku tersenyum.

”Bergabung apa?”

”Ngecengin Adit bareng-bareng gitu! Berminat? Wel-

come to the club! Ntar aku bilangin Tari deh!”

Aku bertambah geli melihat tingkah sobatku yang

satu ini. ”Emang Tari ketua klub kalian, ya? Mau gabung

mesti daftar dulu? Iuran per bulannya berapa nih?”

”Nggak lucu!” Kali ini Pia yang pura-pura ngambek.

Aku memang paling senang menggoda Pia.

”Abisnya, kalian tuh konyol, tau!”

”Konyol gimana?”

”Tadi aja orangnya dateng, kalian langsung bisik-

bisik dan ribut gitu. Aku nggak mau kayak kalian ah.

Malu! Ntar rusak sudah image-ku sebagai cewek cool.”

Aku tersenyum sambil menepuk-nepuk dada.

Pia geli juga melihat tingkahku. ”Cewek cool? Terserah

deh.”
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Aku melihat ke arah Adit lagi lebih teliti. Teman-

teman satu timnya yang tadi duduk bersamanya sudah ke

tengah lapangan untuk berlatih. Cowok itu masih asyik

duduk di sana sendirian, cuma menonton. Tampang-

nya begitu serius menonton teman-temannya berlatih.

”Lagian liat deh, Pi! Kalian nggak salah pilih apa nge-

cengin anak kayak gitu? Cakep sih cakep, tapi perasaan

orangnya sok deh!”

”Tadi katanya cuma biasa, sekarang kok jadi cakep?”

Ha ha, aku tertawa dalam hati. Akhirnya kecolongan

juga. Aku nggak menanggapi pertanyaan Pia. Aku cuma

tersenyum tipis.

”Bukan sok! Itu namanya cool. Justru di situ tuh ke-

lebihannya Adit. Kamu bilang begitu soalnya belum

liat dia main basket sih… Ntar deh, Cha! Jago banget

lho dia basketnya! Cowok cakep, jago basket, cool,

lagi! Wah, tipeku banget tuh!”

”Tipenya Tari, Dyah, sama anak-anak yang lain juga?”

”Bukannya cewek emang paling suka cowok cool?

Kamunya aja yang aneh, Cha!”

”Kan aku udah bilang, kayak gitu bukan cool, tapi

sok! Nggak banget deh aku suka sama cowok sok!”

”Cool!”

”Sok!”

”Cool!”

”Sok cool!”

PRIIITTT…! PRIIITTT...!

”Heh, terserah deh! Udah mau mulai tuh!” Aku ter-

senyum senang karena menang dari perdebatan singkat

dengan Pia.

Wasit sudah meniup peluit tanda pertandingan akan
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dimulai. Kulihat di tim angkatanku ada Didit dan Yoga

dari kelasku, Yudha dan Surya dari kelas akselerasi,

dan terakhir ya Adit tadi, dari kelas X-2. Sementara

anak-anak yang lain pasrah menunggu sebagai pemain

cadangan. Sedangkan dari tim kelas XI, kelima-limanya

nggak aku kenal, tapi setahuku semuanya anggota

tim basket sekolah. Melihat materi pemain masing-

masing tim, aku sih nggak begitu optimis angkatanku

bakalan menang. Syukur-syukur bisa menang dan mem-

permalukan tim senior, kalau kalah juga paling semua

bakal maklum. Namanya juga lebih junior.

Di tengah lapangan sudah ada wasit dan dua pemain

yang siap untuk jump ball. Sementara pemain yang lain

sudah siap di posisi masing-masing. Posisi dudukku

saat ini rupanya tempat PW (Posisi Wuenak) juga.

Nggak panas atau silau dan aku bebas melihat ring

masing-masing tim tanpa terhalang apa pun. Ring

sebelah kiriku adalah ring tim angkatanku. Jadi me-

reka menyerang ke ring sebelah kananku.

PRIIITTT…!

Wasit melempar bola ke udara. Rupanya tim angkatan-

ku kalah tinggi dan cekatan sehingga kalah adu jump

ball. Bola bergerak ke kiri. Mungkin karena lebih ber-

pengalaman, tim lawan lebih terkoordinasi dengan baik.

Dengan mudahnya, dua poin mereka peroleh dalam

menit-menit awal. Bola dilempar lagi. Kali ini bola ber-

gerak ke kanan dan sekarang ada di tangan Adit yang

nggak begitu jauh dari ring. Bola dilempar ke ring

dan… GAGAL! Terdengar teriakan kecewa di sekelilingku.

Termasuk Pia dan kroni-kroninya. Bahkan nggak sedikit

cewek kelas XI yang ikut berteriak kecewa. Masa me-
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reka malah jagoin Adit juga sih? Jagoin angkatan me-

reka sendiri kek! Aneh!

”Katamu Adit jago, Pi?” kataku sambil menyenggol

lengan Pia. Pia hanya tersenyum kecut tanpa berkata

apa-apa.

Selama lima menit berikutnya bola cukup banyak ber-

gerak ke kanan tapi tim angkatanku baru mencetak dua

poin sumbangan dari Didit. Sementara itu tim lawan

sudah cukup banyak mengantongi angka, delapan poin.

Kemampuan tim lawan menurutku biasa-biasa saja. Yah,

rata-rata lah. Kalo dilihat per individu, sebenarnya ke-

mampuan Didit dan Adit menurutku lebih unggul dari-

pada kemampuan tim lawan. Mereka lebih aktif bermain

dibanding tim lawan dan pemain lain. Tapi ya itu tadi,

koordinasi yang lebih matang antar-pemain tim lawan

lebih bagus daripada tim angkatanku sehingga membuat

tim kami cukup jauh tertinggal.

Baru saja tercetak dua poin lagi dari tembakan kelima

yang masuk ke ring sebelah kiri. Begitu dilempar, bola

kembali bergerak ke kanan. Bola ditangkap Yudha yang

melemparnya ke arah Adit. Adit menangkapnya dan

berusaha melemparnya ke arah Didit yang sudah siap di

bawah ring. Tapi rupanya usaha ini mendapat halangan

cukup berat dari salah satu pemain tim kelas XI yang

lumayan gendut dan mencoba merebut bola. Adit ber-

tahan dan mencoba mencari celah sementara si Gendut

mencoba maju menghadang. Dan… foul. Wasit menya-

takan free throw untuk Adit.

Adit mengambil posisi di depan ring dan pemain

lain berjaga di sisi kanan dan kiri lapangan. Wasit

melempar bola ke arah Adit dari daerah sekitar bawah
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ring, sementara cewek-cewek di sekelilingku berteriak

menyemangati. Ada yang tak lupa memakai senjata

andalan mereka, pom-pom. Ada juga yang cuma ber-

teriak-teriak memanggil namanya. Termasuk Pia. Bego,

kalau kalian ribut kayak gitu malah bikin nggak kon-

sen, tau! Paling juga entar gagal.

Bola dilempar dan… Bener kan, gagal! Huh, apanya

yang jago? Emang sih kalau aku lihat, Adit main cu-

kup aktif. Tapi kalo tiap nge-shoot mandul terus gitu

sih sama aja bohong.

Masih ada kesempatan kedua. Bola dilempar lagi oleh

wasit ke arah Adit. Anak-anak masih ribut menye-

mangati. Adit berdiri cukup lama sambil mengamati

ring sampai akhirnya melompat sedikit untuk melem-

par bola. Kali ini masuk. Anak-anak bertambah ribut.

Sementara para pemain kembali bergerak, Pia menoleh

ke arahku dan berkata…

”Tuh kan, Cha, jago!”

”Ya ampun, cuma satu poin, juga!”

Begitu aku melihat lagi ke arah lapangan. Adit yang

berada cukup jauh dari ring mendapat bola dan me-

lemparkannya ke arah ring. Masuk. Wah, timing-nya

jelek banget nih! Baru aja aku ejek kok malah jadi

jago gini sih? Three point, lagi! Pasti gantian diejek

Pia nih. Begitu aku menengok ke arah Pia, tuh kan

bener! Itu anak langsung girang dan pamer senyum

kemenangan ke arahku.

”Yee, three point sekarang!”

Aku cuma bisa membalas, ”Dari tadi kek!”

Begitu berhasil mencetak tembakan three point, entah

kenapa Adit jadi seperti mendapat suntikan kekuatan
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baru. Tim lawan berkali-kali menambah angka tetapi

selanjutnya tim angkatanku dengan mudah mendekati

angka mereka. Meskipun Didit juga turut menyumbang

angka, penyumbang angka terbanyak memang Adit.

Hmmm… bener juga sih kata Pia, ini anak jago juga

main basketnya. Sekarang skor tim kami tidak begitu

tertinggal jauh. Beberapa tembakan lagi, tim kami bisa

unggul dengan mudah. Apalagi masih ada babak kedua,

masih banyak waktu untuk mengejar ketinggalan. Aku

yang tadinya pasrah dengan hasil pertandingan sore ini,

jadi nggak sepesimis tadi melihat permainan tim angkat-

anku. Tadi sempet sebel sih waktu tahu Mas Bintang

urung jadi wasit, tapi jadi lupa gara-gara asyik nonton

basket yang seru ini.

Oh ya, jadi inget lagi sama Mas Bintang! Dia be-

neran nggak ada ya? Masa dateng buat nonton aja

nggak sih?

Aku celingak-celinguk mencari sosok Mas Bintang yang

mungkin saja ada di antara para penonton ini.

”Awaaaas…!”

BUGHHH…

God, waktu seakan berhenti saat itu juga. Dunia serasa

berhenti berputar atau malah berputar lebih cepat? Aku

cuma bengong dan masih belum sadar apa yang terjadi.

Kulihat wajah Pia tampak khawatir melihatku.

”Kamu nggak apa-apa, Cha?”

Lho, memangnya aku kenapa? Lama-lama aku me-

rasakan kepalaku pusing dan mukaku terasa agak panas.

Oh, aku baru menyadari aku barusan kena bola basket.

But totally, I’m fine. Aku nggak pingsan kok. Aku malah

dengan jelas bisa melihat beberapa orang mulai men-
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dekat ke arahku. Kutengadahkan kepala, beberapa pe-

main bahkan ikut mendekatiku. Tepat di atasku aku

melihat Adit, rupanya dia yang melempar bola dan mem-

buatku kliyeng-kliyeng seperti ini. Kulihat dia menatap-

ku dengan cemas, aku sendiri cuma balas melihatnya.

Dengan masih setengah sadar, aku mendengar dia

berkata. Berkata dengan volume tinggi, alias marah-

marah tepatnya. Marah-marah kepada-KU! LHO?

”Heh, gimana sih kok bisa kena bolaku? Liat ke mana?

Nggak liat pertandingannya, ya? Kami udah capek-capek

main, kamu malah matanya meleng liat ke mana-mana.

Nggak respek banget sih sama kita-kita yang lagi tanding!”

Lho? Nggak salah nih? Kok malah marah-marah sih?

Minta maaf kek karena udah ngenain muka pake bola

segede itu! Ya Allah, kenapa tiba-tiba hidungku terasa

perih? Bukan ding, nggak cuma perih, tapi periiiih ba-

ngeeett! Apa hidungku berdarah?

Aku meraba hidungku dan baru menyadari kalo… Oh

God, hidungku nggak berdarah sih, tapi lebih buruk

dari itu, ini bener-bener bencana! Begitu menyadari apa

yang terjadi, rasa perih di hidungku semakin menjadi-

jadi. Dan kudengar Adit masih berkaok-kaok di atas

kepalaku. Entah apa yang dia katakan, aku nggak begitu

mendengarnya lagi. Aku cuma bisa merasakan sakit

di hidungku yang menurutku sakit paling perih yang

pernah aku rasakan seumur hidupku. Udah pusing,

muka jadi panas, dimarah-marahin, JERAWATKU PE-

CAH pula! Bener-bener udah nggak ada lagi keadilan

di dunia ini!

Aku udah nggak tahan lagi, rasanya campur aduk!

MARAAAH, SUEBELL, PERIIIH campur jadi satu.
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Tanpa sadar air mataku mengalir, dan waktu aku me-

nengadah kulihat Adit berhenti menggonggong begitu

melihatku menangis. Aku menoleh ke arah Pia, kulihat

dia juga kaget sekaligus cemas.

”Cha…” Pia menarik tanganku begitu melihatku berdiri.

Aku menepisnya dan cuma berkata…

”Aku mau pulang.” Aku berlari melintasi lapangan

basket yang memang pertandingannya dihentikan semen-

tara karena ”Tragedi Bola Adit” barusan. Sepertinya se-

mua mata memandang ke arahku. Terserah mereka mau

bilang apa. Kudengar di belakangku suara Pia memanggil

dan mengejarku. Dan suara Adit yang samar-samar ber-

teriak ”Sori”. Tapi itu pun kalau aku nggak salah de-

ngar. Kalaupun benar dia bilang sori, nggak segam-

pang itu lah yaw aku bisa maafin dia setelah apa yang

dia lakukan kepadaku barusan.

Bukannya pergi ke tempat parkir dan pulang, tanpa

sadar aku berlari ke arah perpustakaan atas. Aku berlari

begitu cepat dan kulihat Pia nggak berhasil mengejarku.

Begitu menaiki tangga dan sampai di perpustakaan atas,

aku menuju pojok balkon yang agak tersembunyi. Hufh,

tempat ini memang tempat paling enak buat sendirian.

Aku duduk dan menghela napas. Kemudian air mataku

menetes lagi. Ini sudah kesekian kalinya aku ke sini

kalau lagi kepingin sendiri. Tapi kalau menangis di tem-

pat ini ya baru sekali ini.

Aku membuka tasku dan mencari-cari tisu. Begitu

kutemukan, aku mengambil dua lembar tisu. Satu untuk

mengeringkan air mataku, satu lagi untuk membersihkan

jerawatku tentu saja. Aku juga mengecek handphone-ku

dan meski sudah menduganya, aku masih kaget juga
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melihat di layar ada enam missed call dan dua SMS

masuk. Siapa lagi kalau bukan dari Pia? ”Kamu nggak

apa-apa, Cha?” dan ”Kamu di mana sih?” Aku hanya

tersenyum membacanya.

Lapangan basket memang cukup jauh dari perpustaka-

an ini. Tapi suara dari sana masih terdengar dan ku-

dengar cukup riuh. Mungkin pertandingan sudah dimulai

lagi. Hufh, barangkali aku yang nangis tadi cuma di-

anggap intermezo. Buktinya, pertandingan sama sekali

nggak terganggu dengan kelakuanku tadi. Kalau dipikir-

pikir lagi, kelakuanku barusan kekanak-kanakan banget

ya? Udah SMA masih suka nangis, habis itu ngabur

pula! Jangan-jangan besok aku jadi bahan gosip? Apa

aku besok bakal jadi bahan ketawaan satu sekolah, ya?

Waduh, kenapa baru kepikiran sekarang? Kenapa se-

belum nangis tadi aku nggak mikir dulu akibatnya? Aku

merenung lagi untuk beberapa lama. Kudengarkan lagi

suara dari arah lapangan basket. Masih ramai. Air mata-

ku juga sudah kering. Ya udah deh, turun sekarang aja,

kepingin pulang, mumpung masih pada sibuk nonton di

lapangan.

Dengan langkah pelan, aku menuruni tangga menuju

tempat parkir yang nggak begitu jauh dari perpustaka-

an. Aku berjingkat-jingkat, melihat sekeliling dan meng-

awasi keadaan bak detektif. Sepi. Di tempat parkir

juga sepi, Pia juga nggak kelihatan. Bagus deh, bisa

pulang dengan tenang. Aku mengambil motor dan

pergi tanpa hambatan.

Seperti biasa, aku pulang melewati jalan di samping

sekolah tempat lapangan basket berada. Begitu lewat di

sana, aku memperlambat laju motor dan menoleh
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sampai akhirnya motor aku hentikan juga di pinggir

jalan. Meski agak jauh karena terhalang lapangan

badminton, aku bisa cukup jelas melihat ke arah la-

pangan basket yang hanya dipagari jeruji besi. Masih

dari motor, aku memerhatikan lapangan basket.

Bener kan, pertandingan sudah dimulai lagi. Dan se-

pertinya ini sudah babak kedua. Kucari sosok Pia dari

jauh, nggak ada. Kulihat papan skor: 15-28. Hah?

Nggak salah tuh?

Kuperhatikan lagi jalannya pertandingan. Saat itu

Adit sedang melempar bola ke arah ring dengan lesu.

Dan tentu saja hasilnya gagal. Begitu melihat mukanya,

rasa kesalku muncul lagi. Aku menggumam pelan,

”Cowok bego!” Sesudah itu kustarter motorku lagi.

Aku pergi dan tanpa sadar air mataku mengalir lagi.

* * *

”Assalamu’alaikum.” Tidak terdengar jawaban.

KRIEEETT…

Aku membuka pintu garasi. Kosong. Mobil Papa

nggak ada. Mobil Mama dan motor ninja Mas Ardhi

juga nggak ada di situ. Malah bagus deh kalo nggak

ada orang di rumah. Malu juga kalo mereka melihat

mukaku yang lagi ancur ini.

Aku memasukkan motor ke garasi dan masuk

rumah. Ya ampun, sepi! Beneran nggak ada yang di

rumah ya? Tapi masa Mbak Sri juga pergi? Kalo iya,

nggak mungkin rumah nggak dikunci. Aku masuk

lagi ke ruang tengah. Oalah, rupanya pembantu ke-

luargaku itu asyik nonton TV. Begitu menyadari ke-

datanganku, Mbak Sri menoleh dan tersipu malu.
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”Nggak apa-apa, Mbak! Nonton aja lagi! Ocha temenin

nih!” Aku malah duduk di sebelah Mbak Sri dan me-

letakkan tas di sebelahku. Kupandangi layar kaca dan ikut

asyik mengikuti drama Korea yang ditonton Mbak Sri.

”Pada ke mana, Mbak? Kok sepi begini?”

”Bapak memang belum pulang dari tadi pagi, Mbak.

Mas Ardhi tadi pamitnya mau ngenet gratis di kampus.

Kalo Ibu tadi nanyain Mbak Ocha terus, katanya mau

diajak ke rumah Eyang gitu.”

Waduh, aku memang belum pamit kalau tadi mau

ada acara nonton basket segala. Ajakan dadakan dari

Pia sih.

”Mbak Ocha kok jam segini juga baru pulang? Saya

di rumah jadi nggak enak sendirian, nggak ada yang

nemenin.”

”Tadi nonton basket dulu. Oh ya, kalo maem pake

apa nih, Mbak? Laper!”

”Oh, itu di dapur ada soto sama ayam goreng. Mau

saya ambilin?”

”Mmm… Boleh deh! Sekalian bikinin susu anget ya?

Agak nggak enak badan nih.”

”Oh, Mbak Ocha baru nggak enak badan? Pantesan

mukanya kucel gitu. Saya kira malah abis nangis!”

GLEKK! Masih kelihatan banget ya?

”Ng… Nggak kok! Ya udah, Mbak, Ocha mandi dulu.

Ntar tolong makanan sama susunya bawain ke atas ya?”

”Iya, Mbak!”

Aku mengambil tasku dan menentengnya menuju

kamarku di lantai atas.

BRUUKK!!

Begitu sampai di kamar dan membuka pintu, aku

langsung melempar tasku. Tas biruku itu mendarat dengan
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tidak selamat di atas meja belajar. Beberapa buku dan

satu buah foto jatuh mencium lantai. Ugh, ntar aja deh

beresinnya!! Toh kayaknya frame-nya nggak pecah.

Dan, BRUUKK!! Lagi. Kali ini aku yang mendarat di

kasur empuk biru mudaku. Untungnya kali ini dengan

selamat. Aku berbaring telentang di kasur dan terpan-

tul-pantul sekian detik sampai akhirnya kasur itu ber-

henti memantul-mantul. Aku menatap langit-langit ka-

mar dan mulai merenungi apa yang terjadi padaku

hari ini.

* * *

Wuah… Setelah mandi pake air hangat, makan kenyang,

dan minum susu buatan Mbak Sri, perasaanku jauh

lebih enak daripada tadi sore, apalagi ditambah selimutan

kayak gini. Sekarang udah jam sembilan malam, lampu

kamar udah aku matikan, buku-buku dan baju buat

besok juga udah aku siapkan. Yup! Aku memang udah

siap-siap mau bobok. Sambil tiduran kayak begini, jadi

kepikiran juga apa ya yang bakal terjadi besok. Mereka

mau ngomongin apa aja juga bodo amat.

Yang paling aku khawatirkan justru bagaimana aku

mesti bersikap kalo ketemu si Adit yang nyebelin itu.

Takutnya begitu melihat mukanya yang sok itu di sekolah

besok, aku nggak bisa menahan diri buat nggak njambak

rambutnya, nyakar mukanya, atau minimal nyubit.

Arghh… Sabar, Cha! Tadi katanya perasaannya udah

mendingan, kok sekarang jadi kesel gini lagi? Huh, abis-

nya emang nyebelin banget sih itu anak! Mana aku

juga sempet muji, lagi, cakep terus jago basket! Huh,

nyesel! Aku tarik lagi deh kata-kataku! Oh, Pia, sadar-

00
1/
I/
13



37

lah kau, Nak! Semoga Tuhan segera memberimu jalan

terang, Pi! Cowok nggak ada bagus-bagusnya begitu

kok ya pada dikecengin sih? Heran…

Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to

be had… Drrrt… drrrt… drrrt… But over do it… And

end up in the rehab… Drrrt… drrrt… drrrt…

Yup, tul! Cowok nyebelin kayak gitu dimasukin ke

rehab aja! Lho kok? Oh, ringtone, ya? Ada SMS masuk

nih. Pia, ya? Mungkin aja dia masih khawatir tentang

keadaanku. Kuambil handphone yang biasa aku taruh

di meja di pinggir tempat tidurku. Begitu membaca

nama pengirimnya, aku langsung tersenyum senang.

-BiNtAngCLiiNg2-
Mlm, Mit! Gi ngapa nih? Dah bo2 y? Ngobrol
yok! Gi BT nih…

He he, gara-gara mikirin kejadian tadi sore jadi lupa

ada Mas Bintang. Asyik, diajak ngobrol… Tadi sempet

rada ngantuk, jadi nggak lagi deh!

Mlm jg! Gi tduran s. Lm bo2 kq. Yok… Gi BT?
Sama! Mang BT knapa?

Aneh juga ya aku. Orang lagi BT malah disama-

sama-in. Tapi emang aku juga lagi BT kok… Kok bisa

bareng gini ya BT-nya? Udah sehati, kali! He he he…

Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to

be had…

Kali ini Arkarna baru menyanyi setengah kalimat lagu

Rehab, aku udah meraih handphone-ku. Cepet juga

ya Mas Bintang balesnya?
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-BiNtAngCLiiNg2-
Byasa d, gi brantem gt ma ce-ku. Km ndiri napa
kq BT?

WHAT?? CEWEKKU? Mas Bintang punya cewek? Kok

aku nggak tahu? Bukan berarti aku harus tahu sih, tapi

dia nggak pernah menyinggung-nyinggung masalah ini

kok di SMS. Kenapa tiba-tiba dia ngomongin ini?

Padahal selama ini aku ngarepin… Emang apa yang

aku arepin? Aku… God, perasaanku bener-bener kacau.

Refleks, aku mematikan HP dan meletakkannya jauh-

jauh dariku. Entah untuk keberapa kalinya untuk hari

ini, air mataku mulai menetes lagi.

Kemudian aku menyadari satu hal. Memangnya apa

yang aku tangisin? Bukannya baru tadi siang aku bilang

ke Pia bahwa aku cuma main-main dan nggak serius.

Kenapa aku mesti nangis kalau aku CUMA AGAK SUKA

DIKIT AJA sama Mas Bintang. Kalau aku nangis, apa

berarti perasaanku sebenernya lebih dari itu? Apa mung-

kin sebenarnya aku naksir Mas Bintang? Atau malah

cinta? Ha ha, nggak penting ngeributin apa tepatnya

perasaanku ke Mas Bintang sekarang. Toh dia udah

punya cewek. Meskipun lagi berantem, namanya juga

pacaran, bentar lagi juga pasti baikan lagi.

Tiba-tiba aku merasa konyol. Bener kata Pia, SMS-

ku selama sebulan ini—dengan nama palsu, lagi—

bener-bener nggak ada gunanya, pengecut, dan ya itu

tadi, konyol. Ya Allah, kenapa hari ini bener-bener

jadi hari sial buat aku? Kenapa hari ini aku mesti

terlalu banyak nangis? Aku capek nangis terus. WHY

ME?? Why… zzzz…
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TOK... TOK... TOK...

Dengan berat aku membuka mataku.

”Cha… Ocha!!”

Siapa sih yang manggil-manggil?

Tok… Tok… Tok…

Aku bangun terduduk di tempat tidur. Begitu bangun

kepalaku terasa pusing, leherku juga terasa sedikit kaku.

Mungkin salah posisi tidur.

”Cha… Ocha!! Kok tumben pintunya dikunci, Sayang?”

Mama?

”Iya, Ma!” aku berteriak menjawab panggilan Mama

yang berada di balik pintu.

”Udah jam setengah lima! Kok kamu belum bangun?”

”Iya, Ma! Ini udah mau bangun kok!”

”Ya udah, cepetan! Papa, Mas Ardhi, sama Mbak Sri

udah nungguin di bawah.”

”Ma, ditinggal aja deh! Ntar Ocha salat sendirian

aja!”

TIGA
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”Lho, kok gitu?”

”Lagi males turun! Nggak enak badan nih, Ma! Agak

pusing!”

”Nggak enak badan? Tapi kamu nggak apa-apa kan,

Cha? Kamu mau istirahat di rumah? Biar Papa nanti

nulis surat izin buat kamu.”

”Nggak usah, Ocha mau sekolah kok! Cuma agak

pusing aja, Ma!”

”Ya udah, nanti kalo mau sarapan turun, ya? Kalo

pusingnya masih, minta obat sama Mbak Sri.”

”Beres, Ma!”

Kudengar suara langkah kaki menjauh. Aku cuma

menghela napas. Begitu melangkah turun dari tempat

tidur, aku merasa sedikit limbung dan jatuh terduduk

di tepi tempat tidur. Aku menunduk memandangi lantai.

Waduh, ini kenapa ya? Kirain aku cuma agak nggak

enak badan, kenapa jadi kayak gini? Apa aku sakit

parah?

Beberapa langkah di sisi kanan tempat tidurku ada

cermin berukuran cukup besar, yang saat ini tepat ber-

ada di depanku. Aku mendongak menatap cermin dan

untuk sekian detik aku hanya terbengong-bengong

melihat bayanganku di cermin. Aku berdiri dan berjalan

mendekat ke cermin. Kemudian mundur lagi sampai

terantuk tempat tidur dan jatuh terduduk lagi. Ya

ampun, dari jarak beberapa langkah begini saja mataku

masih terlihat jelas bengkaknya. Kok mataku bisa

bengkak begini sih? Memangnya apa yang terjadi ke-

marin?

Aku mengingat-ingat apa yang terjadi. Rasanya seperti

menonton film yang adegannya berkelebat cepat. Aku
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cuma bisa meringis. Baru ingat, kemarin aku sedang

sial, ditambah lagi tadi malam aku patah hati. Mataku

mulai terasa panas, kepingin nangis lagi. Tapi… NGGAK

BOLEH!! Bukan Ocha namanya kalo cuma gara-gara

masalah gini mau mewek lagi. CUMA? Ha ha ha…

Betul! Aku kan CUMA patah hati. Hiks…

Aku segera turun dari tempat tidur dan mengusap air

mataku yang hampir turun lagi. Aku berjalan menuju

kamar mandi yang berada di sudut kamar untuk meng-

ambil air wudu. Sebelum berwudu aku sengaja berlama-

lama mencuci muka, khususnya bagian mata. Belek-

belek mata aku hilangkan sampai bersih sambil berharap

mataku nggak begitu terlihat bengkak lagi. Sesudah ber-

wudu, aku mengambil mukena. Sebelum salat, aku

sempat berkaca. Hiks, cuci muka tadi sama sekali

nggak menolong. Mataku tetap bengkak.

Sesudah salat aku berdoa. Doaku hanya satu, semoga

aku kuat menghadapi apa yang terjadi padaku seharian

kemarin. Masih ada hari-hari panjang yang mesti aku

lalui. Masih ada Pia, Adit, Mas Bintang, dan tentu saja

seluruh penghuni sekolah yang harus kuhadapi hari ini.

Banyak yang mesti kulakukan pagi ini. Aku nggak boleh

menghindar kalau berpapasan dengan Mas Bintang.

Nanti malah dia heran, terus ketahuan lagi bahwa

Mita itu aku. Aku juga harus siap menebalkan telinga

kalau anak-anak masih berkomentar tentang ”Tragedi

Bola Adit” kemarin. Aku juga mesti menemui Pia.

Aku takut dia salah paham. Sesudah peristiwa kemarin

di lapangan basket, aku belum ngasih kabar lagi ke

dia. Dengan cara ngaburku yang kekanak-kanakan

kemarin, ada kemungkinan Pia mengira aku marah
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ke dia. Padahal dia kan nggak salah sama sekali. Yang

melempar bola kan Adit, yang udah marah-marah

dan bikin jengkel aku juga si sok itu. Oh ya, satu lagi

yang harus aku lakukan adalah aku mesti menahan

diri kalo ketemu Adit. Kalau dia masih nyinggung-

nyinggung masalah kemarin dan bikin aku jengkel

lagi, awas aja ya! Nggak bakal selamet dia nyampe

rumah!

Tok… Tok… Tok…

Ketukan di pintu membuyarkan lamunanku.

”Ya?”

”Mbak Ocha, sarapan udah siap. Sama Ibu disuruh

turun.”

”Ya, bentar lagi, Mbak!”

Kudengarkan lagi langkah-langkah kaki menjauh. Aku

melipat mukenaku. Kemudian aku baru sadar, kalau

harus turun sekarang pasti ketahuan banget aku habis

nangis. Mesti bilang apa ke orang rumah?

”Mbak! Mbak Sri!” Rupanya Mbak Sri masih belum

begitu jauh berjalan karena kudengar langkah-langkah

kaki mulai mendekat lagi.

”Ya, Mbak?”

”Mmm, bilang ke Mama sarapannya nggak usah di-

tunggu. Terus Mbak Sri bawain sarapannya ke atas aja,

ya?”

”Ya, Mbak! Tapi kalo Ibu nanyain gimana?”

”Anu, bilang aja Ocha baru mau mandi. Ng, rencana-

nya mandinya mau lama banget. Terus… Terus ada

ulangan tapi belum belajar. Gitu ya, Mbak Sri! Oh ya,

sama bawain segelas air putih anget, ya?”

”Ya, Mbak Ocha!”
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Aku menunggu beberapa lama, kemudian membuka

pintu kamar dan melongok keluar. Setelah yakin Mbak

Sri sudah turun, aku berjalan pelan-pelan kemudian

ikut turun juga. Begitu sampai di bawah, kupasang te-

linga baik-baik, kudengar suara-suara dari ruang makan.

Untung mereka sedang asyik sarapan di sana. Secepat

kilat, aku berlari menuju kotak P3K di dekat kamar

mandi. Kuambil sebotol cairan pembersih mata dan

kapas dari sana. Setelah menutup kotak itu, masih de-

ngan secepat kilat aku menuju tangga. Baru sampai

setengah tangga, aku mendengar suara di belakangku.

”Lho, Cha, kata Mbak Sri kamu baru mau mandi?

Jadinya mau sarapan di bawah?”

Itu suara Mama. Aku menjawab pertanyaan Mama

tapi sama sekali nggak berani menoleh. Barang-barang

yang ada di tanganku pun sengaja aku sembunyikan.

”Anu, Ma, ke bawah mau ambil obat bentar, kan tadi

Ocha bilang agak pusing. Ng, ya udah, Ma, masih mau

belajar buat ulangan nih!” Aku kemudian berlari lagi

menuju kamarku. Begitu sampai di kamar aku lang-

sung menutup pintu. Tapi sengaja tidak aku kunci, biar

nanti Mbak Sri bisa membawa sarapanku ke dalam kamar.

Aku menuju kamar mandi. Begitu selesai mandi, di

meja belajar sudah kudapati sarapanku, lengkap dengan

susu cokelat dan air putih hangat yang tadi kuminta.

Setelah itu, dengan secepat kilat, aku berganti pakaian

seragam dan sarapan.

Nah, sudah saatnya… Aku mengeluarkan alat perangku

yang tadi aku ambil dari kotak P3K. Kemudian berbekal

alat perangku tadi, ditambah segelas air hangat dari

Mbak Sri, aku duduk di depan kaca. Pertama kukompres
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mataku dengan kapas pembersih yang aku basahi air

hangat. Sambil memejamkan mata, kutepuk-tepuk mata-

ku dengan lembut beberapa kali. Setelah itu aku kering-

kan mataku dengan handuk kering.

Sekarang kutuangkan cairan pembersih mata ke dalam

eyebath. Kemudian aku menunduk, dan masih dalam

keadaan mata terbuka, kucelupkan mata kananku ke

dalamnya. Kukerjap-kerjapkan beberapa kali sebelum

akhirnya aku angkat lagi mataku dari cairan itu. Sesudah

menutup mata beberapa saat, kubersihkan sisa cairan

yang masih ada dengan tisu bersih. Begitu juga dengan

mata kiriku. Aku melihat bayanganku di cermin. Yah,

mendingan lah daripada tadi.

Kutolehkan kepala untuk melihat jam dinding yang

ada di dekat meja belajar. Ya ampun, udah jam setengah

tujuh! Kubereskan peralatan perangku tadi dan kusim-

pan sementara di meja rias. Kuambil tas di meja bel-

ajar, kusisir rambut panjangku dan kuikat rapi. Sebe-

lum meninggalkan kamar, aku mengambil kacamata

hitam dari laci meja rias. Kuusap-usap lagi mataku di

depan cermin. Kemudian aku memakai kacamata hitam

dan tersenyum. Tapi kemudian aku lepaskan lagi dan

aku kantongi di saku. Cuma buat jaga-jaga kok.

Aku keluar dari kamar sambil membawa sebaki alat

makan sarapanku. Begitu aku sampai di ujung bawah

tangga, kudengarkan lagi keadaan rumah baik-baik.

Sepi. Baguslah! Kuletakkan bekas sarapanku di dapur.

Dari arah ruang makan, kudengar suara seseorang

menuju dapur.

”Baru mau berangkat, Mbak Ocha? Yang lain udah

berangkat semua lho!”
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Refleks aku mengambil kacamata hitam dan memakai-

nya sebelum menoleh. Aku tersenyum dan mengangguk.

”Wealah, tumben, Mbak, pake kacamata ke sekolah!

Kayak orang bintitan aja!”

”Hush, ngawur! Ini… Kacamata kayak gini tuh lagi

ngetren, Mbak! Jadi Ocha pake ke sekolah.”

”Oh, gitu!”

”Iya! Mmm… Ya udah, Ocha berangkat dulu ya, Mbak!

Assalamu’alaikum.”

”Wa’alaikumsalam.”

Aku menuju garasi dan mengeluarkan sepeda motor.

Sebelum menstarter motor, aku mengantongi kacamataku

lagi, karena toh aku memakai helm standar. Sepanjang

perjalanan menuju sekolah aku tersenyum. Aku sudah

siap menghadapi apa pun yang akan terjadi di sana.

Here I come...

* * *

Begitu sampai di tempat parkir sekolahku, kulihat ke-

adaan cukup sepi. Aku melepaskan helm dan turun dari

motor. Sebelum menuju kelas aku menyempatkan diri

becermin di kaca spion. Baru kusadari bahwa aku

berada dalam masalah. Masuk ke kelas dalam keadaan

seperti ini? Nggak mungkin! Mataku memang terlihat

lebih mendingan daripada waktu aku bangun tidur

tadi, tapi tetap masih kelihatan habis menangis. Kalau

aku pake kacamata? Lebih nggak mungkin lagi! Bener

kata Mbak Sri tadi, pake kacamata hitam begini sampe

ke dalam kelas mah bener-bener bisa dikirain baru

bintitan.
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Aku masih menimbang-nimbang langkah apa yang

bakal kuambil ketika sebuah panggilan mengagetkanku

dari jauh.

”Ocha!! Ocha!!” Pia? Dengan gelagapan aku memakai

kacamata hitamku yang tadi ada di saku. Pia berlari ke

arahku masih komplet dengan tas sekolahnya. Begitu

dia sampai di dekatku, aku menoleh dan tersenyum.

”Cha, gimana? Kamu nggak apa-apa? Sore kemaren

kamu terus ke mana sih? Aku dari tadi nungguin kamu

dateng lho! Kok jam segini baru dateng sih? Kirain

kamu nggak masuk sekolah!” Pia melontarkan pertanyaan

dan pernyataan bertubi-tubi sampai akhirnya menyadari

keberadaan kacamataku yang di luar kebiasaan.

”Weh, gaya nih, Cha?”

Aku masih tersenyum. Tapi Pia rupanya menyadari

bahwa senyumku bukan senyum tulus. Dia mendekat

dan berusaha melepas kacamataku. Aku yang nggak

siap, cuma bisa pasrah melihat kacamataku berhasil

dirampas. Senyum palsuku mengendur.

”Ya ampun, Cha! Kamu nangis sampe berapa jam sih?”

”Ketahuan banget ya, Pi, kalo aku abis nangis?”

”Ya iyalah! Matamu bengkak banget gitu!”

”Yang bener? Terus gimana dong, Pi? Aku masih

bingung nih, masuk ke kelas mau pake kacamata apa

nggak ya?”

”Hah? Mata segede bola golf gitu kamu masih berani

ke kelas? Nggak boleh! Pokoknya, mau nggak mau kamu

mesti bolos sekolah hari ini. Ini juga demi kebaikanmu

kok, Cha! Nggak mungkin banget kamu bisa ke kelas

dalam keadaan kayak gini. Aku temenin deh bolosnya!

Oke?”
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”Tapi… ntar kan ada ulangan Bu Puji? Masa mau

bolos, Pi?”

”Aaah, gampang! Ntar kita kan bisa susulan bareng!

Iya, kan?”

”Mmm… iya, deh! Tapi kita mau ke mana? Males, Pi,

kalo bolos ke mal! Lagian, jam segini emang udah buka?”

”Mau bolos ke mal? Emangnya kamu mau kita

diciduk satpam?”

”Kalo gitu, kita ke mana dong? Ke rumahku jelas

nggak mungkin. Nggak enak kalo ditanya-tanyain Mbak

Sri. Ntar dia lapor, lagi, ke ortuku! Ke rumahmu juga

nggak mungkin! Jadi ke mana?”

”Kenapa ke rumahku nggak mungkin? Iya, Cha, kita

ke rumahku aja! Orang rumah nggak ada semua kok!

Pembantu-pembantuku juga nggak mungkin nanya-nanya

segala kenapa aku nggak masuk sekolah!”

”Gila aja… Di Klaten? Jauh banget! Bensin mahal se-

karang, jangan diboros-borosin!”

”Alaah, ntar aku ganti deh ongkos bensinnya! Oke?”

”Bukannya gitu, Pi! Masalahnya, capek juga naik

motor sampe sana! Emang kamu mau boncengin aku

sampe sana?”

”Kalo aku bisa sih, mau-mau aja, Cha! Udah deh,

cabut aja sekarang! Mumpung belum jam tujuh, gerbang

belum ditutup.”

”Ya udah deh! Buruan gih, naik!”

* * *

Meski tinggal jauh dari rumah Pia, aku terbilang cukup

sering datang ke rumahnya. Dia kan sahabatku… Meski-
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pun begitu, setiap datang ke rumahnya aku tetap nggak

bisa menahan diri buat nggak melongo sebentar di

depannya. Rumah Pia memang bisa dibilang cukup me-

wah. Apalagi untuk ukuran kawasan Jogja yang orang-

orangnya sederhana, rumah lengkap dengan kolam re-

nang masih bisa dihitung dengan jari. Ya termasuk ru-

mah Pia ini. Ditambah lagi dengan luasnya yang nggak

ketulungan. Sumpah, rumah Pia itu guedhe buanget.

Nggak heran sih, denger-denger keluarga Pia ini me-

mang masih kerabat dekat Keraton Solo. Dari namanya

saja udah kelihatan, Raden Rara Deviana Octavia,

putri bungsu Raden Mas Harsono Gondo Soedarmo.

Terlihat juga sih dari rumahnya, kental dengan arsitek-

tur Jawa, lengkap dengan pendoponya.

”Mau di mana, Cha? Di kamarku?”

”Terserah.”

”Yu… Yu Nem! Bawain minum dua sama camilan

ke atas, ya?”

Dari kejauhan terdengar suara menjawab, ”Ya, Ndoro

Putri!”

Kemudian aku berjalan di belakang Pia, mengikutinya

menaiki tangga kayu yang terkesan kuno ke lantai

atas menuju kamarnya.

CEKLEK…

Hmmm… Dari dulu aku memang suka banget sama

kamar Pia. Luasnya hampir empat kali luas kamarku.

Karena kamar Pia ada di pojok, jendela-lendela lebar

ada di dua sisi kamar sehingga penerangannya benar-

benar bagus. Sesudah melepaskan sepatu dan menaruh-

nya di pojok kamar, aku berjalan mendekati pintu yang

menghubungkan kamar Pia dengan balkon. Nah… Ini
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yang paling aku suka. Pemandangan dari balkon Pia

langsung tertuju ke arah kolam renang yang asri di ba-

wah. Hawanya adem.

”Pi, di balkon sini aja, ya?”

”Oke!”

Aku duduk di bangku dan tak lama kemudian Pia

juga ikut duduk di sebelahku. Dia sudah berganti

pakaian rupanya. Rambutnya yang sebahu juga sudah

dikucir ekor kuda.

”Kamu ganti baju juga nggak, Cha? Aku pinjemin

punyaku.”

”Nggak usah. Pake seragam gini juga enak kok.”

Kemudian pintu kamar Pia diketuk dan Yu Nem,

salah satu pembantu keluarga Pia di antara entah berapa

pembantu yang mereka miliki, masuk. Yu Nem mem-

bawa sebaki camilan dan dua gelas minuman kemudian

menaruhnya di meja yang berada di antara aku dan Pia.

”Silakan, Non!”

Aku mengangguk dan tersenyum. ”Makasih.”

Sesudah Yu Nem pergi dan pintu ditutup kembali,

aku meminum seteguk es sirop yang disediakan. Semen-

tara Pia menjulurkan kepala mendekat ke arahku.

”Mau cerita, nggak? Mungkin gara-gara bola kemaren

itu kamu kesel, tapi kayaknya nggak mungkin kan

dampak nangisnya bisa bikin matamu segede itu? Ada

apa?”

”Iya sih. Aku kesel kemaren, terus nangis. Gara-gara

Adit jelek kecengan kalian tuh! Tapi malemnya nangis

lagi gara-gara masalah lain.”

”Masalah apa?”

”Mas Bintang.”
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”Kenapa dia?”

”Udah punya cewek.”

Aku menoleh dan menunggu reaksi Pia. Tapi dia cuma

meminum es siropnya dengan santai dan berkata, ”Jadi

bener ya?” Tentu saja aku kaget dengan reaksinya itu.

”Maksudmu?”

”Aku sih udah tau, Cha. Tapi baru-baru ini aja sih.”

”Kok nggak bilang?” Tanpa sadar, aku jadi sedikit

emosi.

”Sabar! Gini, aku pernah liat dia sama cewek di Gra-

media. Aku nggak pernah liat orangnya sebelum itu,

kayaknya sih anak sekolah lain. Tapi biasa aja kok,

nggak mesra-mesra banget. Jadi aku nggak langsung

nge-judge itu ceweknya. Kali aja itu saudara atau temen-

nya gitu. Lagian kemaren kamu bilang cuma agak suka

dikit aja, kan? Ya udah, aku ngerasa nggak perlu cerita

ke kamu! Tapi kalo kamu cuma agak suka dikit aja, ke-

napa kamu nangis sampe kayak gitu, Cha?”

”Nah itu, aku juga bingung. Tau deh, Pi! Topik peka

nih! Ganti topik aja, ya? Pleaseee…”

Pia cuma mengangkat bahu lagi. Kemudian dia seperti-

nya teringat pertandingan basket kemarin.

”Oh ya, kemaren sore kamu terus ke mana, Cha?

Masih di sekolah, kan? Tapi kok aku cariin nggak ada?”

”Rahasia. Tapi emang masih di sekolah kok.”

”Alaaah… pake rahasia-rahasiaan, paling juga ngumpet

buat nangis. Tapi kok di semua toilet ta’ cariin juga

nggak ada?”

”Ngawur! Aturan mana tuh nangis mesti di toilet?”

”Ya terus di mana dong?”

”Pokoknya rahasia.”
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Pia cuma bisa merengut. Memang perpustakaan atas

masih merupakan tempat rahasia, tempat itu khusus

buat aku sendiri. Pia yang sahabatku aja nggak tahu

aku suka menyendiri di sana.

”Eh, hasil pertandingannya kemarin gimana? Kita me-

nang atau kalah? Soalnya waktu babak kedua, aku lihat

kita udah tertinggal jauh lagi.”

”Lho, emang kamu babak kedua nonton lagi?”

”Nggak sih, dari jalan kelihatan kok!”

”Oh… Aku juga nggak nonton lagi sih. Tapi diceritain

Tari tadi malem. Emang angkatan kita akhirnya kalah.

Aku nggak tahu persis sih skor akhirnya, tapi katanya

emang ketinggalan jauh banget.”

”Kok bisa ya? Padahal kan pas terakhir kita nonton

itu udah lumayan bisa ngejar.”

”Tau tuh! Tapi…” Pia mendekat lagi ke arahku. ”Tari

bilang sih abis kamu kena bola kemarin, mereka mainnya

jadi drop banget. Apalagi si Adit.”

Mendengar satu nama itu disebut lagi, rasa kesalku

muncul lagi. ”O, jadi mereka kalah terus yang mau di-

salahin aku, gitu?”

”Nggak gitu, Cha! Kata Tari, kalo diliat-liat dari ge-

lagatnya, si Adit kayaknya nyesel banget, Cha, udah

gituin kamu kemaren. Makanya dia jadi kepikiran,

terus ngaruh ke permainannya. Makanya kamu jangan

sebegitu sebelnya dong sama dia! Dia kan juga udah

minta maaf ke kamu.”

Aku cuma mengernyit heran. ”Ngawur! Kapan?”

”Pas kamu pergi itu kan dia udah teriak-teriak minta

maaf!” Aku samar-samar teringat suara Adit yang bilang

”Sori”.
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”Oh, itu. Itu sih nggak bisa dibilang permintaan maaf

lah.”

”Tapi kok kamu segitu sebelnya sih sama Adit? Dia

udah minta maaf, sampe ngejar-ngejar kamu segala ke-

maren! Eh, kamunya tetep keukeuh nggak mau maafin.”

”Hah? Ngejar? Ngejar gimana?”

”Lho, berarti kamu nggak kekejar sama dia ya ke-

marin? Pas kamu nangis terus ngabur kemaren, aku

kan ngejar. Adit juga ngejar kamu lho, Cha! Malah

duluan dia ngejarnya. Tau deh dia ngejarnya ke mana,

cepet banget larinya! Masa sih sama Adit aja kamu

nggak kekejar? Berarti kamu larinya cepet juga ya, Cha?

Hebaaat… Tumben!”

Sialan! Ini anak ceritanya mau muji atau ngeledek

sih?

”Masa sih dia ngejar? Aku nggak ketemu dia lagi

kok kemaren!”

”Eh, beneran! Makanya kamu jangan sebel-sebel ba-

nget sama dia. Kasihan Adit, Cha!”

”Ya iyalah kamu kasihan terus bela-belain dia! Kamu

kan emang ngecengin dia! Kamu tau dari mana coba,

dia lari cepet banget gitu soalnya mau ngejar aku?

Mungkin aja dia kebelet banget pipis. Terus lari gitu

gara-gara mau ke toilet.” Aku mencoba bercanda, tapi

begitu melihat muka Pia yang serius, aku jadi agak kaget.

Pia cuma diam sampai akhirnya berkata lirih, ”Percaya

deh, Cha, Adit itu nggak seburuk dugaanmu.”

Kalau lagi nggak terbawa suasana serius begini mung-

kin aku bakal ngeles lagi. Tapi entah kenapa kali ini aku

cuma diam memikirkan kata-kata Pia barusan.
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* * *

Malam harinya di ruang keluarga, Mas Ardhi sedang

serius-seriusnya duduk di karpet sambil menonton per-

tandingan IBL di TV. Sesekali terdengar ocehan dan

teriakan gemesnya kalau ada tembakan yang meleset

masuk ring. Mamaku yang dosen fakultas ekonomi

salah satu universitas swasta di Jogjakarta, tengah du-

duk di sofa tak jauh dari televisi, sibuk meneliti paper

mahasiswa-mahasiswanya. Sementara papaku yang

dosen fakultas teknik di salah satu universitas negeri

tertua di Indonesia, tengah menekuri komputer di su-

dut ruang keluarga. Kalau Mbak Sri… nggak tahu tuh,

sibuk bereksperimen bikin apa lagi di dapur. Dari tadi

cuma terdengar suara yang lumayan berisik dari dapur.

Tapi secara keseluruhan, suasana kekeluargaan di ma-

lam hari, saat semua anggota keluarga bisa ngumpul

bareng gini, benar-benar suasana yang paling mem-

buatku merasa bersyukur memiliki keluarga seperti

keluargaku ini.

Aku sendiri juga duduk di sofa di depan Mama,

membaca buku yang tadi siang kupinjam dari rumah

Pia. Mau tahu buku apa yang aku pinjam dari Pia? Tadi

siang, Pia sengaja meminjamkan buku self-help yang

berjudul 17 Jurus Ampuh Melupakan Cinta Tak Ber-

balas kepadaku. Jangan heran, Pia punya sekian lusin

buku sejenis ini. Untung bukunya tipis dan berukuran

kecil, jadi aku bisa dengan mudah menyembunyikannya

di dalam buku 2002 Soal Fisika dan Pembahasannya.

Kalau aku nggak sembunyikan dan ketahuan bahwa

aku baca buku seperti ini, bisa-bisa seluruh anggota
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keluargaku nanti ngetawain aku, apalagi Mas Ardhi

yang resenya nggak ketulungan itu. Di depanku sudah

kusiapkan segelas Milo dingin, sebungkus Happy Tos

ukuran jumbo, dan walkman ber-speaker yang sudah

aku nyalakan dengan volume kecil. Sebagai alat kamu-

flase, sejak tadi aku memegang sebatang pensil. Cerita-

nya sih biar orang rumah nggak curiga, ngerjain fisi-

ka kan butuh pensil juga! Tak lupa handphone-ku

juga aku bawa serta, supaya kalau ada yang menelepon

atau SMS, aku bisa langsung menjawabnya.

”Cha, tumben nggak nonton IBL? Seru lho nih, Aspac

lawan Kalila!”

”Ogah ah, lagi belajar! Lagian itu rekaman yang di

Kridosono dulu, kan? Ocha udah nonton langsung di

sananya tuh. Itu ntar yang menang Aspac, Mas! Skor

akhirnya 64-50. Oh ya, ntar terakhirnya Mario Wuysang

slam dunk gitu lho, Mas! Keren banget deh pokoknya!”

Kemudian kurasakan benturan lembut di kepalaku.

Rupanya Mas Ardhi baru saja melempariku dengan se-

buah bantal duduk.

”Aduh! Apaan sih?” Aku langsung kesal dan melotot

ke arah Mas Ardhi.

”Rese banget sih lo! Pake bilang detail banget, lagi!

Bikin nggak seru nontonnya aja!”

”Salah sendiri ketinggalan zaman! Dulu diajakin nonton

nggak mau! Pake pura-pura mau ujian, lagi! Bilang aja

dulu nggak mau diajak gara-gara nggak mau disuruh

bayarin tiket. Dasar pelit!” Kulihat bantal kedua siap me-

layang. Aku merengek kepada Mama meminta per-

tolongan. ”Mama… Mas Ardhi tuh…”

”Eh, udah-udah! Gitu aja kok ribut sih! Mama kan
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jadi nggak konsen ngoreksinya. Kasihan Papa juga tuh,

lagi sibuk di depan komputer gitu, kalian malah ganggu.”

Mas Ardhi yang berada paling dekat dengan Papa,

mulai protes.

”Sibuk apaan? Sibuk main solitaire?”

Aku dan Mama kaget mendengarnya dan langsung

menoleh ke arah Papa yang dari tadi diam saja di pojok

ruangan. Kulihat dari jauh, layar komputer menampilkan

latar belakang hijau dan penuh kotak putih, merah, dan

hitam yang udah nggak asing lagi. Aku dan Mama cuma

saling memandang sambil menahan tawa. Benar-benar

nggak mengira Papa asyik main solitaire. Kami kira

dari tadi mouse-nya ceklak-ceklik begitu gara-gara sibuk

ngerjain kerjaan kantor atau apa, ternyata…

Papa yang diceletuki begitu kemudian menoleh dan

tersenyum lebar. Sambil ber-”hehehe” ria, Papa mulai

ngeles. ”Ya ini kan Papa baru istirahat. Jenuh aja liat

kotak-kotak di Excel terus dari tadi sore. Main solitaire

kan lumayan buat refreshing, ada ijo-ijonya gitu. Ini

kalo kartunya udah ketata sekali aja, Papa juga ngerjain

kerjaan kantor lagi kok.”

Aku cuma bisa tersenyum mendengar pembelaan diri

dari Papa barusan. Setelah itu, semua anggota keluargaku

asyik lagi dengan kegiatan masing-masing. Mama dengan

paper-nya. Papa masih dengan solitaire-nya. Mas Ardhi

juga masih asyik dengan IBL-nya, meskipun sekarang

intensitas ocehannya lebih banyak, mungkin gara-gara

merasa nontonnya udah nggak seseru tadi. Kegiatan

membaca yang sempat terhenti juga aku lanjutkan lagi.

Sebenernya membaca buku self-help kayak gini mem-

buatku merasa konyol dan geli sendiri. Sudah beberapa

00
1/
I/
13



56

kali aku menemukan kalimat picisan yang mau nggak

mau membuatku nggak bisa menahan tawa.

”Belajar fisika kok bisa ketawa gitu sih, Cha? Soalnya

ada yang lucu?” Mamaku yang rupanya ingin beristirahat,

melepas kacamatanya dan memandangku heran. Waduh,

nanti bisa ketahuan.

”Ng, iya, Ma! Geli aja nemu soal aneh-aneh! Masa

dari benda menggelinding aja bisa ditanyain macem-

macem. Ya percepatannyalah, apanyalah. Itu aja ma-

sih tergantung bendanya bentuk apa. Lucu banget,

kan? Gelinding ya gelinding aja! Pake nyusahin anak

sekolah aja.” Ya ampun, tanpa sadar aku sudah mence-

rocos panjang-lebar. Bukan mencerocos lagi ini nama-

nya, tapi bohong besar!

”Duh, anak dosen teknik kok ngomentarin fisika gitu

sih, Cha? Malu-maluin Papa aja. Kalo ada yang nggak

ngerti kan kamu bisa nanya Papa.” Papaku yang men-

tang-mentang dosen fakultas teknik rupanya nggak te-

rima mendengar ucapanku barusan. Duh, bikin tambah

merasa bersalah aja, orang dari tadi buku fisika ini

nggak aku gubris kok! Selain sebagai kedok saja tentu-

nya. Aku cuma diam dan berharap ada yang mau meng-

ganti topik ini dengan topik lain.

”Oh ya, gimana pusingmu tadi, Cha? Udah ilang? Di

sekolah tadi nggak apa-apa, kan?” Aduh, Ma, terima

kasih sudah mengganti topik fisika yang membuatku

merasa bersalah dengan topik lain yang mengingatkanku

tadi pagi aku bolos dan tentunya tambah membuatku

merasa bersalah.

Tapi aku jelas nggak bisa mengaku. Jadi aku cuma

bilang, ”Udah nggak apa-apa kok, Ma!” Baru saja aku
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mau menambahkan ”Tadi pagi kan udah minum obat.

Mama juga liat waktu aku ngambil obatnya, kan?”, tapi

untung aku urungkan niat itu karena ingat sudah berapa

ocehan nggak bener yang aku lontarkan seharian ini.

Ditambah satu itu lagi, tentunya dosaku bisa tambah

banyak. Bohong aja dosanya udah gede, apalagi kalau

bohong ke orangtua.

”Oh ya, katanya tadi ada ulangan… Gimana, bisa

nggak?”

Oh, God! Please jangan lagi… Aku bener-bener nggak

mau nambah dosa lagi.

Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to be

had…

YES! Ada pengalih perhatian lagi… Kuraih handphone

di sebelahku dan kubaca SMS yang tertera di layar.

-BiNtAngCLiiNg2-
Mlm, Mit! Kq kmaren nggak bls SMS-ku sih…
Mita lg apa? Lom bo2 kan? Msih BT nggak?

Ini lagi!!! Hiks, jangan gangguin aku lagi dong, Mas

Bintang… Padahal sejak tadi siang aku sudah sedikit

berhasil melupakan masalah ini. Dari tadi siang aku

berusaha nggak melamun dan banyak-banyak ngajakin

bercanda orang rumah. Buktinya, aku udah survive

dan sukses tetep bisa cerah ceria sampai… SMS barusan

nyampe! Aku merasa pandanganku mulai kabur, rupanya

pelupuk mataku mulai basah lagi. Air mataku, kamu

jangan jatuh sekarang ya… Please, tahan dulu nyampe

orang rumah nggak ada yang lihat. Jangan sekarang, di

tempat ini.
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Aku beranjak dari sofa, hendak menuju kamarku.

Handphone, buku fisika beserta ”isinya”, dan walkman

yang sudah kumatikan nggak lupa kubawa. Sementara

camilan dan minuman memang sengaja kutinggalkan.

Aku kan cuma punya dua tangan.

”Mau ke mana, Cha?” tanya Mama.

”Ke atas, Ma. Udah ngantuk.”

Untung beliau sudah asyik lagi dengan pekerjaannya,

jadi nggak begitu memerhatikan mukaku yang pasti

nggak keruan ini. Aku berjalan menuju tangga. Tapi

rupanya Mas Ardhi melihat meja ”peninggalanku” masih

berantakan.

”Heh, beresin dulu tuh! Masa berantakan gitu main

tinggal aja? Jorok, tau!”

Aku setengah berteriak sambil berusaha mati-matian

menahan suaraku agar tidak bergetar, ”Besok aja deh…

Bawel!”

Begitu masuk kamar, aku langsung mengunci pintu.

Aku duduk di meja belajar dan termangu. Untung me-

wekku kali ini nggak separah kemarin, air mataku cuma

menetes sedikit-sedikit. Sambil menghela napas, aku

menyapu pandangan ke seluruh kamar. Entah kenapa

tiba-tiba aku merasa kesepian. Kutekan tombol PLAY di

tape-ku yang ada di pojok kamar. Kudengar intro lagu

yang sudah tidak asing lagi di telingaku. Aku masih ber-

sikap biasa saja. Setiap menyetel lagu ini, aku terbiasa

ikutan menyanyi, memang lagunya aku suka kok. Be-

gitu menyanyikan beberapa kalimat aku baru tersadar.

Ya ampun, lagu Seperti Pelangi-nya Dygta ini terlalu

”gue banget”. Aku tertegun, berhenti menyanyi dan cu-

ma mendengarkan baik-baik lirik lagunya.
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Seperti pelangi cintamu di hatiku

Walau indah kurasa, kau tak mungkin di sini,

di sisiku

Andai di hatimu hanya aku cintamu

Melukiskan inginku, walau kini kumengerti,

kau bukan untukku

Harusnya ku tak pernah mencintamu,

walaupun semuanya indah

Kau yang tak mungkin kumiliki

Seperti pelangi ku hanya bisa menatapmu

Tiba-tiba hati ini terasa pedih lagi. Air mata yang tadi

irit menetes dari kelenjarnya, sekarang mulai mengalir

deras.

Hiks, kenapa aku nangis lagi? Ugh, STOP!!! Udah ter-

lalu banyak air mataku yang aku borosin gara-gara

masalah ini. Aku nggak boleh nangis lagi!!! Dengan

kesal aku menekan tombol STOP, menghapus air mata

dengan tangan dan beralih menghidupkan radio. Aku

langsung disambut suara merdu Brian McKnight me-

nyanyikan refrain lagu One Last Cry.

But have one last cry, one last cry before I

leave it all behind

I gotta put you out of my mind this time stop

living a lie

I know I gotta be strong, ’cause round me life

goes on and on and on and on

I’m gonna dry my eyes right after I have my

one last cry

One last cry before I leave it all behind
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I gotta put you out of my mind for the very

last time been living a lie

I guess I’m down, I guess I’m down, I guess

I’m down to my last cry

Kaset sialan!!! Radio sialan!!! Kenapa sepertinya de-

ngan sengaja ngeledek aku dan nyuruh aku nangis dan

nangis lagi.

Aku bener-bener udah nggak tahan lagi. Kulempar-

kan tubuhku ke kasur. Aku menelungkup dan menangis

tanpa suara. Kasurku langsung basah sementara Brian

McKnight masih saja asyik menyanyikan lagu itu.

Masih dalam keadaan menangis, aku bangkit dari ka-

sur, mengambil handphone dan mengeluarkan sim card-

ku dari handphone itu. Kuambil sebuah gunting dari

laci meja dan kugunting sim card itu menjadi dua. Ma-

sih belum puas, aku berjalan menuju kamar mandi. Ku-

buang potongan sim card itu di lubang toilet dan dengan

sadisnya kuguyur lubang toilet itu dengan air. Yup,

good bye, Mas Bintang!

Aku keluar dari kamar mandi dan kembali melempar-

kan tubuhku ke kasur, melanjutkan tangisanku yang

sempat tertunda. Tapi kalau sekarang, aku benar-benar

berani janji ini bakal jadi tangisan terakhirku buat Mas

Bintang, sama seperti lagunya Brian McKnight tadi. I

swear!
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HARI Senin aku sengaja berangkat ke sekolah lebih

awal dari biasanya. Aku menempati tempat duduk fa-

voritku. Kulihat keadaan kelas pagi itu masih sepi. Hanya

beberapa orang yang sudah datang, termasuk aku dan

Tari. Begitu melihatnya, kupanggil dia.

”Hei, Tar! Pia udah dateng belum?”

Tari mendekatiku dan duduk di sebelahku. ”Belum!

Kayak nggak tau Pia aja kalo berangkat jam berapa!

Kamu juga tumben, Cha, jam segini udah dateng?”

”Hehe, lagi pengin aja sih. Eh, gimana tuh ulangannya

Bu Puji kemaren Sabtu? Susah, nggak?”

”Oh iya, kamu nggak masuk sekolah ya kemaren Sab-

tu? Tenang aja, nggak jadi ulangan kok! Orang Bu Puji

malah nggak masuk, jadi cuma dikasih tugas gitu.”

”O… Ya bagus deh!”

”Eh, emang kamu nggak masuk kenapa, Cha? Pake

EMPAT
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kompakan sama Pia, lagi! Masa sih gara-gara masalah

waktu tanding basket itu? Nggak, kan?”

”Ah, nggak kok! Aku… Ng, aku kesiangan, jadi sekalian

aja nggak berangkat gitu. Hehe...” Kenapa akhir-akhir

ini aku sering bohong ya? Eh, tapi yang ini nggak se-

penuhnya bohong kok, aku kan emang nangis nggak

cuma gara-gara pertandingan itu tapi juga gara-gara

Mas Bintang. Ugh, stop this topic!

”Nah, kalo Pia kenapa?”

”Oh, dia… Ng, dia sih bilangnya ke aku juga sama,

kesiangan gitu. Bener-enggaknya tanya Pia langsung

aja entar.” Ha ha ha, bohong lagi! Kok kayak udah

jadi kebiasaan gini sih?

”O… Kompak bener ya kalian, kesiangan aja bisa ba-

reng gitu,” goda Tari. Aku cuma bisa meringis.

”Oh ya, Tar. Mmm… anak-anak pada bilang apa soal

masalah aku kena bola itu? Pasti pada ngejekin aku

cengeng gitu ya?” Aku memandang ke arah Tari, pe-

nasaran.

”Ah, nggak kok, Cha! Kami ngerti kok kenapa kamu

sampe nangis. Tapi… Adit juga nggak salah-salah banget

lho, Cha…”

”Huu… Kamu kayak Pia aja kalo udah ngomongin

Adit. Kalo yang namanya ngebela Adit, langsung deh se-

hati. Dasar kalian sama-sama anggota klub edan! Emang

apa bagusnya coba, cowok kayak gitu?”

”Eh, jangan salah… Gini lho, Cha, kalo cuma cakep

sama jago basket sih udah biasa banget menurutku.

Tapi cool-nya itu lho!”

Yaelah… ya Pia, ya Tari, kok pada bilang Adit cool

sih? Bener-bener cinta bikin buta!
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Masih dengan semangat ’45 Tari masih meneruskan

ceritanya soal Adit. ”Nggak cuma cool, Cha, dia itu juga

misterius banget. Kami itu udah nanyain nomor HP-

nya ke hampir semua orang, masa nggak ada yang

tau, sampe anak-anak sekelasnya juga nggak tau.

Rumahnya juga nggak ada yang tau. Misterius banget,

kan? Kami udah mau nyerah nih!”

Aku ngerti banget siapa yang dimaksud ”kami” di

sini. Ya Tari, Pia, Dyah, Tiara, Wulan, dan para pe-

muja Adit yang masih banyak lagi itulah pokoknya.

Untung aku nggak termasuk! Weks, nggak banget

deh!

”Masa sih, Tar, nggak ada yang tau? Emang dia

nggak punya temen deket, ya? Oh ya, kenapa kalian

nggak minta nomor HP-nya langsung ke orangnya

aja kalo gitu?”

”Yah, kami sih udah pernah nyoba, Cha. Tapi kamu

nggak tahu Adit sih, boro-boro ngasih nomor HP-nya

ke cewek, diajak ngobrol duluan aja susah, nggak pernah

nanggepin.”

”Nah, itu kalian udah tau. Orangnya nggak enak

diajak ngobrol, nggak punya temen, sombong pula!

Kok kalian masih ngebet aja? Heran!”

”Kan aku udah bilang… Justru di situ menariknya

Adit. Misterius. Jadi bikin tambah penasaran, he he…

Lagian bagus juga kok dingin ke cewek, daripada yang

gampang akrab sama cewek terus kegatelan gitu. Hayo,

mending mana?”

”Ya cari cowok itu yang biasa aja dong! Yang nggak

kegatelan tapi juga enak diajak ngobrol. Gitu! Hmm…

aku bisa bayangin deh gimana perasaan orang yang jadi
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ceweknya Adit. Pasti bakal menderita banget tuh!

Kayaknya abis denger tentang Adit dari kamu sama

lihat langsung sifatnya kayak apa, dia tipe cowok pe-

nindas cewek gitu ya, Tar? Kalo di sinetron-sinetron

tipe yang suka main tangan gitu deh ke cewek. Ya nam-

par, mukul, sadis gitulah pokoknya. Iya, kan?”

”Ih, kok gitu sih, Cha...”

* * *

Hampir semua murid di kelasku menengadah dengan

kompak melihat jam dinding yang terpasang di antara

foto Presiden dan Wakil Presiden yang sedang ter-

senyum. Yes!! Dua puluh menit lagi neraka dunia ini

akan berakhir. Sayangnya belum benar-benar berakhir,

masih ada satu soal yang belum terjamah di papan

tulis. Sementara itu Pak Rus tengah asyik menunduk.

Jari telunjuknya naik-turun menelusuri daftar absen

yang ada di meja guru. Semuanya menunggu dengan

menahan napas, berharap bukan namanya yang di-

panggil oleh guru matematika killer itu. Termasuk

aku.

”Coba kerjakan nomor tiga di depan….”

Semuanya masih menahan napas. Suasana kelas siang

itu benar-benar mencekam. Hiyy…

”Rosayuvita.”

Sontak embusan napas lega terdengar di penjuru kelas.

Beberapa menengok prihatin ke arahku. Bahkan Dyah

yang duduk tepat di depanku sempat-sempatnya berbalik

180
0

 dan nyengir ke arahku. Awas dia nanti!

”Ayo dicoba dulu… Salah juga nggak apa-apa kok.”
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Huh, nggak apa-apa gimana? Bukannya kalau salah

bakalan disuruh nyanyi di depan kelas? Dasar guru

aneh! Dengan enggan aku beringsut ke depan sambil

masih menggerundel dalam hati, mengutuki nasib sialku

hari ini. Jujur saja aku memang nggak begitu jenius da-

lam bidang ini.

Baru saja kutulis angka tiga dengan kapur ketika

pintu diketuk dari luar. Pak Rus segera bangkit dari

kursinya menuju pintu. Bagus! Kesempatan emas ini

harus aku manfaatkan baik-baik. Aku berbalik meman-

dang ke arah Putri, jagonya matematika di kelasku, me-

masang tampang memelas dengan tujuan meminta

bantuan. Putri yang sadar kupandangi malah pura-pura

nggak melihat. Sayang, pinter-pinter kok pelit!

Saat Pak Rus berbalik, aku juga ikut berbalik meng-

hadap papan tulis. Takut ketahuan.

”Rosa, ke sini sebentar! Bu Asti ada perlu sama kamu.”

Hah? Bu Asti? Bu Asti yang guru BP itu? Guru BP ada

perlu sama aku? Kok serem begini sih…? Kenapa ya?

Jangan-jangan masalah bolos kemaren? Tapi kok cuma

aku thok! Pia kok nggak dipanggil?

Keherananku tidak berlangsung lama karena tiba-tiba

Pak Rus berkata, ”Oh ya, nggak cuma kamu, tapi sama

Deviana juga.” Aku langsung bertatapan dengan Pia

yang rupanya kaget karena juga ikut dilibatkan. Kalau

nama Pia juga sudah disinggung, kayaknya bener nih

masalah bolos kemaren. Gawat!

”Eh, terus soal matematikanya ini gimana, Pak?!”

”Pokoknya kamu sama Deviana sekarang ketemu Bu

Asti di ruang BP dulu aja.”

”Tapi nggak usah nyanyi kan, Pak?”
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”Nggak usah! Kamu itu udah keseringan nyanyi di

depan kelas. Bapak bosen! Lagian suaramu itu fals.”

Suasana kelas yang semula sepi langsung terdengar

sedikit riuh mendengar ejekan Pak Rus tersebut. Ya ter-

serahlah, mau diejek seperti apa juga aku tetap gembira

bisa terhindar dari hukuman maut kali ini. Oh, Bu Asti

sang penyelamat hidupku. Aku rela deh nanti dimarahi

Ibu masalah bolos kemaren asal bisa selamat dari

”hadiah” Pak Rus seperti sekarang ini.

”Tapi ingat, lain kali kamu tidak akan seberuntung

ini!”

Senyumku langsung menipis mendengarnya. ”Ya, Pak!

Permisi!”

”Permisi, Pak!” Pia juga pamit pada Pak Rus.

Aku membuka pintu kelas diikuti oleh Pia. Bu Asti

sudah mendahului kami berjalan ke ruang BP. Aku dan

Pia memanfaatkan kesempatan ini untuk menggelar ”ra-

pat” dadakan di depan pintu kelas.

”Cha, kayaknya masalah bolos kemaren, ya?”

”Menurutku sih juga gitu, Pi!”

”Terus gimana dong?”

”Ng, gini, Pi! Ntar kamu aja deh jubirnya. Kamu

nyari alasan apa kek buat kita berdua. Aku sih ngikut

aja. Ya, Pi, ya?”

”Lho, kok aku sih?”

”Ah, kamu kan paling jago ngerayu guru. Please ya,

Pi? Kalo aku nggak mungkin! Masuk ke ruang BP aja

udah serem, apalagi mesti ngeles segala… Wah, nye-

rah deh!”

”Huu… Iya deh!”

Asyik!!!
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Sebelum aku dan Pia menyusul Bu Asti, dari dalam

kelas masih terdengar suara Pak Rus berkata, ”Nah,

berhubung Rosa ada perlu sama Bu Asti. Tolong soal

yang di depan ini dikerjakan oleh… Dyah Ratna Tiara-

laksmi.”

Ha ha ha… Nah, Dyah! Syukurin kamu kena karma!

Makan tuh logaritma!

* * *

Wuah, lega… Akhirnya selesai juga diinterogasi oleh

Bu Asti. Benar dugaan kami berdua, Bu Asti me-

nanyakan masalah bolos kemaren. Pia yang mendapat

kehormatan menjadi juru bicara akhirnya ngasih alasan

yang setengah bohong-setengah nggak. Ceritanya kami

berdua pagi itu udah nyampe di sekolah, tapi aku

sakit jadi Pia nemenin aku pulang dan jadinya kami

nggak masuk hari itu. Memang nggak sepenuhnya

bohong, kan? Toh aku memang bolos gara-gara sakit

kok. Waktu itu mataku bengkak, itu kan namanya

sakit juga. Dan sakit hati, kalo mau dicari kata yang

lebih tepat lagi. Bu Asti percaya dan hanya memberi

pesan kalau besok-besok terpaksa nggak masuk sekolah

lagi, harus ada surat izin sedarurat apa pun masalah-

nya. Oke deh, Bu Asti! Tapi kok alasan nggak masuk-

nya jadi nggak kompakan sama yang aku bilang ke

Tari tadi, ya? He he he, bodo! Yang penting kami ber-

dua sudah aman dari interogasi Bu Asti.

Aku dan Pia keluar dari ruang BP bertepatan dengan

bunyi bel istirahat. Ya udah, sekalian ajalah ke kantin.

Untung di saku rok ada uang, jadi nggak usah mesti

ngutang segala di kantin Pak Pri.
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Ketika berjalan menuju kantin, aku dan Pia berpapas-

an dengan Mas Bintang and the gang. Aku yang

sudah bertekad nggak akan menghindar tetap berjalan

dan mencoba bersikap biasa aja. Toh yang selama ini

dia SMS kan bukan Ocha, tetapi Mita. Nanti malah

curiga, lagi, kalau aku bersikap aneh. Lagian kenangan

akan Mita sudah aku guyur di lubang toilet dan

mungkin sekarang sudah mengapung-apung di septic

tank rumahku. Oh iya, jadi ingat, aku belum beli no-

mor baru.

Pia yang melihatku bersikap biasa aja di dekat Mas

Bintang, langsung mendekat ke arahku dan berbisik,

”Kamu keren, Cha!” Aku tersenyum sambil menepuk

dada. Kebiasaan nih kalau sombongku baru kumat.

Tak lama kemudian, ada Adit yang juga sedang ber-

jalan sendirian berlawanan arah dengan kami berdua.

Tuh kan bener, ini anak nggak punya temen sama se-

kali. Kasihan. Cih, kalo mau nyuekin yang satu ini sih

guampang buanget. Kalo perlu disengaja-sengajain buang

muka aja sekalian. Saat berpapasan dengan Adit, kulihat

Pia sengaja tersenyum ke arah cowok itu. Aku sendiri

tengok kanan tengok kiri pura-pura mencari seseorang.

Dan sepertinya Adit juga nggak peduli dengan kami

berdua termasuk dengan senyuman Pia. Setelah Adit

agak jauh, Pia mendekat ke arahku dan berbisik lagi,

”Kok kamu gitu sih, Cha, ke Adit?”

Lho, ini anak maunya apa sih? Mas Bintang aku

cuekin, dia muji aku. Giliran Adit yang aku cuekin,

dia kok protes berat gini? Lagian, tahu senyumnya

udah dikacangin, kok ya masiiih aja mau bela cowok

yang satu ini.
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”Jadi aku mesti gimana?”

”Nyapa kek, senyum kek.”

”Biar dikacangin kayak kamu? Lagian aku kan nggak

kenal dia!”

”Lho, gara-gara kena bola kemaren kan namanya jadi

kenal juga. Hari itu kamu tau yang namanya Adit tuh

dia, sebelum-sebelumnya kan nggak. Nah, itu namanya

kenal.”

Ugh, Pia kalau udah ngeyel memang paling nyebelin!

”Ya udah, aku tahu namanya, jadi aku kenal dia. Tapi

dia emang tahu namaku? Nggak, kan? Jadi dia nggak

kenal aku! Ngapain nyapa orang yang kita kenal tapi

nggak kenal sama kita? Ntar kayak orang aneh, dikacang-

in pula! Kayak kamu tadi.”

”Jadi maksud kamu aku ini orang aneh? Ya udah,

nggak usah ke kantin bareng orang aneh!” Pia kemudian

berbalik dan lari menuju kelas, meninggalkanku sendirian

ditonton beberapa orang. Sial! Adit lagi! Adit lagi! Gara-

gara dia, kali ini Pia malah marah sama aku. Gimana

nih?

* * *

Sesudah kejadian itu, Pia cuma diam saja kalau aku

ajak ngobrol. Ternyata nggak enak banget diem-dieman

begini sama temen sebangku. Tapi ada bagusnya juga

sih, pelajaran PPKN yang biasanya aku cuekin karena

diisi acara ngobrol bareng Pia, jadi mendapat perhatian

penuh dariku. Semoga saja karena serius mendengarkan

pelajaran ini dengan sepenuh hati, aku bisa menjadi

siswi yang berbudi pekerti lebih baik, he he he...
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Malamnya aku berniat menelepon Pia untuk berbaik-

an lagi. Aku baru saja hendak mengangkat gagang te-

lepon ketika telepon itu tiba-tiba berdering. Aduh, bikin

kaget aja.

”Halo. Assalamu’alaikum.”

”Wa’alaikumsalam. Ocha, ya?” Asyik… Suara Pia.

”Iya! Pia? Pi, Pi, jangan marah lagi dong… Sori deh

kejadian tadi siang. Bukan maksudku bilang kamu

aneh. Gitu aja kok marah sih…”

”He he…” Lho?

”Kok malah he he sih, Pi? Dasar aneh!”

”Lho? Tuh kan… Belum juga dimaafin, udah bilang

aku aneh lagi.”

Ups, iya. Baru nyadar. Tapi untung nada suara Pia

udah ramah, nggak kayak tadi siang. Kayaknya Pia

udah nggak marah kok.

”Ah, kamu tuh, Pi! Aneh kan bisa bermakna positif,

bisa bermakna negatif. Maksudku, kamu aneh yang

positif kok. Makanya, jangan marah lagi, ya?” Ha ha,

aneh positif tuh kayak apa, coba?

”Iya. Iya. Emang aku udah nggak marah kok. He he,

kamu tuh… Aku nelepon mau minta maaf karena marah-

marah tadi siang, kamunya malah udah minta maaf

duluan. Tapi malah bagus deh. Aku jadi nggak usah

repot-repot merangkai kata buat kamu. He he he…”

Huu… Dasar!

”Oh ya, Cha, kok aku telepon ke HP-mu nggak

bisa-bisa sih?”

”Oh, itu. Soalnya simcard-ku sekarang lagi main

sama eek keluargaku. Ha ha ha…”

”Ih, apaan sih? Jorok banget! Nggak nyambung,

lagi! Apa maksudnya, coba?”
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”Ha ha ha… Besok di sekolah aja deh aku ceritain.

Panjang ceritanya.”

”Terserah deh! Aneh!”

Lho, kok malah gantian Pia yang bilang aku aneh?

O, mungkin yang Pia maksud aneh yang positif kok.

”Lagian, emang kamu rencananya tadi mau nelepon

ke handphone? Atau cuma missed call?”

”Cuma niat missed call aja sih. Lagian kan pake tele-

pon rumah emang lebih irit, he he he…”

Orang kaya ternyata juga sayang pulsa ya?

”Eh, Cha, ngomong-ngomong soal Adit, kamu

emang belum maafin dia ya, Cha?”

Aduh, ngomongin Adit lagi! Bosen! ”Pi, gara-gara

ngomongin ini, ntar kita bisa marahan lagi lho…”

”Nggak, ah! Lagian kan sebenernya aku tadi uring-

uringannya gara-gara lagi dapet aja.”

”Huu… Tapi kok aku yang jadi korban?”

”He, sori… Eh, gimana? Nggak bisa maafin?”

”Pi, emang penting ya buat kamu kalo aku maafin

dia?”

”Ya kan kamu sahabatku, dia kecenganku. Dua orang

penting dalam hidupku masa musuhan sih? Kan nggak

enak aja, gitu.”

”Emang Adit penting banget ya buat kamu? Katamu

cuma kecengan tapi kok sampe segitunya? Suka beneran

nih?”

”Ha ha ha, nggak, lagi! Yang namanya kecengan

kan kebutuhan mata. Lain lah sama kebutuhan hati.

Eh, gimana? Kamu kok nyuekin dia kayak tadi, belum

bisa maafin? Kamu tuh, aku nanya udah berapa kali

nih, kamu belokin mulu, capek!”
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”Yeee… Aku nyuekin dia juga udah bagus, lagi!

Daripada… Daripada aku silet-silet kulitnya, terus…

Ng, terus aku guyur pake air jeruk gitu. Hayo, mending

mana?”

”Ih, sadis banget sih, Cha…”

”Udahlah, Pi! Aku udah ngelupain kejadian kemaren

itu kok! Anggap aja itu sama dengan maafin. Puas?”

”O gitu… Ya baguslah!”

Sebenernya dari kemarin aku heran banget, kok Pia

rajin banget ya mengusahakan supaya aku akur-akur aja

sama Adit. Ada apa sih sebenernya?

”Pi, kamu kenapa sih nyampe segitunya pengin aku

akur sama Adit? Heran…”

”Kan aku tadi udah bilang, dua orang…”

Aku langsung menyahut, ”Dua orang penting dalam

hidupmu tadi? Nggak mungkin cuma gara-gara itu! Se-

lain itu?”

”Ng, nggak tahu nih, Cha! Nggak enak aja denger

kamu nyebut-nyebut kalo kamu sebel banget sama Adit.

Rasanya kayak… ng... kayak bilangan negatif diakar

pangkat dua. Atau angka nol jadi penyebut, gitu.”

Aduh! Kenapa jadi bawa-bawa matematika? Pia ngo-

mongin apa sih? Aku nggak ngerti. Gini nih susahnya

sobatan sama orang pinter.

”Pokoknya sesuatu yang nggak benerlah, nggak be-

res, mesti dilurusin. Tau nggak, Cha? Tiba-tiba aja aku

tuh punya feeling kalo kalian tuh bakal cocok, gitu.

Dan akulah orang yang diutus untuk menjadi malaikat

pemersatu kalian. Ha ha ha…”

Hah? Nggak salah nih anak? Malah ketawa, lagi!

Sejak kapan ada orang punya feeling sahabatnya bakal
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cocok sama kecengannya sendiri? Dasar Pia aneh!

Ups lagi, udah berapa kali nih aku bilang Pia aneh.

Tapi dalam kasus ini, Pia memang aneh banget!

”Heh, ngaco! Kan aku udah bilang, dia itu nggak ke-

nal aku! Lagian aku nggak mau cocok sama orang kayak

gitu! Kamu kayaknya dari kemaren maen feeling mulu

sih!” Iya, kan? Pas ngomongin Mas Bintang itu Pia ngo-

mong pake feeling-feeling segala. Eh, tapi kan waktu itu

feeling-nya Pia kejadian beneran. Masa sih kali ini

juga kejadian. Hiks, nggak mau!!!

”Eh, siapa bilang dia nggak kenal kamu! Dia tahu

namamu kok! Kemaren pas ngejar kamu itu kan dia

juga manggil-manggil nama kamu! Emang kamu nggak

denger dia manggil-manggil kamu? Nah, tuh kan… Kenal

sama kenal, tinggal diakrab-akrabin aja deh! Ihiy,

Ocha…”

”PIAAA!!! KAN AKU UDAH BILANG, AKU NGGAK

SUKA COWOK SOK, SOMBONG NAN NYEBELIN KA-

YAK DIA!!!”
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SIANG itu sepulang sekolah, aku mampir sebentar ke

toko handphone di Jalan Godean. Memangnya aku mau

beli handphone baru? Ho ho, tentu tidak! Masih ingat

kan simcard-ku sudah aku musnahkan dari dunia ini

dengan sadisnya? Nah, aku cuma mau beli kartu perdana

aja sih, he he.

Begitu masuk ke toko kecil yang nyaman itu dan me-

ngatakan apa yang aku butuhkan, penjaga toko yang

ramah langsung menawarkan banyak sekali pilihan

nomor, termasuk beberapa nomor cantik. Setelah mem-

banding-bandingkan cukup lama, aku memilih satu no-

mor yang meskipun tidak begitu cantik tetapi cukup

mudah diingat. Sesudah membayar kartu perdana itu,

aku beranjak keluar menuju motorku dan bermaksud

untuk pulang. Di samping toko handphone itu terdapat

tempat rental DVD, kaca depannya ramai ditempeli

beberapa poster film. Sewaktu masih SMP sebenarnya

aku pernah mendaftar di tempat ini sebagai anggota

LIMA
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dan pernah menyewa DVD beberapa kali. Tapi ketika

disibukkan ujian akhir SMP, aku jarang meminjam

lagi. Aku malah baru ingat pernah tercatat sebagai

anggota di sini. Aku juga jadi ingat tips-tips yang ada

di buku 17 Jurus Ampuh Melupakan Cinta Tak Ber-

balas milik Pia tempo hari. Salah satunya adalah me-

nyibukkan diri dan menghibur diri sendiri, dengan

cara banyak-banyak membaca komik atau novel, bisa

juga dengan banyak-banyak menonton film.

Ya udah, sekalian saja. Kulangkahkan kaki memasuki

tempat itu dan disambut lagu Tomorrow-nya Alicia

Morton. Lagu yang jadi soundtrack film musikal Annie

ini sudah lama nggak aku dengar. Beruntung aku tadi

ke sini. Aku kan suka banget lagu ini. Hmm, kayaknya

lagu-lagu yang diputar di sini hanya lagu-lagu yang

jadi soundtrack film. Dugaanku benar karena sesudah

lagu tersebut selesai, lagu Dream of Me yang menjadi

soundtrack film Get Over It terdengar mengalun lem-

but. Asyik, asyik… Lagu yang diputar di sini kesukaanku

semua. Perasaan zamanku SMP dulu nggak ada musik-

nya segala tuh. Ya udah, besok-besok sering-sering ke

sini ah…

Kuperhatikan meja penjaga tempat ini letaknya masih

sama seperti waktu aku SMP dulu. Seorang mahasiswa

cowok berkacamata yang bawelnya minta ampun kalau

sudah menawarkan film-film untuk disewakan duduk di

sana. Entah dia begitu gara-gara tuntutan pekerjaan

atau memang bawaan dari sononya memang seperti itu.

Tapi pada dasarnya penjaga tempat ini ramah kok.

Begitu melihatku masuk, mahasiswa itu langsung

menyapaku, masih dari tempatnya duduk di depan
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komputer. ”Halo, Dik! Mau pinjem apa nih? Kok lama

nggak pinjem-pinjem di sini lagi?” Ya ampun! Masih

inget? Hebaaat!!

”Ng… Mau lihat-lihat dulu kok, Mas!”

”Oh, silakan. Eh, kalau nanti bingung mau pinjem

apa, tanya saya aja. Nanti saya rekomendasikan film-

film yang bagus. Oke?”

Aku cuma mengangguk-angguk. Rupanya Mas yang

satu ini nggak berubah. Ramah dan bawelnya masih

sama seperti dulu. Kemudian aku berkeliling melihat-

lihat DVD yang terpajang rapi di beberapa rak khusus.

Beberapa orang juga tengah melihat-lihat, sama seperti

aku. Ada pula yang malas berkeliling dan sudah cukup

puas melihat koleksi DVD lewat katalog di meja. Sambil

melihat-lihat, aku berdendang pelan mengikuti suara

Kirsten Dunst menyanyikan lagu Dream of Me yang

masih terdengar.

Kemudian pintu dibuka, seseorang masuk.

”Mas, kalau mau minjem di sini, mesti daftar dulu?”

Aku refleks berhenti menyanyi. Suara cempreng ini

kan suaranya… Aku langsung menoleh. Tuh kan bener,

itu si Adit. Aku langsung berjalan menuju rak yang

tempatnya agak tersembunyi. Dan sepertinya Adit nggak

menyadari ada aku di situ. Untung.

”Oh, iya. Adik bawa kartu tanda pengenal?”

”Ng... kartu pelajar bisa kan, Mas?”

”Oh, bisa!”

Aku melirik lagi ke tempat meja penjaga. Kulihat

Adit menyerahkan kartu pelajarnya kepada mas pen-

jaga itu.

Si penjaga tempat itu kemudian menghadap komputer
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dan mengetik sesuatu. Mulutnya komat-kamit membaca

yang tertulis di kartu itu, dan tangannya sibuk mengetik.

Sementara itu Adit melihat ke sekeliling tempat itu. Aku

langsung menyembunyikan diri di balik rak. Telingaku

kubuka lebar-lebar, aku masih pengin nguping. Ter-

dengar suara keyboard komputer dipencet-pencet.

”Rakaditya Adi Nugraha…,” ujar Mas penjaga tadi.

Oh, itu nama lengkapnya Adit? Huh, jelek!

”Griya Palem Botol. Blok T-27.” Suara Mas penjaga

tadi masih terdengar pelan. Cih, nama perumahannya

aja aneh gitu!

”Kalau nomor yang bisa dihubungi ada, Dik?”

”Ng, nomor telepon rumah atau nomor HP?”

”Terserah.”

”Nomor HP aja, Mas! 0-8-5-6-5-6-7-8-9.” Terdengar

suara keyboard komputer lagi. Aku masih mendengar-

kan dengan saksama.

”Yup, udah! Terus, mau pinjem apa, Dik?”

”Mau lihat-lihat dulu, Mas!”

”Silakan!”

WADUH!!! GAWAT!! Aku mesti ngumpet di mana

nih? Aku kemudian begerak menuju tempat paling pojok

dan pura-pura melihat-lihat DVD, mengangkat semba-

rang DVD, menaruhnya lagi, mengangkat DVD yang

lain, menaruhnya lagi, begitu seterusnya. Sebentar-se-

bentar aku melirik, mencari di mana Adit sekarang.

Males banget kalo mesti ketemu ini anak di sini. Ku-

lihat Adit di ujung sana, begitu serius melihat-lihat

DVD di daerah itu. Aku masih pura-pura melihat

DVD dan mengangkat sebuah DVD yang begitu kulihat

dengan saksama… Aku nggak sempat lihat judulnya,
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tapi gambarnya benar-benar jelas. Terlihat sepasang

cowok-cewek yang berhadapan, nggak jelas mereka

lagi ngapain tapi yang jelas mereka dalam keadaan

almost naked. Hueks, langsung aku taruh DVD itu

cepat-cepat. Aaah… kurang cepat. Kesalahan bodoh.

Mas penjaga yang entah sejak kapan berada di dekatku

itu sudah melihat apa yang tadi aku pegang.

Dan dengan sadisnya, kemudian dia berkomentar,

”Mau pinjem ini, Dik? Suka film kayak gini, ya?”

Aku langsung gugup dan mengelak, ”Nggak kok, Mas!

Nggak suka! Nggak mau pinjem itu!”

”Oh, cuma lihat-lihat aja?” Mas bawel itu masih

senyum-senyum nggak jelas. Ih, nyebelin banget sih!

Dengan gugup aku melihat ke sekeliling. Untung pengun-

jung lain nggak ada yang ikut-ikutan rese kayak mas

bawel ini. Mereka masih sibuk melihat-lihat DVD.

Tapi baru kemudian aku menyadari, Adit sudah berdiri

di dekatku dan tersenyum-senyum, melihat apa yang

terjadi barusan. Sejak kapan dia ada di situ?

Diperhatikan mereka berdua begini, aku merasa seakan

baru ketangkap basah ngutil, nyolong, atau tindak ke-

jahatan lainnya. Padahal aku kan cuma nggak sengaja

ngangkat DVD yang kebetulan aja gambarnya kayak

gitu. Sialan dua orang ini… Nyebelin! Nyebelin! Nye-

beliiiin!

”Jadinya pinjem yang mana, Dik? Bingung?” Mas

bawel nyebelin tadi masiiih aja nanya-nanya. Ihhh,

gangguin pengunjung yang lain aja sana! Aku masih

sedikit gugup dan bingung mau menjawab apa. Semen-

tara itu lagu Dixie Chicks yang sekarang terdengar dari

speaker memberiku gagasan. Lagu ini soundtrack film

00
1/
I/
13



79

Runaway Bride, yang bintangnya Julia Roberts dan

Richard Gere itu. Aku kenal betul lagu ini karena

meski nggak begitu suka, aku punya kasetnya, judulnya

Ready to Run. Yup, betul! Udah kepalang basah malu

banget kayak gini, kenapa nggak ngabur aja sekalian.

Kemudian aku bergerak mendekati pintu keluar sambil

berkata, ”Ng, kayaknya nggak jadi pinjem, Mas!”

”Lho, kenapa nggak jadi?”

Masih aja nanya? Dasar nggak peka!

Aku terus bergerak mendekati pintu keluar dengan

gugup. ”Baru inget… Saya mesti cepet-cepet pulang!

Disuruh Mama ngepel lantai sama nyabutin rumput.

Terus... habis itu disuruh nemenin belanja!”

Ya Allah, barusan aku ngaco apa lagi ini? Ngasih

alasan kok ya nggak bermutu banget! Disuruh sama

Mama nyabutin rumput? Emangnya Nobita?

Aku sampai juga di pintu keluar tanpa berani melihat

ke arah Adit.

Sempat kudengar suara Mas-nya berkata, ”Kalo mau

pinjem film ke sini lagi, ya!”

In your dream! Sumpah, aku nggak bakal ke sini

lagi! Kapok! Mending pinjem di tempat lain yang mas

penjaganya nggak bawel-bawel amat kayak yang di

sini.

Aku berjalan menuju motorku dengan perasaan

gondok campur malu. Sewaktu akan menstarter motorku,

kulirik tempat rental DVD yang bagian depannya be-

rupa kaca tembus pandang itu. Kulihat di dalamnya

Adit tengah melihat ke luar, memerhatikanku tepatnya.

Nggak cuma melihatku, kulihat bahunya naik-turun

dan kedua tangannya memegang perut. Sialan! Cerita-
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nya dia ngetawain aku nih? Aku kemudian mencari-

cari sesuatu di tanah sekelilingku. Kalau-kalau ada ke-

rikil, kepingin aku lempar ke mukanya yang nyebelin

itu, meski akhirnya urung kulakukan. Nanti kalau

kacanya pecah, aku disuruh ganti rugi, lagi! Akhirnya

aku cuma bisa menjulurkan lidah ke arahnya. Kulihat

tawanya malah lebih hebat daripada tadi. Aku melaju-

kan motorku tanpa menoleh ke arah tempat rental

DVD itu lagi.

Perasaan kejadian kemarin dia belum minta maaf, eh,

sekarang kok malah bikin aku sebel lagi! Dasar cowok

nyebelin, nggak ngerti perasaan orang banget!

Masih dalam perjalanan pulang, aku baru berpikir,

kok kayak déjà vu begini ya? Ngabur dari suatu tempat

dengan perasaan supergondok gara-gara Adit. Cuma

bedanya sekarang aku nggak pake mewek. Eh, lho kok…

aku ralat, nggak juga ding, karena tiba-tiba tanpa ku-

sadari pandanganku mulai kabur karena air mata. Hiks,

kenapa aku mesti nangisin cowok itu lagi? Apanya

yang kami berdua bakal cocok? DASAR PIA NGACO!!!

Gubrak!

Aduh! Hiks...

MAMAAA…!

* * *

Malam itu kami sekeluarga berkumpul di ruang keluarga

seperti biasa. Semua anggota keluarga, termasuk Mbak

Sri, duduk di karpet menonton reality show di televisi.

Aku sendiri asyik mengoleskan obat merah di lutut

kananku.
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”Ocha, Ocha! Becak lagi berhenti kok ya kamu tabrak

juga sih! Untung lukamu nggak parah-parah banget.

Kalo becaknya gimana? Rusak parah nggak kamu tabrak

gitu?” Begitu jeda iklan, mamaku rupanya mengalihkan

perhatiannya dari televisi dan melihatku asyik mengaduh-

aduh (Ha? Mengaduh itu asyik ya?) sambil mengoleskan

obat merah itu.

”Nggak kok! Untung becaknya lagi kosong, nggak ada

orangnya. Jadi becaknya nggak kenapa-napa. Jalan

sendiri sebentar, terus berhenti. Udah, gitu doang.”

”Kalo bapak yang punya becak gimana? Nggak ma-

rah becaknya kamu tabrak?” Kali ini papaku yang ber-

tanya.

”Yang punya becak masih muda sih, Pa! Nggak marah!

Malah dia bantuin Ocha waktu jatuh. Untung cuma

lututnya yang kebentur aspal. Tapi tetep sakit nih!”

”Syukurin! Ma, nggak usah dibolehin naik motor lagi

aja tuh. Biar dianter-jemput aja ke sekolah.” Mas Ardhi

rupanya nggak mau ketinggalan urun suara.

”Iya, Cha! Kalo kamu bisa berangkat lebih pagi lagi,

Papa bisa nganterin kamu.” Papa kali ini mencoba me-

nawarkan solusi yang jelas bakal aku tolak mentah-

mentah.

”Nggak mau!!! Papa kan tau kalo Ocha naik mobil

suka kena motion sickness.”

”Motion sickness? Halah! Sok pake istilah keren!

Bilang aja mabok kendaraan! Dasar payah!”

Aku cuma nyengir ke arah Mas Ardhi.

”Lagian kamu tuh becak berhenti dan nggak salah

apa-apa kok ya main tabrak aja sih?” Mas Ardhi masiiih

aja pengin nyalahin aku.
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”Habisnya, Ocha kan naik motornya jadi nggak konsen

gara-gara…” Ah, males ngomonginnya!

”Gara-gara apa?” tanya Mas Ardhi penasaran.

”Nggak. Lupain.” Nada suaraku sekarang jadi terdengar

agak kesal.

”Aneh,” kata Mas Ardhi.

”Biarin!”

Siiing… Tiba-tiba nggak ada yang berkomentar lagi.

Jeda iklan selesai, acara reality show dimulai lagi, dan

semua kembali asyik menonton. Mbak Sri juga.

”Mbak Sri kok nggak komentarin Ocha jatuh tadi?

Nggak ikut nyalahin juga nih?” tanyaku heran melihat

Mbak Sri yang dari tadi diam saja.

”Ah, nggak! Saya sih udah biasa denger Mbak Ocha

jatuh. Mbak Ocha kan memang lumayan sering jatuh.

Jadi jatuh itu udah kayak hobinya Mbak Ocha gitu.”

Mas Ardhi langsung tertawa mendengar kata-kata

Mbak Sri barusan. Sialan nih Mbak Sri! Nyalahin sih

nggak, tapi kok malah ngeledekin gini!

Kemudian Mbak Sri melanjutkan kata-katanya lagi.

”Oh, iya, Mbak. Sebenernya dari tadi saya penasaran,

kata Mbak Ocha tukang becaknya masih muda? Muka-

nya gimana, Mbak? Cakep nggak?”

GUBRAK!!!

* * *

Aaargh… nggak bisa bobok! Semua lampu yang ada di

kamar sudah kumatikan. Tadi sebelum rebahan aku

juga sudah membaca novel berbab-bab, juga men-

dengarkan lagu-lagu supermellow. Ceritanya sih biar
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jadi ngantuk, tapi mata ini tetep nggak mau terpejam.

Sambil berbaring, pikiranku melayang-layang teringat

peristiwa tadi siang. Asal nggak kena air, lututku udah

nggak terasa sakit lagi sih. Tapi tetap saja aku masih

sebel sama Adit. Oh iya… Mumpung masih inget!

Aku langsung bangun dan menyalakan lampu yang

ada di meja sebelah tempat tidur. Kuambil kertas dan

pensil yang kebetulan ada di dekat lampu. Kutulis alamat

rumah dan sederet angka di kertas itu. Untung alamat

rumahnya gampang diinget dan untung juga nomor HP-

nya lumayan cantik. Atau mungkin aku masih inget

gara-gara ingatanku memang bagus. Ocha gitu lho… Ah,

pasti bener yang terakhir, aku masih inget gara-gara

memang ingatanku bagus, he he.

Kupandangi lagi kertas itu. Mau diapakan alamat dan

nomor ini aku masih belum tahu. Yang penting dicatat

dulu mumpung masih inget. Dan aku yakin pasti suatu

hari nanti ini bakal ada gunanya, terutama dalam misiku

membalas dendam ke Adit. Hua ha ha… Hush!

Aku mematikan lampu dan rebahan lagi. Tiba-tiba

aku ingat ucapan Tari tempo hari tentang kemisteriusan

Adit yang nggak mau orang lain tahu rumah dan nomor

handphone-nya. Tari dan kroni-kroninya sudah susah

payah mencari tahu tapi tetep nggak berhasil. Eh, aku

yang nggak berminat mencarinya malah mendapatkannya

dengan mudah. Meskipun ditambah dengan malu dan

luka di lutut, hiks.

Oh iya, aku punya ide… Berhubung cewek-cewek yang

berminat dengan ”penemuan”-ku hari ini pasti banyak,

kenapa aku nggak menjadikan ini sebagai lahan bisnis

kecil-kecilan aja? Kalau aku jual informasi yang kudapat

hari ini, kan lumayan tuh bisa nambah-nambah uang
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saku. Oh, Adit, akhirnya kamu bisa berguna juga buat

aku. Besok aku mesti cepat-cepat memberitahukan pe-

nawaran menarik ini ke Tari.
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”NGGAK ke kantin, Pi?” tanyaku kepada Pia yang

tumben tetap lengket di kursinya meski bel istirahat su-

dah berbunyi.

”Bentar ya! Tari minta ditungguin katanya.”

”Emang Tari ke mana?”

”Dia ke kelas sebelah tuh. Biasalah, menjalankan misi

kami yang selalu gagal. Semoga kali ini bisa berhasil

ya, Cha?”

”Misi? Misi apaan?”

”Itu lho, ngorek informasi tentang Adit.”

”Ya ampun, itu lagi! Kayak nggak ada kerjaan lain

aja! Emangnya mau nyari informasi apa sih?”

”Masih sama seperti misi-misi terdahulu. Nyari tau

nomor handphone sama alamat rumahnya. Kalo seka-

rang, rencananya Tari mau ngedeketin Ghana buat nyari

tau. Ghana kan sobatnya Adit, jadi pasti taulah. Masa-

lahnya, Ghana mau ngasih tau apa nggak, itu masih

diusahain sama Tari,” ujar Pia panjang-lebar. Aku kemu-

ENAM
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dian teringat informasi yang aku dapat kemarin. Seka-

ranglah saatnya…

”Oh, masih nyari tau yang itu? Itu sih nggak usah

nanya Ghana. Aku…” Tiba-tiba terlintas di dalam pikir-

anku, aku kan nggak harus ngasih tau soal kemaren

ke Pia. Kalau mau balas dendam ke Adit, bukan be-

gini caranya. Aku perlu cara balas dendam yang lebih

asyik daripada ini.

”Kamu apa, Cha? Kok ngomongnya nanggung gitu.”

”Eh, nggak. Nggak. Lupain. Aku lupa tadi mau ngo-

mong apa.”

Pia memandangku dengan kening berkerut.

Kalau aku benar-benar menjalankan apa yang sudah

kurencanakan tadi malam, kok rasanya nggak etis. Bagai-

manapun nyebelinnya Adit, aku tetep nggak berhak nye-

barin nomor handphone atau alamat rumahnya, ke Pia

sekalipun. Itu kan nomornya, bukan nomorku. Bagai-

mana pun aku masih menghargai yang namanya privasi

orang.

”Cha…”

Dan mungkin aja dia punya alasan tertentu untuk

menyembunyikannya. Tapi alasan apa ya? Satu-satunya

alasan yang bisa terpikirkan olehku ya cuma Adit aja

yang pengin sok misterius.

”Heh, Cha!”

Aku tersadar dari lamunanku dan mendapati Pia te-

ngah mengguncang-guncang tubuhku.

”Kamu ngapain sih? Ngelamun?”

”Ah, nggak kok!”

”Kamu hari ini kok aneh sih, Cha? Masih mikirin

Mas Bintang, ya?”
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Hah? Mas Bintang? Aku malah udah lupa sama sekali

ada orang itu di dunia ini. Toh ketemu di sekolah juga

juarang buanget. Bangunan kelas X dan kelas XII kan

terpisah lumayan jauh.

”Ah, nggak kok! Udah nggak pernah kepikiran sama

sekali.”

”O… Terus sekarang lagi suka sama siapa, Cha?” Ke-

biasaan Pia nih kalo ngomong suka to the point.

”Hah? Nggak ada. Apaan sih?”

”Nggak mungkin!”

”Emang aku harus punya orang yang disukai terus?

Boleh dong lagi nggak suka sama siapa-siapa?”

”Iya, sih. Ng... tapi kalo orang yang sering dipikirin

ada dong? Orang yang kayaknya bertebaran di mana-

mana terus, gitu.” Akhir-akhir ini orang yang sering

ketemu dan kepikiran terus sih Adit. Tapi pasti yang

Pia maksud kan bukan ini. Orang aku mikirin gimana

nyebelinnya Adit dan upaya-upaya buat balas dendam

kok. Ngomong-ngomong, akhir-akhir ini Pia udah nggak

pernah nyinggung-nyinggung lagi masalah feeling-nya

dulu tentang aku dan Adit yang harus akur. Ya, ma-

lah bagus deh kalau dia lupa masalah itu.

”Nggak ada tuh! Oh ya, Pi, aku kemaren udah beli

nomor baru lho!” aku mencoba mengalihkan pembicara-

an.

”Udah? Nomor buat ngegantiin nomor lamamu yang

kamu buang di toilet itu, ya? Ha ha ha… Ya udah,

missed call aku, Cha! Aku kan belum tau nomor baru-

mu.”

Aku mengambil handphone. Pia juga. Setelah menemu-

kan nomor Pia, aku menekan tombol dial. Setelah be-
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berapa lama, handphone Pia bernyanyi dan dia berkata,

”Udah masuk.” Dan aku menekan tombol reject.

”Siip,” kata Pia sekali lagi.

Untung nomor semua temanku biasa aku simpan di

memory handphone, bukannya di memory simcard.

Kalau aku simpan di memory simcard, bisa-bisa aku

kerepotan kehilangan semua nomor orang-orang yang

kukenal.

”Nomornya lumayan cantik, Cha,” kata Pia sambil

masih asyik menekan-nekan keypad handphone-nya.

”Oh, iya dong! Ocha…,” kataku sambil memasang mu-

ka paling sok manis.

”Heh, aku bilang kan nomormu, bukan kamu!” Pia

cuma tersenyum melihatku. Aku juga tersenyum sambil

ber-”hehehe” ria. Kualihkan pandangan ke jendela dan

kulihat ada Tari di situ melambai-lambaikan tangannya.

”Pi, Tari tuh!”

”Gimana?” teriak Pia. Tari menjawab dengan gerakan

bibir tanpa suara. Mulutnya komat-kamit. Aku dan Pia

nggak bisa menangkap apa yang dia bicarakan.

”Ah, apa sih, Tar? Ngomong aja yang keras!” teriak

Pia lagi.

”Menyerah! Target terlalu loyal sama majikan!!” Se-

karang Tari berteriak dari dekat jendela.

Aku dan Pia mengangguk-angguk, mengerti apa yang

Tari maksud barusan. Rupanya misi Tari nggak berhasil.

Aku jadi ragu lagi tentang urungnya keinginanku mem-

beritahu mereka. Tapi Ghana yang sobatnya Adit aja

bungkam. Aku yang meskipun bukan siapa-siapanya Adit

juga harus bungkam, toh ya itu tadi, aku nggak berhak

buat ember ngomongin ini ke mereka. Tiba-tiba kulihat
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ada Ghana di belakang Tari. Dalam waktu sepersekian

detik, jitakan Ghana sudah mendarat di kepala Tari.

”Aduh!” kudengar suara Tari cukup keras mengaduh.

”Siapa yang target, siapa yang majikan, hah?” bentak

Ghana ke arah Tari. Rupanya Ghana mendengar apa

yang dikatakan Tari barusan dan mengerti apa maksud-

nya. Aku dan Pia cuma bisa cekikikan melihat adegan

mereka berdua di jendela, apalagi ketika Ghana dan

Tari sama-sama berteriak berhadapan sambil berkacak

pinggang. Ya ampun, lucunya mereka…

* * *

Ugh… Sudah berhari-hari ini aku bosan tiap malam. Se-

karang bukan musim ulangan, jadi mau belajar rasanya

kok aneh. Nggak ada buku bacaan yang bisa dibaca,

orang-orang rumah juga baru sibuk, jadi nggak ada

yang bisa diajak ngobrol. Mau nonton TV juga males,

acaranya itu-itu melulu. Bosen!

Kubuka pintu kamar yang terhubung dengan balkon.

Meski pemandangan dari sini nggak sebagus pemandang-

an dari balkon rumah Pia, aku betah juga duduk di sini.

Terutama kalau malam hari, terlebih lagi di saat bulan

purnama seperti ini. Aku duduk bersila di kursi di bal-

kon sambil merapatkan jaket. Kuamati bulan purnama

di atas sana sampai bosan. Kemudian kukeluarkan hand-

phone dari saku jaket. Nggak ada missed call ataupun

SMS masuk.

Jam-jam segini, dulu biasanya aku SMS-an sama

teman-teman sekolahku atau beberapa teman SMS-an.

Paling sering sih ya sama Mas Bintang. Kalau sekarang
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kan udah nggak mungkin. Aku harus pegang janjiku

dong buat jauh-jauh dari yang ada kaitannya dengan

Mas Bintang. Mau SMS-an sama teman-teman, baik

teman sekolah ataupun teman lain, lagi nggak ada

bahan obrolan. Lagian kalo aku SMS, mesti jelasin

dulu nomorku udah ganti, ini nomorku yang baru,

bla bla bla… Males!

Kalo mau dihitung-hitung sih, orang yang tahu nomor

baruku cuma lima orang. Papa, Mama, Mas Ardhi, Mbak

Sri, dan Pia. Orang-orang yang paling sering berkepen-

tingan denganku kan cuma mereka. Toh memang orang-

orang yang aku kenal nggak banyak-banyak amat. Karena

saking sedikitnya orang yang tahu nomor baruku ini,

walhasil handphone-ku tergolong nganggur akhir-akhir

ini. Dan dampak lebih lanjut dari nganggurnya hand-

phone-ku ya sekarang ini. Aku hampir mati kebosanan.

Untuk mengatasi rasa bosan, aku mulai memainkan

semua game yang ada di handphone-ku. Bosan main

game, aku iseng memotret wajahku sendiri dengan ber-

bagai pose dan mimik muka. Usai bernarsis ria, aku

iseng mengutak-atik handphone-ku. Mulai dari meng-

ganti wallpaper dan ringtone, merekam dan menyimpan

voice mailbox baru, atau sekadar membaca ulang SMS

yang masuk akhir-akhir ini, yang kebanyakan dari Pia.

Apa bener-bener nggak ada nih orang yang bisa diajak

ngobrol malam ini? Mau SMS Pia kok rasanya nggak

bervariasi, dari kemaren cuma SMS-an sama dia, nggak

seru. Rasanya pengin SMS siapaaa gitu, atau ngerjain

siapa kek, tapi siapa?

Tiba-tiba aku teringat secarik kertas yang masih ada

di meja dekat tempat tidurku. Kalau memang lagi pengin
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ngerjain orang dan toh punya target yang tepat beserta

kelengkapan yang dibutuhkan (yaitu nomor handphone

si target) kenapa nggak sekalian dilaksanakan aja misi

ngerjain orang tersebut? Tahu kan siapa target yang

aku maksud? Tak lain dan tak bukan ya Adit. Toh dia

nggak tahu nomorku.

Tapi gimana ya cara ngerjainnya? Kalo cuma di-SMS

kurang seru. Lagian sisi ngerjainnya di mana, coba?

Paling cuma jadi partner ngabis-ngabisin pulsa aja.

Atau mending diteror aja, ya? Semua orang pasti sebel

kalau di-missed call orang nggak jelas, sering pula!

Nah, itu aja deh yang bakal aku lakukan…

Tanpa melihat secarik kertas itu pun, aku masih ingat

nomor Adit yang memang mudah sekali diingat itu. Ku-

tekan beberapa tombol di handphone-ku beberapa kali.

0-8-5-6-5-6-7-8-9. Siip! Tinggal menekan tombol dial,

aku membaca nomor itu lagi. Seingatku bener ini no-

mornya. Kalau aku neror Adit, kira-kira dia bakal

nanggepin kayak apa ya? Kutempelkan handphone-ku

ditelinga. Yup, ada nada sambung. Tanpa menunggu

panggilan itu diangkat, kutekan tombol reject.

Sepuluh menit berlalu… Sepertinya panggilanku tadi

dicuekin. Kucoba sekali lagi menghubunginya, kali ini

aku mendengarkan nada sambungnya agak lama, tapi

tetap tidak diangkat juga.

Sepuluh menit berlalu lagi… Tanpa mengenal kata

menyerah aku menghubungi nomor itu kembali. Masih

tidak ada reaksi. Setiap lima menit, aku menghubunginya

lagi dan lagi. Masih sama seperti tadi. Jangan-jangan

bukan nomor Adit ya?

Aku kemudian berjalan ke dalam kamar dan meng-
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ambil kertas yang bertuliskan nomor handphone Adit

dan begitu sampai di balkon lagi aku mencocokkannya

dengan nomor yang sudah kuhubungi berjuta-juta kali

barusan. Sama kok, bener. Kalau begitu aku yang salah

inget? Nggak mungkin! Ingatan bagusku ini belum per-

nah mengkhianatiku. Kesimpulan terakhirku, mungkin

Adit baru sibuk dan sedang jauh dari handphone-nya.

Jadi dia nggak tahu ada banyak missed call nggak

jelas dari nomor asing yaitu nomorku. Aku mulai me-

ngantuk, capek, dan menyerah. Aku berdiri dan berjalan

menuju kamar. Setelah mengunci kedua pintu kamar,

aku langsung mematikan lampu dan berbaring di ka-

sur empukku. Sebelum aku bersiap tidur, aku mencoba

untuk terakhir kalinya menghubungi nomor tadi. Ka-

rena sedikit mengantuk, tanpa sadar aku membiarkan

nada sambungnya terlalu lama.

”Halo.” Aku langsung membuka mataku lebar-lebar

dan dengan gugup menekan tombol reject.

GLEKK! Diangkat!! Dan aku kenal betul suara tadi

bener-bener suara Adit. Tiba-tiba rasa kantukku hilang.

Aku menunggu kalau-kalau Adit membalas missed call-

ku. Entah berapa jam sudah berlalu, handphone yang

tergeletak di sebelah tempatku berbaring itu tetap ber-

geming. Jangan-jangan cowok ini nggak terganggu sama

sekali ya aku missed call terus-terusan barusan? Dasar

orang aneh! Bener-bener nggak umum!

Kulihat ke arah jam dinding di dekat meja belajar.

Jam satu pagi? Waduh, meski belum juga ngantuk, aku

harus cepat-cepat tidur nih! Sebelum memejamkan mata,

aku teringat tujuan awalku missed call-missed call Adit

nggak keruan kayak tadi. Bukannya tujuan awalku tadi
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ingin meneror? Ingin mengganggu? Tapi kok nyatanya

dia seperti nggak terganggu sama sekali ya? Malah se-

pertinya ini menjadi bumerang buat aku. Aku yang

ingin membuat Adit penasaran dengan missed call-

missed call yang masuk ke handphone-nya, justru malah

menjadi penasaran kenapa dia tetap bisa stay cool meng-

hadapi teror dariku. Senjata makan tuan nih… MISSION

FAILED!
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NOMOR satu. Jumlah bilangan-bilangan bulat antara

250 dan 1000 yang habis dibagi 7 adalah… Ah, ini sih

gampang. Tinggal ditulis satu-satu, terus dihitung jum-

lahnya pasti ketemu. Ocha memang jenius!! Angka ter-

dekat di atas 250 yang habis dibagi 7 berapa ya? Oke,

coba dari angka terdekat. 251 dibagi 7 adalah…

Tanganku bergerak-gerak di atas kertas buram dengan

lincah.

25 dibagi 7 itu 3. 3 kali 7 itu hasilnya 21. 25 dikurangi

21… blablabla. Aduh, nggak bisa!! Hasilnya 35 koma

sekian. Berarti angka 251 nggak habis dibagi 7. Well,

masih ada angka selanjutnya. Yang namanya Ocha nggak

boleh menyerah!!!

252 dibagi 7. Tunggu, bukan begini caranya. Tadi 251

dibagi 7 hasilnya 35 koma sekian. Berarti sekarang kali-

kan angka 36 dengan 7.

Tanganku kembali bergerak-gerak di atas kertas bu-

ram.

TUJUH
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6 kali 7 hasilnya 42. Tulis angka 2. Simpan angka 4...

blablabla. Fiuh, akhirnya ketemu juga angka pertama.

Tinggal ditambah angka tujuh terus sampai angka ter-

dekat dari seribu, dihitung jumlahnya satu-satu, pasti

ketemu jawabannya. Hore…

252, 259, 266… 315, 322… 350.

Kuusap peluh yang mulai menetes di dahi.

Wait... Wait... Ini baru sampai angka 350. Tapi angka-

nya sudah berjajar sebanyak ini. Padahal seharusnya

sampai angka terdekat dari seribu. Aduh, bisa-bisa

waktuku habis hanya untuk mengerjakan satu soal ini.

Hiks, gimana nih? Apa mungkin seharusnya pake rumus

ya? Tapi yang mana? Oke, Ocha, gunakan ingatanmu

dengan baik! Un=Sn… Aduh, aku paling nggak bisa

nih kalau disuruh inget-inget rumus.

Pak Rus, sekarang kan bukan musim ulangan, Pak!

Andaikan Bapak bilang dulu kalau mau ulangan, aku

kan bisa belajar dulu, jadi pasti bisa inget rumus-rumus

itu. Tapi kalau ulangannya dadakan gini, hiks, aku me-

nyerah, Pak! Padahal tadi malem itu kan waktuku lowong

banget. Coba tadi malem aku belajar aja, nggak usah

missed call-missed call Adit segala. Gara-gara Adit nih!

Kuperhatikan keadaan sekeliling. Semua temanku

tengah asyik menunduk menghadapi soal di depannya.

Sedangkan Putri yang duduk di bangku depan meja

guru, asyik meregangkan tangan. Kalau dari gelagatnya

sih, Putri sepertinya sudah selesai mengerjakan semua

soal itu. Nyebelin banget, kan? Lha aku? Satu soal aja

belum bisa! Hiks… Ya Tuhan, andai saja Engkau men-

ciptakanku dengan 1/8 bagian saja dari otak Putri.

Sementara itu, Pak Rus tengah asyik mengawasi seke-
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liling kelas sambil bersedekap di pojok kelas. Selama

sekian detik, kami berpandangan. Aku cepat-cepat me-

nundukkan kepala, takut Pak Rus mengiraku berbuat

curang. Aku nggak mau itu terjadi. Swear, sebodoh apa

pun dan seputus asa apa pun seorang Ocha, aku nggak

bakal mengambil jalan terlarang. Itu sudah menjadi

prinsipku.

Pak Rus, kenapa Bapak nggak pernah ngasih tipe soal

pilihan ganda aja? Sebodoh-bodohnya murid pasti bisa

mengerjakan soal pilihan ganda meski entah benar atau

tidak. Tapi soal uraian begini, kalau memang nggak bisa

ngerjainnya, aku mesti nulis apa, Pak? Masa nanti

aku mesti numpuk kertas kosong?

Kulihat jam dinding di atas papan tulis.

Ya ampun, tinggal tersisa waktu tiga puluh menit.

Ya udahlah, coba nomor dua dulu, semoga saja soal-

nya lebih mudah.

Sebuah bola dijatuhkan dari ketinggian t meter dan

memantul kembali dengan ketinggian 3/5 kali tinggi se-

belumnya. Pemantulan ini berlangsung terus-menerus

hingga bola berhenti. Jika jumlah seluruh lintasan sama

dengan 54 meter, maka ketinggian bola saat dijatuhkan

sama dengan…

Oke, kayaknya ini gampang kok. Kalau nggak salah

pake rumus jumlah tak hingga itu, kan? Kalau rumus

itu sih, aku ingat. Rumusnya pendek sih. Jumlah tak

hingga adalah…

Drrrt… drrrt… drrrt… Are you really gonna make it

happen… Drrrt… drrrt… drrrt… Seems a whisper some-

times louder than a scream…

Lho? Handphone siapa tuh yang bunyi? Mampus tuh
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anak! Pelajaran Pak Rus kok ya berani-beraninya nggak

nge-set handphone-nya jadi silent. Apalagi baru ulangan

gini. Ha ha ha, semoga nasibmu kali ini beruntung, te-

man!

Drrrt… drrrt… drrrt… Are you really gonna make it

happen… Drrrt… drrrt… drrrt… Life is free…

Eh, ini ringtone-nya Arkarna, kan? Ternyata ada juga

ya temenku di kelas ini yang suka Arkarna? Lagu Life

Is Free, lagi! Sama dong kayak aku! Aku juga pake

ringtone lagu itu sekarang.

Wait... Wait... Sama kayak aku?

Dengan panik kuangkat kepalaku dan melihat se-

keliling. Entah sejak kapan, semua isi kelas menengok

ke arahku dengan khawatir. Sekarang baru kusadari tas

yang berada di sebelahku bergetar dengan riangnya.

Goblok, harusnya waktu denger handphone-ku bunyi,

mereka nggak usah nengok ke arahku segala. Pura-pura

aja kek nggak denger bunyi apa pun. Nanti Pak Rus

bisa tahu itu handphone-ku. Udah gih, nggak usah

nengok-nengok ke sini lagi.

Sementara itu, sesosok tubuh gendut yang tadi ber-

sedekap di pojok kelas, alias Pak Rus, juga tak ketinggal-

an menengok ke arahku. Nah, tuh kan. Hiks…

Tak hanya itu, Pak Rus juga berjalan ke arah bangkuku.

Drrrt… drrrt… drrrt… Are you really gonna make it

happen… Drrrt… drrrt… drrrt… Seems a whisper some-

times louder than a scream…

Dan dengan sadisnya handphone sialan itu masih

saja bernyanyi riang.

”Rosa, kan? Tolong kumpulkan soal ulangan dan ja-

wabanmu di meja Bapak sekarang!”
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”Tapi, Pak…”

”Dan tolong tutup pintu kelas ini dari luar.”

* * *

Lagi-lagi, mungkin untuk kesejuta kalinya, aku berdiri

sendirian di pojok balkon perpustakaan, merenungi ke-

jadian yang menimpaku barusan. Begitu Pak Rus me-

nyuruhku keluar tadi, mataku langsung berkaca-kaca,

karena sekian tahun bersekolah baru sekali ini aku di-

minta keluar oleh seorang guru. Beberapa teman meman-

dangku dengan kasihan, tapi tetap saja mereka tidak

bisa berbuat apa-apa. Dengan membawa serta tas seko-

lahku, aku keluar dari kelas setelah mengumpulkan soal

ulangan dan selembar kertas kosong yang baru sempat

kutulisi nama dan nomor absenku karena tadi aku me-

mang belum bisa mengerjakan satu soal pun. Dan di

sinilah aku sekarang, sendirian, hanya ditemani angin

yang bertiup sepoi-sepoi.

Sebenarnya kurang tepat juga sih kalau disebut sen-

dirian, kulihat dari kaca jendela ada beberapa orang di

dalam perpustakaan. Ada juga Mbak Feny sedang mem-

baca entah apa di balik meja penjaga. Mbak Feny yang

berumur sekitar 25 tahun ini adalah penjaga perpustaka-

an yang kukenal dekat saking seringnya aku ke sini,

entah untuk duduk-duduk sambil membaca atau hanya

untuk melamun seperti sekarang ini. Kulirik jam biruku.

Masih dua puluh menit lagi bel istirahat akan berbunyi.

Kuusap lagi air mataku untuk terakhir kalinya. Ya su-

dahlah, aku masuk saja.

”Halo, Mbak!” sapaku kepada Mbak Feny.
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”Eh, Ocha… Lho, kok tumben jam segini ke sini, Cha?

Jam kosong?”

”Nggak.”

Aku mengambil tempat duduk di sebelah Mbak Feny

kemudian menceritakan kejadian barusan. Mbak Feny

cuma mengangguk-angguk mendengarnya. Aku sudah

terbiasa bercerita apa saja kepada Mbak Feny yang

memang mudah akrab dengan murid-murid di sini.

”Pantesan mukamu mbrambangi, Cha! Pake nangis

segala, ya?”

Aku mengangguk-angguk sambil tersenyum.

”Ah, nggak apa-apa, Cha! Biasalah Pak Rus itu. Nggak

usah dimasukin ke hati.”

Aku mengangguk-angguk lagi.

”Oh ya, Cha, Lupus Kecil yang Sunatan Masal udah

balik tuh. Kamu jadi pinjem, nggak?”

”Oh ya? Jadi, Mbak! Mana?”

”Di lemari itu tuh. Ambil sendiri ya. Rak keempat

dari bawah. Cari aja di sekitar belakangnya Pasukan

Mau Tahu yang merah-merah tuh. Pasti ketemu.”

”Makasih, Mbak!”

Sambil menjinjing tas biruku, aku berjalan menuju le-

mari yang tadi ditunjukkan oleh Mbak Feny. Benar kata

Mbak Feny, buku kecil itu tersembunyi di belakang se-

deret seri Pasukan Mau Tahu. Hebat ya ingatan Mbak

Feny? Bener-bener contoh penjaga perpustakaan yang

baik. Setelah menutup pintu lemari, aku mengambil

tempat duduk di sebelah Galuh, murid kelas X-2 yang

aku kenal baik karena sama-sama rajin ke perpustakaan.

Bedanya, aku lebih sering membaca buku-buku ringan

seperti Lupus atau bahkan Kumpulan Dongeng Bobo
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yang sampai sekarang aku masih heran kenapa bisa

sampai nyasar ke perpustakaan SMA. Sementara Galuh

lebih suka membaca buku-buku motivasional macam

Chicken Soup, Quantum Learning, atau Seven Habits.

Sekarang saja di depannya sudah ada buku yang tadi

sempat aku lirik berjudul Perempuan di Titik Nol.

Buku macam apa pula itu. Aku sih nggak bakal ngerti

baca buku seperti itu.

Galuh membaca dengan begitu serius sehingga aku

sungkan menyapanya. Kuambil posisi duduk yang nya-

man. Begitu merasa haus, aku teringat air mineral

yang tadi kubeli di kantin Pak Pri. Kubuka tas biruku

dan beruntung aku menemukan tambahan camilan,

sebungkus Tango yang aku beli kemarin dan masih

utuh. Saat meraba-raba tas untuk mengambil wafer

itu, aku menemukan handphone-ku. Rasa sebalku

muncul kembali. Sejak insiden tadi aku belum menyen-

tuh handphone-ku lagi. Jadi belum tahu siapa penele-

pon nggak sopan yang mengirimku duduk di perpus-

takaan ini sekarang, bukannya mengerjakan soal ulang-

an sialan itu di kelas.

Kuraih handphone yang pada layarnya bertuliskan 1

missed call itu. Setelah kutekan List, di baris teratas, di

belakang angka 1, kubaca ada empat huruf yang mem-

bentuk nama paling jelek yang pernah aku tahu.

”Ya ampun, kamu lagi, kamu lagi.” Kugeleng-gelengkan

kepala membaca sekumpulan huruf A, D, I, dan T di

situ.

”Kenapa, Cha?”

Ya betul, dia lagi! Siapa lagi yang sering bikin aku

sial begini kalau bukan Adit nyebelin itu! Kutekan
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tombol Menu dan Contacts. Pada account nama aDiT

aku langsung menekan tombol Options dan Edit name.

Nama aDiT langsung kuganti dengan nama aDiT

jUeLeX!!. Nah, sekarang lebih enak dibaca…

”Cha?” Begitu menoleh, kulihat Galuh tengah menatap-

ku dengan heran. ”Kamu kenapa sih?” Mungkin dia he-

ran mendengarku bicara sendirian.

”Ah, nggak. Nggak ada apa-apa kok.”

Galuh masih menatapku heran tapi kemudian kembali

melanjutkan bacaannya.

Kemudian aku teringat Galuh sekelas dengan cowok

nyebelin itu. Ada yang ingin kutanyakan padanya, jadi

aku mencoba mengajaknya mengobrol meskipun dia ma-

sih asyik dengan bacaannya.

”Mau, Luh?” tanyaku sambil menawarkan sebungkus

wafer yang sudah aku buka sebelumnya.

”Oh, boleh-boleh. Makasih ya,” ujarnya tersenyum

sambil mengambil satu kotak kecil wafer.

”Kalau habis maem itu jadi seret, nih kalau mau min-

ta minum,” kataku sambil menunjuk sebotol air mineral

yang masih terisi setengahnya.

”Ya deh, boleh juga tuh. Nanti minta, ya?”

Aku mengangguk mengiyakan.

”Luh, kok di sini? Kelasmu ada jam kosong?”

”Iya, jamnya Bu Puji. Satu jam pelajaran sampai isti-

rahat kedua.”

Oh, pantes itu anak bisa bebas missed call-missed

call dan menyengsarakanku kayak gini.

”Pantesan…,” gumamku tanpa sadar.

”Pantesan apa, Cha?”

”Oh, ng, pantesan kamu ada di sini. Kalau nggak
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ada jam kosong, nggak mungkin kan kamu ada di

sini sekarang,” kataku ngeles sementara Galuh meng-

angguk-angguk.

”Kalo kelasmu? Ada jam kosong juga, ya?”

”Ah, nggak!”

”Hayo, bolos ya…”

Aku cuma tersenyum tapi tidak mengiyakan. Terserah

persepsi Galuh nanti bagaimana.

”Yang lain ke mana, Luh? Kok sendirian aja di sini?”

Aku mencoba mengalihkan pembicaraan. Malu kalau

Galuh sampai tahu aku dikeluarkan dari kelas dengan

tidak terhormat.

”Oh, biasalah. Anak-anak jajan di kantin.”

”Yang cowok-cowok juga ke kantin, kan?”

”Iya. Ya ada juga sih yang main basket di lapangan,

kayak si Ghana, terus Adit, gitu.”

”O…”

”Emang kenapa sih?” tanya Galuh heran.

”Ah, nggak. Nanya aja.”

Galuh masih memandangku heran. Aku pura-pura

melanjutkan bacaanku sambil menggigit-gigit waferku.

Baguslah, kalau Adit jauh-jauh dari kelasku waktu

dia missed call aku tadi. Kalau dia tahu timing saat dia

missed call dan insiden Pak Rus tadi benar-benar tepat,

bisa-bisa dia curiga yang dia missed call tadi itu aku.

Kan gawat tuh!

Treeet… Treeet… Treeet… Treeet… Treeet… Treeet…

Oke, udah istirahat sekarang. Sudah saatnya aku turun

dari persembunyianku. Sekalian, kepingin pipis nih.

”Luh, udah bel tuh! Mau turun bareng?”

”Yuk!”
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* * *

Sesampainya di depan kelas, kudapati pintu kelasku

masih tertutup. Padahal semua murid dari kelas lain

sudah istirahat. Mungkin teman-teman sekelasku ma-

sih ulangan, berarti Pak Rus juga masih ada di dalam.

Baiklah, aku menyingkir dulu. Males kalo mesti ketemu

Pak Rus sekarang. Tapi menyingkir ke mana ya? Oh ya,

pipis dulu aja ah.

Kulangkahkan kakiku menuju kamar kecil di ujung

lorong. Aku berjalan menunduk, sambil mendekap tas.

Saat menengadah, aku mengenali sosok belakang sese-

orang yang berjalan di depanku. Seragam berkeringat

dengan bola basket di tangan, rambut cepak yang khas,

nggak salah lagi ini si Adit. Idih, cara jalannya aja sok

cool gini. Pengin aku tendang aja ini anak. Dasar! Tu-

kang menyengsarakan orang! Week, nyebelin banget!!

Aduh, goblok! Tanpa sadar aku menjulurkan lidahku

ke arahnya tepat saat Adit menoleh. Mungkin dia me-

noleh karena merasa ada orang di belakangnya yang

memerhatikannya. Dia melihatku seperti melihat orang

aneh. Nggak heran juga sih, aku yang lagi sebel dan

melet-melet begini pasti bakal terlihat aneh di mata

siapa pun. Aku berhenti berjalan begitu melihatnya me-

noleh.

”Kamu ngapain sih?” tanyanya ke arahku. Lho? Kata

Tari, Adit susah diajak ngobrol duluan? Lha ini? Kok

malah dia yang ngajak ngomong duluan? Tapi dia ngajak

ngomong aku bukan sih?

Kutolehkan kepalaku ke belakang. Kali-kali aja dia

ngajak ngomong orang lain, bukan aku. Tapi nggak ada
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siapa-siapa. Oh, berarti dia memang ngajak ngomong

aku, ya?

”Ya, kamu,” katanya dengan nada tinggi, sambil

menunjukku.

Ocha, Ocha, jangan GR dulu! Siapa bilang dia pengin

ngobrol? Paling juga mau marah-marah, kayak waktu di

lapangan basket dulu itu.

”Oh, aku. Aku… ya lagi jalan. Jalan ke situ, pengin

pipis,” jawabku pelan-pelan, sambil menunjuk kamar

kecil. Semua orang tahu, kalau ada orang jalan ke sini

pasti ya pengin pipis karena lorong ini memang jalan

buntu yang bermuara di sederetan kamar kecil dan gu-

dang olahraga yang nggak pernah dipakai lagi.

”Kayaknya tadi pake melet-melet segala deh,” katanya

ketus.

Tuh kan, kayaknya dia mau marah-marah beneran.

Hufh, tiap berurusan sama dia, pasti dia bawaannya

lagi marah-marah gini! Galak banget sih! Kaleman dikit

napa? Aku galakin balik aja ini anak!

”Iya, emang melet-melet! Kenapa? Nggak boleh?”

”Boleh-boleh aja sih, tapi masalahnya kamu itu melet-

nya ke arahku. Ya aku nggak suka dong!”

”Idih, siapa lagi yang melet ke arahmu? Makanya

jangan GR jadi orang!”

”Terus melet ke siapa dong? Yang ada di depanmu

kan cuma aku.”

”Rahasia. Week…” Lagi-lagi aku menjulurkan lidahku

ke arahnya.

”Nah, tuh kan, melet lagi. Masih mau bilang bukan

melet ke arahku?”

”Kalau ini emang melet ke arahmu, puas?”
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”Dulu waktu di rental DVD kamu juga melet-melet,

kan? Punya hobi tuh kerenan dikit dong! Hobi main

basket kek biar sehat. Lha ini, melet kok dijadiin hobi!

Cewek aneh!”

Aku melet di rental DVD? Oh, yang itu. Ya ampun,

kayak gitu aja masih inget! Dasar cowok aneh! Pake

bilang aku cewek aneh, lagi!

”Udah deh, pengin pipis nih! Masalah melet aja di-

obrolin! Pembicaraan nggak mutu!” kataku kesal sambil

berjalan meninggalkannya.

Kudengar langkah kaki Adit di belakangku. Saat aku

sampai di depan pintu kamar kecil untuk siswa putri

dan hendak melangkahkan kaki ke dalam, Adit menahan-

ku.

”Eh, tunggu!”

Aku memandangnya heran. Apa lagi sih maunya

ini cowok?

”Apaan sih? Kan mau pipis nih! Masa mau ikut?

Tuh, kamar kecil cowok di pojok,” kataku sambil me-

nunjuk kamar kecil untuk siswa putra.

”Masa kamu mau bawa tasnya ke dalam? Mau

ditaruh di mana, hayo? Sini deh aku bawain!” katanya

sambil tersenyum manis.

Hah? Nggak salah nih? Kayak nggak inget aja tadi

galaknya nggak ketulungan kayak gitu! Ini maksudnya

mau mencari pahala atau apa sih? Benar-benar men-

curigakan.

”Mau dibawain, nggak?” tanyanya lagi.

Aku masuk dan mencari-cari apakah ada tempat

untuk menaruh tas dalam kamar kecil. Tapi yang

namanya kamar kecil ya memang kecil. Nggak ada
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tempat sedikit pun untuk meletakkan tas dengan aman

tanpa terkena air. Nggak ada gantungan atau paku

satu buah pun.

”Iya kan, nggak ada tempatnya? Udah deh, aku

bawain aja.”

Aku memandang Adit dengan heran. ”Mencurigakan,”

kataku terus terang. Meskipun akhirnya kuserahkan juga

tasku kepadanya. Eh, tunggu, jangan-jangan nanti dia

missed call aku lagi waktu tasku yang di dalamnya ada

handphone-ku ada padanya. Bisa gawat…

”Eh, bentar ya…” Aku mengambil handphone-ku yang

ada di tas. Handphone itu aku set silent kemudian aku

kantongi. Tas aku tutup kembali dan kuserahkan pada

Adit.

”Nih…”

”Ya ampun, kok segitunya sih? Emangnya aku maling?

Dompet gimana? Udah, belum? Sekalian gih diambil!”

katanya sambil menerima tasku.

”Nggak perlu,” kataku sambil membanting pintu kamar

kecil di depan wajahnya.

”Jangan macem-macem ya…!” teriakku dari dalam

kamar kecil.

”Macem-macem gimana?” teriaknya balik.

”Jangan ngintip… Berdirinya jauh-jauh gih sana…

Awas, kalo buka-buka tasku!” teriakku lagi sambil men-

ciduk air. Kupasang telinga baik-baik. Kok sepi? Ini

anak dengerin aku ngomong nggak sih?

”Diiit!”

Tidak ada jawaban.

”Adiiit!!!”

”Ya??”
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”Kok diem sih? Diajak ngomong, juga!”

”Iya-iya. Aku nggak bakal buka tasmu, ini juga udah

jauh-jauh kok! Puas?” Rupanya dia mendengarkan

omonganku tadi.

”O…,” kataku lirih.

”Lagian aku juga nggak doyan ngintip cewek kayak

kamu,” tambahnya lagi.

Sial!

”Diiit!”

Lagi-lagi keadaan sepi.

”Adiiit!!!”

”Apa sih?”

”Sinii!!”

”Gimana sih? Katanya suruh jauh-jauh. Takut ya?”

Enak aja!

”Ngomong gih! Biar aku tau kamu nggak kabur bawa

tasku!” teriakku sambil mengguyur WC dengan air.

”Ya ampun!! Ini anak!! Udah dibawain tasnya malah

su’udzon gitu.”

Aku cuma tersenyum. Adit lumayan baik juga ya?

Kayaknya bener kata Pia, dia nggak seburuk dugaanku.

”Heh!! Udah selesai belum pipisnya? Lama banget

sih! Dasar cewek! Pipisnya pake jongkok segala, ya? Ku-

rang kerjaan!”

”Udah selesai, week!” kataku saat membuka pintu ka-

mar kecil.

Tepat di depanku, Adit bersandar di tembok sambil

menggendong tasku. Sementara bola basket ada di kedua

tangannya.

”Tuh kan melet lagi!” katanya sambil menggeleng-

geleng dan menyerahkan kembali tasku.
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”Nih…”

”Makasih ya, Dit,” kataku berterima kasih sambil mem-

balikkan badan.

”Eh, enak aja main tinggal! Gantian, sekarang kamu

jagain bola basketku. Lumayan mahal nih, takut di-

curi.”

Nah, tuh kan… Pasti nolongin tadi memang ada mau-

nya. Nggak mungkin Adit sebaik itu. Ceritanya minta

balas budi nih? Nyesel tadi udah bilang dia baik.

”Ya udah deh, sini bolanya!” Dengan muka merengut,

aku mencoba mengambil bola itu dari tangannya.

”Eh, bersihin dulu tangannya. Kan basah tuh! Takut-

nya kamu ceboknya tadi nggak bersih.”

Aku langsung melotot ke arahnya. Sambil tersenyum

Adit memberikan bola butut itu kepadaku. Bola basket

bulukan kayak gini kok mahal!

”Pipisnya yang cepet ya…”

”Siapa bilang mau pipis? Aku kan mau beol!”

Aku melotot ke arahnya lagi.

”He he, nggak kok, bercanda!” kata Adit cengengesan

sambil berjalan menuju kamar kecil di pojok. Sambil

menunggu, aku memainkan bola basket itu, sekadar

mendribel di tempat. Tuh kan, dimainin gini aja, mantul-

mantulnya udah nggak beres.

”Woi!!”

Kudengar teriakan Adit dari dalam. Aku cuma diam

saja dan terus mendribel bolanya.

”Woi!!”

Ini anak nyebelin banget sih. Enak aja manggil-

manggil orang ”Woi” kayak gini. Emangnya di hutan?

Manggil pake nama kenapa sih? Aku tadi kan juga
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manggil pake nama dia. Bener-bener cowok nggak

sopan! Atau jangan-jangan dia memang nggak tahu

namaku?

”Woi, sinii!”

Aku berhenti mendribel bola, mendekat ke arah ka-

mar kecil di pojok dan menendang pintunya.

”Eh, apaan sih? Kok tendang-tendang pintu segala?”

Aku cuma diam saja. Menurutku pertanyaannya

barusan bukan pertanyaan yang perlu dijawab.

”Cha, kamu masih di situ nggak sih?” Nah, finally,

dia mau panggil namaku. Bener kata Pia, ternyata dia

memang tahu namaku.

”Masih, masih!” jawabku singkat.

”Ngomong gih! Biar aku tahu kamu nggak kabur

bawa bola basketku!”

Ini anak ceritanya balas dendam nih? Oke. Kuten-

dang pintunya lagi.

”Heh, bisa jebol, tau!”

Lagi-lagi aku diam.

”Cha!!”

”Ya??”

”Denger-denger kelasmu barusan ulangan dadakan

Pak Rus, ya?”

Aduh, ngomongin ulangan Pak Rus, lagi! ”Iya,

emang kenapa?”

”Susah, nggak?”

”Susah.” Susah banget! Saking susahnya, aku nyampe

ngumpulin lembar jawaban kosong, tau!

”Emang berapa soal sih?”

Hah? Iya, ya? Ulangan tadi berapa soal ya? Ya mana
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aku tahu kalau baru setengah jalan udah disuruh

keluar kayak tadi!

”Nggak tau,” jawabku jujur.

”Lho, kok jumlah soalnya aja bisa nggak tau sih?

Aneh…”

Aku nggak tau jumlah soalnya kan gara-gara kamu

missed call di saat yang ”tepat”, dodol!

”Udah belum pipisnya? Istirahat keburu abis nih!”

aku mencoba mengalihkan pembicaraan.

”Bentar lagi,” teriaknya.

”Lama banget sih? Beol beneran ya?” Kemudian ter-

dengar bunyi kunci pintu terbuka.

”Nggak kok, week!” jawabnya singkat sambil menjulur-

kan lidah. Tadi dia bilang hobi melet-melet itu aneh.

Kok sekarang dia malah ikutan melet gini? Dasar cowok

aneh!

”Oh ya, Cha, dari tadi aku heran, kok kamu istirahat

bawa tas sih? Emang dari mana? Bukannya abis ulang-

an?”

”Dari perpus,” jawabku singkat.

”Lho, kok bisa?” tanyanya heran.

Harusnya aku yang heran, kok bisa-bisanya Tari

bilang Adit itu cool, susah diajak ngobrol, nggak pernah

nanggepin kalau orang lagi ngomong. Sekarang aja

bawelnya nggak ketulungan kayak gini. Tadi aja ngo-

mongin melet, terus ngomongin beol. Sejak kapan co-

ba ada cowok cool ngomongin beol-beol segala? Hiyy…

”Ya bisa deh, pokoknya! Bawel banget sih!” jawabku

sambil merengut.

”Yee, sewot! Ya udah deh, makasih ya udah nungguin.

Aku balik ke kelas dulu. Kelasku habis ini jamnya Pak
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Rus. Mungkin ulangan dadakan juga kayak kelasmu,”

pamit Adit sambil pergi meninggalkanku. ”Daaah, ce-

ngeng…!” teriaknya sambil melambaikan tangan.

Cengeng? Sialan! Emang aku doyan nangis? Oh,

kalau yang dia maksud waktu kejadian di lapangan

basket itu… Aku kan nangis begitu gara-gara dia!

Minta maaf kek! Eh, kok sekarang malah ngeledek

aku kayak gitu.

Baru aku sadari, Adit lupa mengambil bola basketnya.

Benda itu masih ada di tanganku. Bagus…

”Adiiit!”

Begitu Adit menoleh, kulemparkan bola itu sekuat te-

naga tepat ke arahnya. Bugh! Bola tepat menghantam

mukanya. Kulihat mukanya tampak merah terkena lem-

paran itu. Dia mengerjap-ngerjapkan mata dan aku men-

dekatinya.

”Kita impas! Tapi inget, cowok nggak boleh nangis!”

bisikku di telinganya.

Kemudian aku berjalan meninggalkannya tanpa me-

noleh lagi sedikit pun.
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”PI, hari ini udah lihat Adit belum?”

”Belum tuh! Iya, ya. Biasanya pagi-pagi aku juga

udah lihat dia. Tumben lho Adit nggak beredar gini.”

Aku yang duduk di dekat Pia cuma geleng-geleng

kepala mendengar obrolan Tari dan Pia barusan. Kalau

udah lihat Adit kenapa? Dan kalau belum lihat Adit

juga kenapa? Indonesia lama-lama bisa hancur kalau

semua generasi mudanya bentar-bentar cuma ngomongin

cowok seperti mereka.

”Iya, Pi. Aneh, ya? Aku mau ke kelas sebelah dulu

ya…”

”Heh, bentar lagi kan Bu Puji masuk,” kataku memper-

ingatkan.

”Alaaah, bentar aja kok. Lagian paling Bu Puji ko-

song lagi. Mumpung kelas lain juga lagi pergantian

pelajaran nih,” balas Tari yang kemudian lari ke kelas

sebelah.

Ternyata kunjungan Tari ke kelas sebelah tidak lama.

DELAPAN
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Masih dengan berlari, dia memasuki kelas. ”Pi, gawat,

Pi! Ternyata Adit nggak masuk sekolah. Katanya sakit,

gitu,” kata Tari begitu duduk di depanku dan Pia. Aku

heran juga mendengarnya. Kemarin ketemu di kamar

kecil itu, dia nggak apa-apa kok. Sekarang juga bukan

musim hujan, jadi nggak mungkin dia sakit karena ke-

hujanan. Atau… Jangan-jangan…

”Sakit apa, Tar?” tanyaku pada Tari kemudian. Kulihat

Pia menoleh heran ke arahku. Mungkin merasa aneh

kok tumben aku penasaran masalah Adit.

”Kata Ghana sih pusing. Denger-denger gara-gara

kemarin kena bola basket. Terus hidungnya sampe

berdarah segala. Ngeri, ya?” jawab Tari lagi.

Nah, tuh kan…

”Kok kayak kamu ya, Cha? Kena bola, terus paginya

nggak masuk sekolah. Kena karma kali, ya…,” goda Pia

ke arahku. Aku cuma tersenyum tipis.

Gawat nih, masa dia sakit gara-gara aku kemarin?

Ah, kali aja dia sorenya main basket lagi. Terus kena

bola lawan mainnya, bukan gara-gara aku. Ocha, Ocha,

jangan merasa bersalah dulu gini dong! Belum tentu

salahmu kok!

”Tahu nggak, dia kan kena bolanya pas istirahat ke-

dua. Padahal habis itu dia ada ulangan Pak Rus, sama

kayak kita kemarin. Gara-gara kena bola itu akhirnya

dia jadi nggak bisa ikut ulangan, tapi malah harus isti-

rahat di UKS. Kayak kamu banget ya, Cha? Kemarin

nggak ikut ulangan Pak Rus juga,” ujar Tari lagi pan-

jang-lebar.

Wah, kalau ini sih udah jelas. Dia sakit memang

gara-gara aku kemarin. Tapi masa sampe nggak masuk
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sekolah sih? Hidungnya berdarah? Aduh… Perasaan

aku ngelempar bolanya nggak keras-keras banget kok.

Sekilas aku teringat muka merah Adit yang terkena

bolaku kemarin. Ditambah dengan ekspresi mukanya

yang sedang mengerjap-ngerjap itu. Aduh, gimana nih?

”Selamat siang, anak-anak!” sapa Bu Puji yang tiba-

tiba masuk kelas.

”Lho? Kok tumben masuk, Bu?”

* * *

Sore itu juga aku missed call Adit. Mau nggak mau

aku jadi khawatir dengan keadaannya. Bagaimanapun

nyebelinnya, dia sakit kan gara-gara aku juga. Tapi

sampai berjam-jam, dia nggak bales-bales juga missed

call-ku itu.

Malam harinya, aku menonton televisi dengan gelisah.

Di sebelahku ada Papa, Mama, dan Mas Ardhi yang

juga sedang menonton televisi. Sedangkan Mbak Sri se-

tahuku sedang menyetrika pakaian di belakang. Karena

gelisah dan kebetulan remote televisi ada di tanganku,

sebentar-sebentar aku refleks mengganti saluran tele-

visi.

”Stop! Stop! Berita barusan aja, Cha,” pinta papaku

ketika akhirnya aku memindahkan saluran ke sebuah

tayangan serial remaja.

”Aduh, Ocha kan ngikutin serial ini, Pa. Kalau keting-

galan satu episode bisa nggak ngerti jalan cerita selanjut-

nya,” jawabku.

”Bentar aja, Cha. Itu tadi kan berita penting, tentang

demo dosen di universitas Papa,” bujuk Papa lagi.
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”Aah, bilang aja Papa pengin lihat muka Papa nongol

di TV. Norak! Lagian Papa kok nontonnya nggak di ka-

mar Papa aja sih? Ke kamar Papa aja gih sana! Nggak

usah gangguin Ocha!” jawabku ketus.

”Eh, kok Ocha gitu ya sama Papa,” Mama langsung

memperingatkan.

Dengan sedikit kesal aku menekan tombol remote

nomor 10, saluran yang menayangkan berita yang

dimaksud Papa tadi. Handphone yang dari tadi ada di

sebelahku aku lirik lagi. Masih bergeming. Jangan-

jangan sakitnya Adit bener-bener parah, ya? Sampe

bales missed call aja nggak kuat. Dengan gelisah aku

meremas-remas handphone-ku itu.

”Kamu kenapa sih, Cha? Kayaknya dari tadi uring-

uringan terus,” tanya mamaku lagi.

”Iya tuh, Ma. Tadi waktu aku pinjem CD-nya nggak

bilang-bilang aja, ngomelnya lama banget. Biasanya juga

cuma lima menit.”

”Habisnya itu kan CD baru yang belum pernah Ocha

dengerin sama sekali. Semua orang juga tahu, orang

yang punya suatu barang harus yang jadi pertama

kali yang make barang itu. Eh, masa Mas Ardhi main

ambil aja, Ma,” ujarku membela diri.

”Tuh kan, Ma. Ngomelnya panjang banget,” kata Mas

Ardhi lagi.

”Baru dapet ya, Cha?” tanya papaku tiba-tiba.

”Udah deh, Papa nggak usah ikut-ikutan. Nonton

aja tuh muka Papa di TV,” jawabku masih dengan

nada suara sedikit kesal.

Bener juga sih, sesorean ini aku udah uring-uringan

nggak keruan. Mbak Sri yang lupa belum nyiapin jas

praktikumku buat besok aja langsung aku omel-omelin.
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Padahal biasanya aku nggak suka ngomel-ngomel. Mung-

kin bener kata Papa, ini PMS.

Untuk kesekian kalinya aku melirik handphone-ku

lagi.

”Dari tadi juga lihat-lihat HP terus. Nungguin SMS

siapa sih?” tanya Mama lagi.

”Pasti nungguin SMS dari cowok deh. Hayo, dari

cowokmu ya, Cha?” goda Mas Ardhi.

”Idih, siapa yang punya cowok? Ocha nggak mau

punya cowok. Semua cowok itu nyebelin!” Baru saja

kata-kata itu keluar dari mulutku, aku langsung menyesal

mengatakannya. Aku lupa Papa dan Mas Ardhi itu cowok

juga.

Aku menoleh ke arah Papa dan Mas Ardhi dengan

takut karena khawatir mereka bakal marah.

”Nggak usah dengerin, Pa. Pasti Ocha uring-uringan

gitu gara-gara lagi marahan sama cowoknya tuh,” goda

Mas Ardhi lagi. Fiuh... mereka berdua kayaknya nggak

marah kok.

”Dibilangin nggak punya cowok, juga! Habisnya…

bawel banget sih pada komentarin Ocha. Ocha kan

lagi bingung, lagi khawatir, lagi…”

Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to be

had… Drrrt… drrrt… drrrt… But over do it… And end

up in the rehab… Drrrt… drrrt… drrrt…

SMS? ”Asyiiik…!” teriakku tanpa sadar ketika hand-

phone-ku akhirnya menunjukkan tanda-tanda kehidup-

an.

”Ocha mau ke atas dulu ya. Dadah semua…,” kataku

dengan riang sambil beranjak menuju tangga.

”Idih, tiba-tiba jadi girang gitu. Mau baca SMS aja

00
1/
I/
13



117

pake ngumpet-ngumpet segala. Pasti cowoknya tuh

yang SMS,” ledek Mas Ardhi lagi.

”Bodo…!” teriakku dari arah tangga.

”Ocha… Awas kalau kamu sampai punya cowok

nggak bilang-bilang ke Papa,” ancam papaku.

Di lantai atas, aku baru menyadari sesuatu. Kok bisa

sih cuma gara-gara ada SMS, sebelku jadi ilang gini. Ya

kalo yang SMS itu Adit, kalo yang SMS cuma Pia,

rugi dong udah seneng-seneng. Wait… Wait… Emangnya

kalo yang SMS Adit, ngapain aku mesti seneng?

Begitu aku lihat layar handphone-ku lagi... Bener sih,

itu dari Adit. Untunglah, dia nggak apa-apa. Buktinya,

dia masih kuat untuk sekadar mencet-mencet keypad.

Setelah mengunci pintu kamar dan melemparkan tu-

buhku ke tempat tidur, aku membaca SMS itu lebih

lengkap.

-aDiT jUeLeX!!-
Heh! Dr kmaren gngguin orng aj s! Km tlp dh
berjt2 kli, thu! Spa s neh?

Oh iya, ya. Dia kan belum tahu siapa aku. Hal sepen-

ting ini kok aku bisa lupa sih? Dan dikacangin kayak

kemarin, aku kira dia nggak terganggu sama sekali. Ter-

nyata…

Aku langsung memencet-mencet tombol handphone,

ingin segera membalas SMS itu. Sebelum mengirimnya,

kubaca balasanku itu.

Dit, Ocha niy. Sori d klo kmaren2 gnggu. Sori
jg yh dit gra2 kna bola kmaren, km jd skit. Km
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gpp kn? Skli lg sori yh, km maw maapin aq
kn?

Begitu kubaca lagi dan lagi. Kok makin lama makin

nggak enak dibaca, ya?

Pertama, meskipun aku memang salah dalam hal ini,

kalo dulu itu Adit langsung minta maaf, pasti aku juga

nggak bakal balik ngelempar bola ke mukanya. Jadi,

aku memang salah. Tapi… Adit lebih salah lagi!

Kedua, SMS Adit barusan itu tergolong SMS marah-

marah. Dan kok ya mau-maunya aku bales dengan nada

lembut penuh minta maaf kayak gitu. Hitung aja kata

sori atau maaf di SMS itu! Tiga kata sori buat Adit?

Tolong ya, cowok kayak dia itu nggak pantes dapet kata

sori sebanyak itu dariku.

Ketiga, ini yang paling penting. Kalo aku ngaku yang

kemaren missed call-missed call dia nggak keruan itu

aku, Ocha, dia bakal mikir apa? Pasti dia bakal mikir

aku sama aja kayak cewek-cewek lain yang suka ngejar-

ngejar dia. Padahal aku kan cuma missed call. Yah,

meskipun missed call-nya berjuta-juta kali sih. Tapi

awas aja kalo dia ke-GR-an terus mikir kalo aku ada

feeling ke dia. Cuih, sori aja!

Akhirnya SMS inilah yang aku kirim sebagai balasan.

Sent:
Masak s? Bukannya km yg mc dluan? Ad’ku X
lg iseng pk hpku… Ato kpencet gt… Taw d...
Sori klo gt.

He he, bohong banget juga bodo! Sejak kapan ya aku
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punya adik? Lagian cuma alasan itu yang bisa terpikirkan

olehku. Adik yang iseng, kepencet, atau malah balik

nyalahin. Alasan standar sih! Dan satu kata sori, yah,

nggak apa-apalah. Anggap aja sori itu udah mencakup

sori buat missed call-missed call kemarin, sori buat

ngelempar bola kemarin, dan sori udah bohong.

Nggak lama kemudian…

Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to

be had…

-aDiT jUeLeX!!-
Ngaco! Ak yg mc dlu gmn? Lgan kpencet kq bs
rutin tiap 5mnt gt. Bo’ong bgt! Spa s neh?
Ngku aj d!

Ini anak… Nggak di SMS, nggak di sekolahan, galaknya

nggak ketulungan. Padahal waktu di kamar kecil itu

nggak galak-galak banget kok, lumayan enak diajak

ngobrol, malah sok akrab gitu, meskipun nyebelinnya

masih sih. Atau jangan-jangan kemarin itu mimpi, ya?

Bukan kejadian nyata? Aduh…

Aku mengetuk-ngetuk kepalaku, mencoba mengingat-

ingat apakah yang kemarin itu memang mimpi. Ah,

nggak, kan? Atau mungkin dianya aja yang punya ke-

pribadian ganda.

Balasanku untuk SMS-nya ini cuma singkat aja.

Sent:
Trsrah klo g prcy!!

Sepuluh menit berlalu. Nggak ada balasan sama sekali.
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Sepuluh menit berlalu lagi. Adit masih belum bales.

Tapi memangnya aku pengin dia bales apa? Toh aku

cuma SMS kayak gitu. Ya udah deh, aku missed call dia

aja.

Nggak lebih dari semenit setelah aku missed call …

Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to be

had… Drrrt… drrrt… drrrt…

-aDiT jUeLeX!!-
Gmn s? Dtnyain g mo jwb, e mlh mc2 lg. Pst
km ce y, bilang aj d klo pngn knalan =P Y udh,
ak Adit. Km spa? Skul/kul? Dtnyain baik2 loh
neh. Jgn cm mc lg! Eh, lcu jg y?! Cm mc cm mc
cm mc. Huehehe.

Idih, SMS terakhirnya apaan sih nih? Nggak jelas

banget! Nggak penting! Tapi, mau nggak mau aku ter-

senyum juga membaca SMS Adit barusan. Cowok kayak

gitu bisa sok genit juga. Padahal tadi galaknya nggak

ketulungan. Nama? Oke, yang jelas aku nggak bakal

bilang terang-terangan aku ini Ocha. Tapi dia udah nga-

ku pake nama asli, kan jahat banget kalau aku bohongin

pake nama palsu. Eh, tapi dulu aku pas SMS-an sama

Mas Bintang juga nggak ngerasa guilty-guilty banget

kok pake nama palsu. Lagian salah sendiri situ pake

nama asli, Mas Bintang dulu juga. Ah, emang semua

cowok payah, terlalu polos kalau urusan kayak gini. Ya

udah, nama samaran lebih aman. Tapi pake nama apa

ya? Hmm… Rosayuvita. Ro-sa-yu-vi-ta.

Rosa? Jangan! Terlalu mirip dengan nama panggilan-

ku. Bisa mencurigakan.
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Sayu? Anak gelandangan itu bermuka pucat dan ber-

mata sayu. Aduh! Sayu kan artinya jelek banget.

Yuvi? Kok kayak nama permen?

Vita? Vita. Mita. Hmm… Mirip kayak nama samaran

waktu SMS-an sama Mas Bintang itu. Nggak mau ah,

bikin inget lagi aja.

Drrrt… drrrt… drrrt… Are you really gonna make it

happen… Drrrt… drrrt… drrrt… Seems a whisper some-

times louder than a scream…

Layar handphone-ku yang berkedip-kedip itu ber-

tuliskan aDiT jUeLeX!! calling.

Aduh, kok dia pake missed call segala sih? Yang jelas

aku nggak bakal mau mengangkatnya. Aku hanya me-

nunggu handphone itu berhenti bernyanyi. Iya, iya. Sabar

ya, Dit! Ini juga baru mikirin nama samaran yang cocok.

Akhirnya handphone itu berhenti berkedip-kedip juga.

Aduh, apa ya? Atau pake nama yang nggak nyambung

sama nama lengkapku aja ya? Tapi apa? Rosayuvita?

Ayu? Ya udah deh, Ayu aja. Selain nggak bohong, karena

nama lengkapku memang ada unsur ”ayu”-nya, toh aku

orangnya memang ayu kok. Hehe…

Sent:
Sok taw! Taw dr mna cba klo aq ce. Tp emg
bner s. Aq Ayu. Anak Teladan, klsX. Aq pngn
knalan? Enak aj! Tserah d! GR!

Hufh, kalo masalah sekolah, terpaksa deh aku bohong.

Aku ngaku jadi anak Teladan lagi, sama kayak waktu

SMS-an sama Mas Bintang itu. Aduh! Kok malah jadi

inget Mas Bintang lagi sih! Hush! Hush!
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Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to

be had… Drrrt… drrrt… drrrt…

-aDiT jUeLeX!!-
Feelingku ce. Trnyt bner. He2. O, Ayu y? Cntik
dong orngny… Ak anak Teratai, klsX jg. Kq bs
sama? Jdoh kli y… =P

Ampun deh… Semua cowok ternyata sama aja genit-

nya! Dan Adit pun bukan perkecualian. Males banget!!

Sebel!! Lho? Aku ngapain sebel ya kalo Adit ternyata

orangnya genit? Ya terserah dia ya mau genit atau

nggak? Kenapa aku yang sewot? Aduh, otakku kacau!

Mungkin gara-gara udah agak ngantuk nih!

Kulihat jam dinding yang ada di dekat meja belajar.

Sekarang sudah jam sepuluh. Begitu sadar sekarang

sudah cukup larut malam, aku langsung menguap. Tuh

kan, ini pasti gara-gara ngantuk. Untuk malam ini udah

dulu ah SMS-annya.

Sent:
Ya2, trserah d! Eh, dh ngantuk blm? Aq dh maw
bo2 niy.

Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to be

had… Drrrt… drrrt… drrrt…

-aDiT jUeLeX!!-
O, dh mo bo2 y… Ydh d, met bo2 klo gt. Nice
sleep. Mimpi indah. Tha tha…
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Dasar! Baru kenal aja udah sok mimpi indah-mimpi

indah segala. Tapi aku tersenyum juga membaca SMS

itu.

Handphone aku letakkan di meja di sebelah tempat

tidur setelah sebelumnya sudah kunonaktifkan. Sebelum

tidur aku biasa menyiapkan buku-buku yang kuperlu-

kan besok. Sambil mencari buku-buku yang aku perlu-

kan, aku menghidupkan radio di pojok kamar.

Hmm… Ini lagu duetnya Celine Dion sama Clive

Griffith. Atau Clive Griffin ya? Yah, pokoknya sama

seseorang lah.

When I fall in love it will be forever

Or I’ll never fall in love

Tanpa sadar aku menyanyikannya sambil tersenyum

dan berputar-putar mengelilingi kamar layaknya bale-

rina. Tiba-tiba aku berhenti menyanyi juga berhenti

berputar. Aku duduk di tempat tidur dan mulai berpikir.

Aku ngapain sih tadi?

Aku langsung bangkit dari tempat tidur dan memati-

kan radio. Dengan cepat aku mulai menyiapkan buku

lagi. Begitu selesai menyiapkan buku, aku menyetel

beker, mematikan lampu kamar, dan mulai rebahan

di tempat tidur. Meski radio sudah aku matikan, aku

masih saja bersenandung kecil.

When I give my heart it will be completely

Or I’ll never give my heart

And the moment I can feel that you feel that

way too

Is when I fall in love with you
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Begitu sadar aku masih menyanyikan lagu itu—

sambil tersenyum pula!—aku langsung berhenti me-

nyanyi. Aduh!! Aku ini kenapa sih? Kok dari tadi

bawaannya kepingin senyum terus. Udah, Cha! Jangan

senyum-senyum terus! Kendalikanlah otot-otot di se-

kitar mulutmu itu.

Dan nggak hanya itu, kenapa aku juga nyanyi lagu itu

lagi? (Salahku sendiri sih, kenapa aku mesti hafal lagu

itu.) Siapa yang jatuh cinta? Emangnya mau jatuh

cinta sama siapa, coba? Jangan-jangan… Aduh, kenapa

aku mikir sampai ke situ segala. Pasti otakku lagi ka-

cau banget nih! Amit-amit! Jangan nyampe deh ke-

jadian! Hiks, Mama… Tolonglah anak gadismu yang

cantik dan sedang kebingungan ini. Aduh, bego! Gi-

mana nih? HELP ME!!!
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KRIING… Kriing… Kriing…
Dengan enggan aku membuka mataku, beranjak dari

tempat tidur dan mematikan beker yang ada di meja
belajar. Sengaja aku taruh jauh dari tempat tidur agar
aku benar-benar terbangun.

Sekarang jam lima. Cukuplah untuk siap-siap pergi
ke sekolah tanpa terlambat. Eh, bentar… Hari ini kan
hari Rabu? Mampus! Olahraga kan mulai jam enam!
Goblok!

Segera aku memutar kunci pintu kamar, berlari ke
bawah dan mencari Mbak Sri yang biasanya pagi-pagi
begini ada di ruang makan. Tetapi begitu sampai di
sana, hanya ada Mama yang sedang menata piring di
meja makan.

”Mbak Sri mana, Ma?” tanyaku pada Mama.
”Itu baru di dapur. Kenapa nyariin Mbak Sri?”
”Baju olahragaku udah siap belum, ya?”
”O, udah kayaknya. Tadi malem Mama lihat udah

SEMBILAN
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disetrikain Mbak Sri. Lho, bukannya kamu olahraga
jam enam, Cha? Kok masih belum ngapa-ngapain?”

”Lupa kalo sekarang olahraga, Ma. Mama juga kok
tumben nggak ngebangunin Ocha buat salat sih? Kan
Ocha nanti bisa telat nih.”

”Tuh kan, kalo udah gini bisanya cuma nyalahin orang
lain. Tadi Mama udah gedor-gedor pintu kamarmu, Cha!
Tapi kamu nggak bangun-bangun juga. Kamu juga sih,
sekarang kalo mau tidur sukanya ngunci pintu kamar
segala,” ujar Mama membela diri.

”Kok Mama jadi gantian nyalahin Ocha sih? Ya udah
deh, Ma, naik dulu ya… Belum salat nih!” jawabku sam-
bil beranjak pergi ke kamarku di atas.

* * *

Setelah salam terakhir salat Subuh dan langsung tancap
gas mengarungi kabut pagi bersama para kelelawar yang
pulang kandang (jangan bilang-bilang kalau aku cuma
gosok gigi ya, hehe...), sampailah aku di pintu gerbang
sekolah dengan selamat. Saat aku memarkir motorku di
tempat parkir, kulihat tempat itu masih sepi. Hanya ada
sekitar lima motor yang ada di situ. Aneh… Padahal
udah jam enam seperempat. Masa banyak banget
yang lebih telat dari aku?

Tiin… Tiin…
”Ocha! Tungguin...,” panggil Tari dari atas motornya

yang tengah melaju menuju tempat parkir. Tari yang
biasanya rajin datang pagi kok jam segini juga baru da-
teng? Tumben banget!

Tari yang juga sudah memakai baju olahraga, sama
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sepertiku, menghampiriku yang sedang menunggunya di
dekat pintu tempat parkir.

”Olahraga masih lama kok udah dateng, Cha? Tum-
ben,” tanyanya ketika kami berdua berjalan bersama
menuju kelas.

Lho? ”Tumben? Bukannya malah kamu yang tumben?
Jam segini kok baru dateng! Lagian olahraga masih
lama gimana sih? Bukannya udah telat lima belas
menit?”

”Lho, kan kemarin ada pengumuman jadwal baru. Jadi
sekarang nggak ada jam ke-nol lagi. Olahraga mulai
jam tujuh, bukan jam enam. Kok kamu bisa nggak tahu
sih? Di papan kelas juga ditempel kok! Ke mana aja, Non?”

Jadwal baru? Aduh, aku kok bisa nggak tahu ya…
Aku kan bawa buku berdasarkan jadwal lama. Kalau
hari ini ada pelajaran Pak Rus kan gawat.

”Jadwal hari ini yang berubah apa aja, Tar?”
”Mmm… cuma olahraga mundur satu jam itu aja kok.

Lainnya sama aja. Paling kita ntar pulangnya siangan
dikit.”

Aku cuma mengangguk-angguk lega.
Sesampainya di kelas, kulihat kelas masih sepi. Aku

langsung meletakkan tasku di bangku kesayanganku.
”Cha, anterin pipis yuk!” pinta Tari setelah meletakkan

tasnya di tempat biasa, bangku di belakangku dan Pia.
Aku cuma mengangguk dan mengikuti langkah Tari yang
berlari duluan ke arah kamar kecil. Saking kebeletnya,
kali! Begitu Tari masuk kamar kecil, aku menunggunya
di luar sambil bersandar ke tembok. Hmm… Waktu aku
pipis kemarin lusa itu, Adit juga sandaran persis di tem-
bok ini. Aku tersenyum mengingat kembali peristiwa itu.
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”Heh, pagi-pagi udah senyum-senyum sendiri!” goda
Tari yang membuyarkan lamunanku.

”Balik, yuk!” ajak Tari kemudian.
”Yuk!”
Kami berdua kembali berjalan menuju kelas. Di dekat

taman sekolah, Tari menghentikan langkahnya dan meng-
ajakku duduk di bangku taman.

”Duduk sini dulu aja deh, Cha! Olahraga mulai masih
lumayan lama kok.”

Aku sih manut dan segera mengambil tempat duduk
di sebelahnya.

”Oh ya, Cha! Tahu nggak? Gara-gara ada jadwal baru
itu, pelajaran olahraga kelas kita jadi bareng kelas X-2
lho sekarang!”

”Terus kenapa?” tanyaku heran.
”Ya jadi ntar kita olahraganya bisa bareng Adit.

Asyik, kan?” kata Tari penuh semangat.
”Ya ampun, biasa aja kenapa sih. Lagian cuma waktu-

nya kan yang sama, gurunya aja beda, paling ntar tem-
patnya juga pisah.”

”Iya sih. Tapi kan bisa aja ntar ada pertandingan
antarkelas. Wah, olahraga bisa lebih semangat nih
kalo bareng Adit.”

Aku cuma geleng-geleng kepala melihat antusiasme
Tari. Tari sih seneng-seneng aja bisa olahraga bareng
Adit. Lha aku? Bisa-bisa aku salting di depannya kalau
inget SMS dia tadi malam, ditambah lagi masalah dia
sakit kemarin. Aku kan belum minta maaf langsung ke
dia tentang masalah itu.

”Eh, Tar, Adit kan sakit kemarin, emangnya dia udah
kuat ikut olahraga? Orang berangkat sekolah aja belum
tentu bisa kok.”
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”Oh iya, ya. Aku kok jadi amnesia gini sih! Ya…
moga-moga aja dia udah berangkat sekolah. Kalo nggak
ikut olahraga, paling dia ikut nongkrong di pinggir
lapangan basket. Itu juga udah cukup kok buat vitamin
A. Bikin mata sehat, he he…”

* * *

PRIIITTT… PRIIITTT…
”Ayo, kumpul di sini!” teriak Pak Otto, guru olahraga-

ku yang masih cukup muda. Beberapa anak yang masih
duduk-duduk dengan malas di pinggir lapangan basket
diberi aba-aba agar segera berdiri dan mendekat untuk
diabsen. Aku salah satu di antaranya.

”Sekarang tanggal berapa ya?” tanya Pak Otto begitu
selesai mengabsen kami semua.

”Tanggal sepuluh, Pak!” jawab Didit yang berbaris pa-
ling belakang.

”Oke, nomor absen sepuluh, tolong memimpin pe-
manasan,” kata Pak Otto lagi.

”Waduh, kok malah aku?” keluh Didit sambil meng-
garuk-garuk kepalanya.

”Tolong ya, saya mau mengurus inventaris gudang
olahraga dulu sama Pak Udjo. Nanti saya ke sini lagi,”
pinta Pak Otto pada Didit sambil berlalu meninggalkan
kami. Sementara itu Didit berjalan ke depan menghadap
kami semua, siap untuk memimpin pemanasan

”Ayo, teman-teman, kita mulai dengan… Aduh, penake
ngopo yo?” tanyanya sambil menggaruk-garuk kepalanya
lagi. Aku cuma tersenyum melihat tingkahnya.

”O, nganu… Ayo, sekarang rapatkan kaki, letakkan

00
1/
I/
13



130

tangan di pinggang, terus yang tengok kanan tengok kiri
itu ya. Ayo bantu hitung mulai dari yang pojok depan.
Dodi! Heh, Dod! Kowe, Dod! Ojo ongap-angop wae!”
kata Didit sambil menunjuk Dodi yang sedang menguap
di baris pojok depan.

”Hah? Aku? Yo wis… Ayo, teman-teman. Satu… dua…
tiga… empat… lima… enam… tujuh… delapan…,” kata
Dodi dengan nada suara sedikit lemas, mungkin karena
masih mengantuk.

Setelah itu, kami sekelas melakukan beberapa gerakan
pemanasan lagi, dipimpin oleh Didit yang dibantu meng-
hitung secara bergiliran. Yah, namanya juga instruktur
pemanasan dadakan. Walhasil, ada beberapa gerakan
pemanasan yang sumpah nggak bermutu, tapi tetap
kami lakukan juga meski sambil terpingkal-pingkal.

”Saiki ngopo meneh ki? Uwis wae yo? Teman-teman,
pemanasan sudah cukup. Seperti biasa, kita sekarang
lari keliling lapangan basket ya... Dan mumpung Pak
Otto belum balik, larinya cukup dua putaran aja. Oke?
Oke? Yok…,” kata Didit sambil mulai lari mengelilingi
lapangan basket. Sementara kami semua mengikutinya
dari belakang.

Aku berlari pelan-pelan di sebelah Pia. Kulihat kelas
X-2 sedang berolahraga di lapangan voli, di sebelah
luar lapangan basket, yang hanya dipisahkan jeruji
besi. Kulihat sekilas, sepertinya Adit nggak kelihatan
sama sekali. Hufh, lagi-lagi tindakan bodoh! Ngapain
juga aku nyari-nyari dia!

Setelah setengah putaran, aku baru menyadari bahwa
di pinggir lapangan basket ada Ghana dan Adit yang tidak
memakai baju olahraga dan sedang duduk mengobrol di
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situ. Bener kata Tari, meskipun nggak ikut olahraga,
Adit tetap ikut nongkrong di lapangan. Astaga, hidung-
nya sampe diplester kayak gitu ya? Kasihan sih, tapi
mukanya bener-bener jadi kelihatan lucu. Mau nggak
mau aku tertawa dalam hati melihat mukanya. Jahat
banget, ya? Padahal dia seperti itu gara-gara aku juga sih.

Ketika berlari di dekat tempat mereka duduk, sekilas
aku melihat Adit sedang memerhatikanku. Selama seper-
sekian detik pandangan kami bertemu. Tapi karena tiba-
tiba merasa deg-degan, aku langsung mengalihkan pan-
dangan dengan cepat. Kenapa aku mesti deg-degan ya?
Aneh!

Aduh, masih ada satu putaran lagi. Kalau lewat dekat
Adit duduk lagi, masa aku mesti pura-pura nggak li-
hat lagi? Kalau aku coba menyapanya, apa nggak ter-
kesan terlalu sok akrab? Tapi hidungnya bengkak begitu
kan gara-gara aku. Toh sapaan itu kan bisa diartikan
sebagai ungkapan maaf dan rasa simpati. Menurutku
sih nggak apa-apa asal aku nggak melambaikan ta-
ngan terus teriak kenceng-kenceng, ”Hei, Dit!” Apa
kata Pia nanti kalau aku benar-benar melakukan itu?
Lagian waktu kemarin lusa itu kami bisa ngobrol
enak kok. Mungkin nggak apa-apa kalau aku sekadar
senyum tipis ke arahnya. Oke, beberapa detik lagi
Ocha siap beraksi.

Begitu tinggal sekian meter dari tempatnya duduk,
aku yang berlari menunduk segera mengangkat kepala
dan langsung menatap ke arah Adit. Aku lihat dia juga
sedang menatapku. Bagus… Tinggal senyum… Satu, dua,
tiga, senyum, Cha!

Meskipun sebenernya deg-degan setengah mati, akhir-
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nya aku berhasil tersenyum tipis ke arah Adit. Nye-
belinnya, Adit yang melihatku senyum malah menoleh
ke arah Ghana tanpa ekspresi. Siaul! Dia sengaja atau
apa sih? Tapi untung Ghana nggak melihat senyumku
barusan. Bisa malu berat aku kalau dia sampai lihat
aku dikacangin kayak gini. Menyakitkan, euy.

”Cha, kok barusan kayaknya aku lihat kamu senyum
ke Adit, ya? Aku salah lihat nggak sih?” tanya Pia ke-
tika kami sudah berlari satu setengah putaran dan cu-
kup jauh dari jangkauan pendengaran Adit dan Ghana.

Ghana memang nggak lihat, tapi rupanya aku le-
ngah dari partner lari sebelahku ini. Mampus!

”Oh, kamu nggak salah lihat sih. Aku emang senyum,
tapi ke Ghana kok, bukan ke Adit! Ya, cuma sekadar
nyapa aja gitu,” jawabku sambil terengah-engah ketika
kami akhirnya berhasil menyelesaikan dua putaran. Se-
benarnya aku sedikit gugup menjawabnya, tapi semoga
bisa tertutupi napasku yang terengah-engah.

”Lho, kamu kenal Ghana ya, Cha? Kok aku nggak
tahu?”

Aku juga baru tahu, Pi! Meskipun Ghana sobatnya
Adit dan Adit tahu namaku, aku nggak berani menjamin
Ghana menyadari ada aku di dunia ini.

”Kalo kenal Ghana nggak harus bilang-bilang ke
kamu kan, Pi!” kataku ngeles.

”Iya sih! Tapi emang kamu bisa kenal Ghana dari
mana, Cha? Tari aja bisa kenal Ghana lewat cara ajaib
gitu, gara-gara misi spionase Adit itu lho... Kalo kamu?”

PRIIITTT….. PRIIITTT…..
I love you, Pak Otto!
”Eh, udah disuruh kumpul sama Pak Otto tuh! Ke

sana yuk!” ajakku segera.
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”Yuk….” kata Pia manut sambil berjalan mengikutiku.
Pia boleh jadi murid yang tergolong pintar di kelas.

Tapi pada kenyataannya aku nggak pernah kesulitan ka-
lau pengin ngibulin Pia sedikit. Well, seperti yang baru
saja terjadi.

* * *

Jam setengah sebelas malam. Beker udah aku setel,
buku-buku buat besok udah aku siapin, dengan jadwal
baru yang udah aku catat tadi pagi tentunya. Lampu
kamar juga udah aku matiin. Sebenarnya saat ini waktu
yang tepat untuk segera tidur. Tapi nggak juga tuh! Ka-
rena meskipun semua sepertinya sudah beres, aku cuma
melamun menatap langit-langit kamar yang gelap gulita,
merasa ada satu hal yang mengganjal.

Kuraba-raba handphone yang ada di meja sebelah
tempat tidurku. Begitu melihat keadaannya masih sama
seperti waktu terakhir aku melihatnya beberapa detik
yang lalu, aku langsung membantingnya di kasur empuk-
ku. Aha, tahu kan apa yang merisaukanku?

Kutunggu sampai jam sebelas, Dit! Itu batas kesabar-
anku. Itu juga batas jam malam maksimal aku boleh
melek sama Mama. Kalau kamu nggak SMS juga, aku
nggak bakal maafin kamu! Hiks, aku kenapa sih? Kenapa
Adit nggak SMS lagi, aku bisa sesebel ini ya? Tapi, ma-
sa dia SMS cuma semalam itu aja? Terlalu cepat semua
ini berlalu. Emang ”semua ini” itu maksudnya apa sih?
Aduh, aku ngasal lagi!

Atau aku yang mesti SMS duluan? Eh, jangan ding.
Aku kan cewek! Apa kabar sama yang namanya gengsi
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dan harga diri cewek? Yah, meskipun hari gini cewek
boleh first move duluan sih, tapi… Nggak ah!

Eh, jangan-jangan dia nggak SMS lagi karena udah
tahu kalau yang dia SMS kemarin itu aku, Ocha, bukan
Ayu. Tadi pagi di lapangan basket aja dia pake buang
muka segala. Maksudnya apa coba kalau bukan karena
dia memang udah tahu? Tapi tahu dari mana ya? Wong
orang sekolah yang tahu nomor baruku aja cuma Pia.
Masa Adit tahu dari Pia sih? Nggak mungkin! Pasti Pia
udah cerita-cerita kalau dia ditanya soal nomor hand-
phone-ku sama Adit. Tapi kenapa dia buang muka segala
ya? Atau karena marah udah aku lempar bola kemarin?
Tapi kan aku senyum itu dalam rangka minta maaf, Dit!
Bisa senyum kayak tadi itu udah usaha yang berat
buatku. Kenapa sih kamu nggak ngerti?

Aku mengambil handphone-ku yang sekarang tidak
sengaja aku tindih. Aku lihat layarnya. Masih sama saja.
Dan sekarang jam setengah dua belas? Yang bener aja!
Kok cepet banget ya?

Oke, Dit, udah cukup. Bodo amat kalau kamu nggak
bakal SMS lagi. Kalau cuma buang muka sih, aku juga
bisa. Tunggu saja besok!

Aku segera menonaktifkan handphone yang kemudian
aku taruh di meja dengan kesal. Aku kemudian berbalik
memunggunginya sambil memeluk gulingku.

Adit, kenapa kamu nggak SMS lagi?
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”ANAK-ANAK, berhubung Bu Nuri ada keperluan
keluarga, untuk dua jam pelajaran ke depan kalian di-
minta mengerjakan soal-soal yang ada di kertas ini.
Sekretaris kelas ini siapa ya?” tanya Bu Asti, guru BP
yang piket hari itu, kepada semua murid di kelasku.

”Saya, Bu,” jawab Wulan, sekretaris kelasku yang ber-
perawakan mungil (aku nggak bilang pendek lho,
Wul!) sambil mengacungkan tangan. Kuakui Wulan
memang pantas menjadi sekretaris kelas karena tulisan
tangannya sangat rapi. Tapi mungilnya itu lho, kadang
aku kasihan kalau melihat Wulan harus berjinjit-jinjit
saat menulis di papan tulis.

”Tolong ya, Nduk, kamu tulis soal ini di depan. Atau
mau difotokopi di tempatnya Pak Pur sana juga sakarep-
mu,” kata Bu Asti sambil menyerahkan selembar kertas
kepada Wulan. Wulan hanya mengangguk-angguk.

”Saya tinggal dulu ya! Ada tugas lho, jangan keluyuran
ke mana-mana,” pesan Bu Asti pada kami semua.

SEPULUH
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”Nduk, tolong nanti tugas teman-temanmu kamu kum-
pulkan ke tempat saya, ya?” pinta Bu Asti pada Wulan
lagi. Bu Asti kemudian pergi meninggalkan kelas kami.
Wulan kemudian mendatangi Pia yang duduk di sebelah-
ku.

”Pi, duit kas masih banyak nggak?” tanya Wulan pada
Pia. Pia memang bendahara di kelasku. Maklum, anak
orang kaya, didaulat jadi bendahara karena enak disuruh-
suruh nalangin kalau ada apa-apa. He he…

”Ya sekitar seratus ribu, gitu. Kenapa? Mau buat foto-
kopi?” tanya Pia. Wulan mengangguk-angguk sambil
memasang tampang memelas.

”Tapi satu meja berdua aja ya?” kata Pia sambil
mengeluarkan amplop khususnya.

”Makasih ya, Pi. Dadah…,” kata Wulan sambil meletak-
kan kertas tugas itu di meja Pia dan berbalik mau
meninggalkan kelas.

”Lho? Heh? Mau ke mana? Terus yang fotokopi siapa
dong?” teriak Pia keheranan.

”Kamu aja deh. Aku kebelet pipis,” teriak Wulan dari
luar kelas bersama Dewi, Dyah, dan Tiara yang entah
sejak kapan menunggunya.

”Huu… Dasar Wulan itu nggak tanggung jawab!” keluh
Pia.

”Udahlah, Pi! Kan tadi katanya Wulan kebelet. Dari-
pada ngompol, hayo!” kataku menenangkannya.

”Mau-maunya aja dikibulin Wulan, Cha! Mau pipis
kok rame-rame. Lagian nggak lihat apa tadi dia sempat
nyamber dompetnya? Sejak kapan pipis di sini harus
bayar? Pasti mau ke kantin dia itu. Cilik-cilik tur licik!”
keluh Pia lebih panjang lagi.

00
1/
I/
13



137

”Cha, sana gih kamu yang fotokopi!” kata Pia kepadaku.
Aku langsung lemas. ”Lho, kok malah aku? Lha, kamu

ngapain?”
”Aku baru sibuk nyalin PR-nya Pak Peno nih! Masih

kurang banyak banget!” kata Pia yang memang sedang
sibuk berkutat dengan buku biologiku. Prestasi Pia di
kelas udah nggak diragukan lagi, tapi aku yakin dia
nggak tahu sama sekali apa itu kepanjangannya PR. Ka-
rena selama sembilan bulan sekelas dengannya, setahuku
dia nggak pernah absen ngerjain PR-nya di sekolah,
nyalin dari PR-ku pula! Untungnya Pia nggak pernah
mengeluhkan PR-ku yang selalu jauh dari kata akurat.
Entah apa yang dikerjakan Pia di rumah. Mungkin ke-
asyikan berenang di kolam renang mewahnya atau ter-
sesat di rumahnya sendiri, sehingga nggak sempat me-
nyentuh PR sama sekali.

”Ya udah deh. Sini duitnya!” jawabku pasrah. Toh
aku memang lagi nganggur, sekalian ajalah nyari pa-
hala.

Pia mengulurkan kertas tugas Bu Nuri tadi dan se-
lembar uang dua puluh ribu dari amplop kepadaku.

”Berapa nih? Dua puluh lembar aja, kan?” tanyaku
kepadanya. Pia mengangguk-angguk senang.

”Makasih, Cha!”
Aku segera keluar dari kelas dan berjalan menuju

ruang fotokopi di dekat perpustakaan bawah yang biasa-
nya dijaga oleh Pak Pur. Sesampainya di sana kulihat
sosok Pak Pur yang kurus sedang sendirian, sibuk
memfotokopi kertas-kertas.

”Pak, fotokopi dua puluh lembar ya!” kataku sambil
menyerahkan kertas tugas tadi.
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”Sebentar ya, Mbak! Saya mesti fotokopi pesanannya
Bu Lila dulu. Tahu sendiri kan Bu Lila…” Aku cuma
mengangguk-angguk, kemudian duduk di kursi lipat di
dekat pintu.

Siapa sih yang nggak tahu Bu Lila? Aku yang masih
kelas X saja tahu dan Pak Pur yang karyawan di sini
juga sepertinya takut dengan beliau. SMA-ku memang
payah. Di kelas X udah ada Pak Rus yang killer. Kelas
XI nanti masih harus berhadapan dengan Bu Lila yang
gosipnya lebih killer lagi, masih di mata pelajaran yang
sama pula, matematika. Tanpa guru yang killer pun
matematika itu udah menyeramkan bagiku. Lha ini?
Bisa membayangkannya, kan?

”Pak, antrenya masih lama, nggak? Saya cuma mau
fotokopi satu lembar kok!” Ya ampun, suara cempreng
ini lagi!

Aku menoleh. Dan bener, kan... Adit! Kulihat plester
masih menempel di hidungnya. Padahal kelihatannya
hidungnya udah nggak apa-apa. Mungkin dia sengaja,
supaya aku terus merasa bersalah atau apa. Dan kok
dia tadi kayak mau nyerobot antrean gini? Bener-bener
nggak sopan!

”Wah, di sini mau fotokopi satu lembar atau seribu
lembar pun, harus urut antreannya, Mas!” kata Pak Pur
menjelaskan. Bravo, Pak Pur! Hari gini keadilan masih
harus ditegakkan!

”Ya udah deh, saya antre juga,” kata Adit sambil de-
ngan tenangnya duduk di kursi lipat sebelahku.

Aduh! Jauh-jauh gih sana! Kursi masih banyak gini
kenapa mesti duduk di sebelahku? Kalau deg-deganku
sampai kedengeran kan bisa gawat.
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”Lagian antreannya cuma dikit kok, Mas! Tinggal
pesenannya Bu Lila sama cah ayu ini,” kata Pak Pur ke-
pada Adit sambil terus sibuk merapikan kertas-kertas.

Cah ayu? He he he…
Sekilas aku melihat ke arah Adit yang duduk di se-

belahku. Aku melihat cibiran di wajahnya begitu men-
dengar kata ”cah ayu” yang dilontarkan oleh Pak Pur.
Ih, nyebelin banget sih! Maksud dia apa, coba?

Tanpa sengaja aku menginjak kaki Adit karena kesal.
”Auww!” teriaknya.
”Kenapa, Mas?” tanya Pak Pur heran.
Aku langsung menunduk, sok innocent. Swear, aku

benar-benar nggak sengaja.
”Nggak apa-apa, Pak! Ada nyamuk!”
Aku langsung ingin menginjak kakinya lagi karena

terasa betul dia sengaja menekankan kata ”nyamuk” itu.
Sayangnya dia dengan sigap menarik kakinya sehingga
aku cuma berhasil menginjak lantai yang keras. Aku
langsung melirik kesal ke arahnya. Dan bertambah kesal
lagi karena dia malah menjulurkan lidah ke arahku.
Duh, mesti ngebales pake cara apa lagi nih? Masa
balik melet? Kok kesannya nggak kreatif! Karena kehabis-
an akal, akhirnya aku cuma menunduk pasrah.

”Iya, Mas! Di sini memang nyamuknya banyak. Saya
sudah lapor ke sekolah. Takutnya sini jadi sarang nya-
muk berbahaya. Tapi pihak sekolahnya cuek. Lha
saya cuma karyawan kecil bisa apa? Lagian nyamuknya
bukan jenis berbahaya seperti yang saya takutkan kok.
Paling cuma kalo gigit ya bikin kurus kayak saya ini.”

Aku cuma meringis. Pak Pur kok malah jadi curhat
nggak penting gini sih?
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”Tadi mau fotokopi berapa, Mbak?” tanya Pak Pur
kepadaku tiba-tiba sambil mengangkat kertas yang tadi
kuserahkan.

”Oh, dua puluh lembar, Pak!”
Pak Pur kemudian mulai memfotokopi kertas-kertas

pesananku. Hanya terdengar suara mesin fotokopi di
ruangan itu. Pak Pur juga rupanya enggan mengobrol
lagi. Aku menoleh ke arah Adit. Dia sedang sibuk
membaca selembar kertas penuh rumus yang dia bawa
untuk difotokopi tadi.

Kok suasananya jadi nggak enak gini sih? Sepi! Siiing!
Nggak enak banget pokoknya! Sebenernya bisa aja sih
aku ngajak ngobrol Adit duluan. Misalnya, ”Kok tadi
malem kamu nggak SMS lagi, Dit?” Tapi kan itu
nggak mungkin! Emangnya aku udah bosen hidup?
Ngomong dong, Dit! Atau kamu melet-melet lagi juga
nggak apa-apa deh. Daripada suasananya aneh kayak
gini, bikin salting!

Aku menoleh ke arah Adit lagi, dia masih membaca
kertas tadi. Ugh, baca rumus aja sampe segitunya. Adit
yang rupanya sadar sedang aku amati langsung melirik
kesal ke arahku. Lagi-lagi aku langsung menunduk.

Oh iya, baru inget, aku kan ceritanya mau balas den-
dam nyuekin dia! Lha kok tadi malah main lihat-lihatan
sama dia gitu sih? Bego! Pak Pur, cepetan dikit dong
fotokopinya! Lama banget sih!

Kudengar suara mesin fotokopi sudah berhenti. Bagus.
Kayaknya aku udah bisa pergi dari sini dan bernapas
lega.

”Aduh, Mbak! Mesinnya ngadat nih. Tunggu sebentar
ya,” kata Pak Pur kepadaku.
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Ya ampun! Mesin fotokopi aja ikut-ikutan musuhin
aku. Nungguin mesinnya beres, aku mesti ngapain dong?
Adit sih enak ada bahan bacaan. Lha kertasku kan yang
lagi difotokopi? Mana bisa dibaca?

Kakiku bergerak-gerak nggak keruan, kebiasaan buruk-
ku nih kalau lagi nervous. Aku memandang sekeliling
ruang fotokopi itu dengan gelisah.

Aduh, aku mesti ngapain? Nggak ada yang bisa di-
baca! Nggak ada yang menarik! Salting! Salting! Salting!
Sebeeeeel!

Saking putus asanya aku akhirnya mulai mengamati
uang dua puluh ribuan dari Pia yang dari tadi aku pe-
gang. Kuperhatikan wajah Ki Hajar Dewantara yang ada
di sisi depan. Aku angkat uang itu dan kuterawang tan-
da airnya, ternyata gambar Ki Hajar Dewantara juga.
Aku balik uang itu dan ganti memerhatikan sisi bela-
kangnya. Ada gambar suasana sebuah kelas. Satu,
dua, tiga… Ada tiga belas murid dan satu guru di situ.
He he, kok gurunya agak mirip Pak Rus, ya?

”Kamu ngapain sih, Cha?”
Begitu aku menoleh ke arah suara itu, kulihat Adit

sedang memandangku heran. Aku cuma melet ke arah-
nya. Ugh, bodo amat dia mau berpikir aku ini gila atau
apa. Tapi setelah aku pikir-pikir lagi, tingkahku tadi
memang kayak orang kere yang baru pertama kali
lihat uang dua puluh ribu. Jadi akhirnya aku berhenti
mengamati uang itu.

Kulihat lagi Pak Pur yang masih sibuk menekan-nekan
tombol membingungkan itu. Sedangkan Adit, kulihat dia
sekarang malah mengeluarkan handphone dan menekan-
nekan tombolnya sambil bersandar dengan nyaman.
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Ugh, ini anak kok bisa santai amat sih nungguin
kayak gini? Emangnya dia nggak ada pelajaran ya?
Kayaknya tadi cuma kelasku aja deh yang kosong! Nge-
luarin handphone, lagi! Bikin aku inget penantianku
tadi malam yang nyebelin itu lagi!

Karena gelisah, tanpa sadar aku meremas-remas uang
tadi sampai lecek dan melipat-lipatnya. Tanganku terus
bergerak sementara suara mesin fotokopi terus terde-
ngar.

”Udah nih, Mbak! Dua puluh lembar, kan?” kata Pak
Pur sambil menata kertas-kertas hasil fotokopian pesan-
anku itu. Hufh, finally… Aku langsung berdiri dan ber-
jalan mendekati Pak Pur.

”Berapa, Pak?”
”Dua ribu,” kata Pak Pur sambil menyerahkan setum-

puk kertas kepadaku.
Aku segera mengeluarkan uang dua puluh ribuan tadi.
”Ini, Pak!” kataku sambil menyerahkan uang itu tanpa

memerhatikannya lagi.
Aku kemudian menghitung kertas-kertas itu. Bukannya

nggak percaya sama Pak Pur, tapi siapa tahu Pak Pur
kurang teliti atau apa.

”Lho, kok kapal-kapalan gini, Mbak?” tanya Pak Pur
heran. Begitu menyadari apa yang baru saja kuberikan,
aku langsung menepuk kepalaku.

”Aduh, Pak, maaf ya. Biar saya lurusin dulu deh.
Tapi nanti agak kucel nggak apa-apa, ya?” Aku segera
mengambil uang dua puluh ribuan itu dari tangan Pak
Pur. Tapi Pak Pur langsung mencegahnya.

”Nggak usah, Mbak! Lucu kok kapalnya,” kata Pak
Pur sambil tersenyum.
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”Beneran nggak apa-apa, Pak?” Aku cuma bisa meman-
dang Pak Pur heran.

”Nggak apa-apa. Sebentar, saya ambilin uang kembali-
annya dulu.” Pak Pur kemudian berbalik ke arah kotak
uang yang ada di meja di pojok ruangan. Aku menunggu-
nya sambil menggaruk-garuk pipiku yang tidak gatal.
Oh iya, tadi kan ada…

Begitu aku menoleh, kulihat Adit udah ketawa-ketiwi
tanpa suara. Sial! Aku kok bisa lupa ada dia di sini. Se-
ingatku udah dua kali aku melakukan tindakan memalu-
kan gini dengan dia sebagai saksi matanya. Pertama
waktu di rental VCD dan kedua ya sekarang ini. Dia itu
pembawa sial buatku atau apa sih.

”Mbak, ini uang kembalinya. Delapan belas ribu.”
Aku langsung menoleh dan mengambil uang kembalian
itu dari tangan Pak Pur.

”Makasih ya, Pak!” Saat berbalik dan hendak keluar
dari ruangan itu, Adit masih tersenyum-senyum. Ini
anak, nggak capek apa dari tadi ketawa, terus sekarang
senyum-senyum kayak gitu? Kalau baru lihat ada orang
lain yang malu-maluin, pura-pura nggak lihat aja kenapa
sih? Oke, kalau waktu di rental VCD itu aku cuma bisa
melet, sepertinya sekarang sedikit kekerasan fisik sangat
dianjurkan.

Aku menggulung kertas-kertas yang aku bawa sampai
berbentuk tabung memanjang. Aku berjalan ke arah
Adit yang keheranan melihatku, terus mendekatinya.
Kuayunkan kertas-kertas itu ke kepalanya dua kali.
Satu untuk kejadian di rental VCD dan satu lagi un-
tuk kejadian barusan. Adit yang nggak siap meng-
hadapi seranganku barusan cuma bisa melongo. Aku
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tersenyum puas dan meninggalkannya bersama Pak
Pur yang mungkin juga keheranan karena baru sekali
ini ada keributan kecil antar-pelanggan di ruangannya.

Sampai di belokan dekat perpustakaan, aku menoleh
ke arah ruang fotokopi lagi. Di luarnya sepi, nggak
ada siapa pun.

Kalau di film-film, sekarang ini di sana harusnya ada
Adit yang baru ngelihatin aku pergi. Tapi kok nggak
ada? Hiks…

Aku berbelok menuju kelas dengan kesal.
Aduh, baru inget, tadi lupa lagi buat nyuekin dia.

* * *

”Lho, Pi, yang lain pada ke mana? Kok sendirian aja di
kelas?” tanyaku begitu sampai di kelas dan melihat
Pia sendirian, masih sibuk dengan PR-nya.

”Udah pada nyebar ke mana-mana. Biasalah, ke kantin,
lapangan basket, perpus, kamar kecil. Tugasnya di-
tungguin lama banget sih! Kamu fotokopi di mana
sih, Cha? Di Hong Kong?” ujar Pia kesal. Mungkin dia
kesal, nggak bisa ke mana-mana karena tanggungan PR-
nya. Sehingga dia mesti sendirian di kelas seperti seka-
rang.

”Ya biasa, di tempat Pak Pur. Tadi jadi lama soalnya
mesinnya sempet rusak gitu.” Dan terasa makin lama
dari yang seharusnya karena ada orang yang nggak di-
harapkan ada di sana!

”Mau ngerjain tugasnya nggak, Pi?” kataku sambil
menaruh kertas yang baru saja aku fotokopi di meja
guru.
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”Ya, iya lah. Bu Asti tadi aja udah pesen suruh ngum-
pulin. Lagian mubazir, udah fotokopi.”

Aku mengambil selembar di antaranya dan duduk di
sebelah Pia. Kemudian aku mengambil buku kimia dan
alat tulis dari tasku.

”Tapi kayaknya aku nggak bisa ngerjain itu deh, Cha.
Bisa-bisa PR biologiku nggak selesai. Jadi, kalau ntar
kamu udah selesai ngerjainnya, aku tinggal nyalin aja,
ya?”

Huu, harusnya aku udah bisa membaca gelagat Pia
dari tadi. Tapi nggak apa-apalah. Kalau kimia, aku
lumayan jago kok.

Nomor satu. Cuplikan bubuk besi sebanyak 5 gram
dipanaskan dengan gas klor menghasilkan 10 gram besi
(II) klorida FeCl2 (Ar Fe = 56, Cl = 35,5). Kadar unsur
besi dalam cuplikan adalah… Aduh, jago sih jago, tapi
nomor satu kok udah ada itung-itungannya kayak gini.

”Pi, bawa kalkulator, nggak?” tanyaku pada Pia yang
sekarang sibuk mengocok-ngocok Tip-X. Biasanya dia
rajin bawa kalkulator segala.

”Tadi dipinjem Rahma. Kelasnya kan baru ulangan
akuntansi,” jawabnya tanpa mengalihkan pandangan dari
bukunya. ”Emang ngitung apa sih? Kalau pake HP
nggak bisa?” tambahnya lagi.

Oh iya, ya. Ngitung kayak gini, pake handphone juga
bisa. Sebenarnya mengandalkan otak, kertas buram, dan
pensil juga bisa sih. Tapi kalau aku yang ngitung, risiko-
nya terlalu besar. Aku kan agak lemah di itung-itungan.

Aku segera mengambil handphone-ku, yang rupanya
sudah berkedip-kedip dari tadi. SMS dari siapa ya?
Mama mau ngajak ke rumah Eyang lagi?
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1 message received, ’aDiT jUeLeX!!. Adit SMS? Asyik…
Heh? Apa barusan aku bilang asyik? Refleks yang aneh.

Aku segera membacanya.

-aDiT jUeLeX!!-
Hey, Ayu! Remember me? Gi di skul ya? Lg pel
apa neh? Gi BT neh, gi nngguin breng orng
rese. Yasud, klo gi pel, blsnya ntar aj.

Aku kemudian memerhatikan waktu SMS Adit masuk
ke handphone-ku. Jam sepuluh lebih lima? Itu kan se-
kitar sepuluh menit yang lalu? Oh, berarti dia SMS
waktu dia ngeluarin handphone-nya tadi ya? Tunggu…
Nungguin bareng orang rese? Kok aneh? Maksudnya
orang rese itu aku? Ih, Adit itu nyebelinnya kok nggak
ilang-ilang sih! Kayak gitu aja sampe diceritain lintas
sekolah. Cowok ternyata suka ngomongin orang juga,
ya? Yang diomongin aku, lagi! Males banget!

”Cha…”
Kalau lagi pelajaran, balesnya entar aja? Idih, siapa

yang mau bales? GR aja! Lagian aku juga lagi sibuk
kok. Week!

”Cha, kamu ngapain sih? Dari tadi aku perhatiiin
monyong-monyong gitu, eh, terakhirnya kok pake melet
segala! Akhir-akhir ini kamu suka aneh deh, Cha!”

”Eh, nggak apa-apa kok! Habis dapet SMS nyebelin
aja!” kataku gugup.

”SMS nyebelin? Dari siapa?”
”Aah, orang nggak penting deh pokoknya!”
”Oh, SMS nyebelin kayak pengumuman undian

bohong-bohongan gitu ya. Aku juga sering dapet SMS
kayak gitu. Emang tuh, nyebelin banget!”
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Baguslah. Kalau sisi o’onnya Pia baru kumat begini,
aku nggak perlu repot-repot ngeles lagi.

* * *

”Cha, beliin minum di tempatnya Mami dong!” kata
Pia yang sedang duduk berhadapan dengan Pak Pri,
bertanding catur. Kebiasaan baru Pia nih kalau lagi
istirahat. Sekarang bisa santai kayak gini. PR-nya Pia
udah selesai sih. Jadi dia santai, padahal tadi mau
fotokopi yang deket aja nyuruh-nyuruh orang!

”Lha ini ada Pak Pri. Kok nggak pesen minum di
tempatnya Pak Pri aja? Nongkrongnya di kantin Pak
Pri, kok beli minumya di tempat Mami sih? Nggak so-
pan ya, Pak?” Aku meminta persetujuan Pak Pri yang
sedang sibuk berpikir.

”Esnya di tempat Pak Pri habis. Week! Ya kan, Pak?”
ganti Pia sekarang yang meminta persetujuan Pak Pri.

”Maaf ya, Mbak! Tadi anak kelas XII lari keliling se-
kolah tiga kali. Jadi esnya memang sudah habis, laris
manis.”

”Berarti esnya di tempat Mami juga habis dong?”
kataku.

”Ya nggak tahu kalau kamu belum ke sana. Makanya
kamu aku suruh ngeliatin ke sana,” kata Pia. ”Nih,
duitnya. Es teh satu ya… Ditaruh di gelas, jangan
plastik,” tambah Pia lagi sambil tersenyum dan menye-
rahkan selembar uang seribu rupiah. Aku pasrah me-
nerimanya. Ya udahlah nggak apa-apa, toh aku emang
lagi nganggur. Bosen juga dari tadi cuma nonton Pia
lawan Pak Pri. Pengin ikutan main sih, tapi kata Pia
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aku ini masih amatir. Jahat kan Pia itu? Udah ngejek
kemampuan caturku, masih suka nyuruh-nyuruh pula.

* * *

Begitu aku sampai di kios milik Mami, tumben keadaan
lumayan sepi. Mungkin Mami kehabisan es juga, sama
seperti Pak Pri.

”Es teh satu, Mi!” kataku berbarengan dengan suara
orang di belakangku. Hayo, tebak suara siapa? Tenang,
itu bukan suara Adit kok. Suara itu milik Mas Bintang.
Orang nomor dua terakhir yang aku ingin temui saat
ini. Karena nomor satu terakhirnya masih dipegang oleh
Adit. Badan Mas Bintang penuh keringat dan masih
memakai seragam olahraga. Kayaknya Mas Bintang
termasuk anak kelas XII yang habis keliling lapangan
tiga kali seperti yang diceritain Pak Pri tadi.

”Aduh, maaf, anakku. Esnya tinggal cukup buat satu
gelas. Gimana ini? Mau suit atau esnya dibagi dua?
Silakan… Mami sih ngikut,” kata Mami kepada kami
berdua.

”Ya udah, esnya buat adik ini aja, Mi! Aku teh anget
aja juga nggak apa-apa kok! Kalo teh anget ada kan,
Mi? Ditaruh di gelas ya, Mi!” kata Mas Bintang.

”Eh, nggak apa-apa, Mas? Mas Bintang kan habis
olahraga! Aku yang ngalah juga nggak apa-apa kok!”
kataku menawarkan. Sebenernya bukan aku sih yang
harus ngalah, tapi Pia.

”Ah, nggak apa-apa. Kan ladies first! Lagian aku baru
inget, sebenernya minum es habis olahraga itu nggak
sehat,” katanya sambil tersenyum.
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”Makasih deh kalo gitu,” kataku sambil balas ter-
senyum.

”Mau di plastik atau di gelas?” tanya Mami kepadaku.
”Di gelas juga deh, Mi!” jawabku singkat.
Mami kemudian mulai menuangkan teh dari poci ke

gelas.
”Oh iya, tadi kok tahu kalau namaku Bintang?” tanya

Mas Bintang heran. O... o…
”Oh, Mas Bintang kan lumayan terkenal,” jawabku.
”Oh, ya?” tanya Mas Bintang lebih heran lagi. Sebener-

nya itu memang bukan jawaban yang bermutu sih.
Aah, udahlah, Cha, ngaku aja.

”Lagian Mas kan dulu pernah bantuin hidupin motor-
ku. Jadinya inget deh!” tambahku lagi. Kulihat dia me-
ngerutkan keningnya, mulai mengingat-ingat. Awas, Mas,
kalau nggak inget!

”Oh iya, yang waktu itu. Aku inget,” kata Mas Bintang
sambil tersenyum lagi. Hufh, untung dia inget!

”Yang jongkok-jongkok sambil nangis itu, kan?” tam-
bah Mas Bintang lagi. Duh, ngomongnya kurang keras,
Mas!

Aku cuma mengangguk-angguk sambil tersenyum tipis.
”Ini es tehnya, anakku,” kata Mami sambil mengulur-

kan segelas es teh.
”Ini uangnya, Mi! Makasih ya…,” kataku sambil me-

letakkan uang Pia di atas meja.
”Sama-sama, anakku!”
”Duluan ya, Mas! Yok…,” pamitku pada Mas Bintang.
Mas Bintang cuma mengangguk-angguk sambil ter-

senyum.
Mas Bintang, Mas Bintang, masih aja baik kayak
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dulu. Aku bisa suka dia lagi nih. Tapi nggak ding, buat-
ku kan sudah ada orang lain.

Ups, apa aku tadi bilang orang lain itu Adit? Nggak,
kan?

* * *

”Pi, aku tadi di kios Mami ketemu Mas Bintang lho...”
Saat itu kami sedang duduk di kursi depan kelas,

menunggu Pak Peno masuk. Padahal bel masuk sudah
berbunyi dari tadi. Di tangan Pia sekarang ada sebung-
kus keripik singkong pedas yang biasa dijual di kantin
Pak Pri.

”Katanya mau niat ngelupain, Cha? Lha kok seka-
rang ngomongin dia lagi?”

”Bukannya mau nginget-inget sih. Cuma pengin
cerita-cerita aja kalo tadi ketemu Mas Bintang, terus
ngobrol. Udah!”

”Lho? Sampe ngobrol segala, Cha? Hebat tuh! Dulu
cuma mau papasan aja udah heboh sendiri nggak keruan
gitu!”

”Kan aku udah bilang, Pi! Aku itu cuma agak suka
dikit aja sama Mas Bintang. Ngelupain perasaan cetek
kayak gitu mah keciiil!” Kalau beneran cetek, aku
dulu ngapain nangis segala ya?

”Beneran udah lupa?”
”Swear!” kataku sambil mengangkat tanganku, mem-

bentuk tanda peace.
”Tadi waktu ngobrol, dalam hati kamu masih penasar-

an soal ceweknya, nggak? Misalnya, dia masih sama
ceweknya atau nggak gitu?” tanya Pia.
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”Mmm… Nggak kepikiran sama sekali. Bodo amat dia
udah putus atau belum.”

”Waktu ngobrol tadi deg-degan, nggak?”
”Nggak!”
”Kalau salting?” desak Pia lagi.
”Salting? Nggak! Ngapain pake salting segala?”
”Bagus kalau gitu. Menurutku kamu emang udah bisa

ngelupain dia. Selamat, Cha!” kata Pia sambil menjabat
tanganku. Aku cuma menatap heran ke arah Pia. Ngapain
sih, cuma kayak gini aja sampe disalamin segala.

”Emang kalau masih suka deg-degan, terus bawaannya
salting gitu, artinya aku belum bisa ngelupain dia?”
aku balik bertanya kepada Pia.

”Iyalah. Kalau kita suka deg-degan, terus salting
setiap deket sama seseorang, ya berarti kita suka sama
itu orang. Aduh, kamu itu… Kayak gitu aja masih nanya!
Itu kan pengetahuan tentang cinta paling basic!”

Aku cuma mengangguk-angguk.
”Eh, Cha! Cha! Adit tuh, Cha! Aduh, Tari ke mana?

Dia bisa ngamuk kalau Adit lewat aku nggak bilang-
bilang. Cha, di gigiku ada sisa keripik, nggak?” tanya
Pia sambil meringis ke arahku. Kadang Pia itu norak-
nya memang nggak ketulungan.

”Nggak, nggak! Kamu nggak usah heboh gitu kenapa
sih? Cuma Adit, juga!” kataku pelan sambil sekilas
melihat ke arah Adit yang masih berjalan jauh di
sana. Memang masih jauh, tapi pasti dia lewat di
depan sini juga. Aku mesti ngapain ya kalau dia le-
wat? Aku kan udah janji pada diriku sendiri mau
nyuekin dia. Pura-pura ngajak ngobrol Pia jelas nggak
mungkin, soalnya Pia pasti sibuk senyum-senyum sen-
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diri ke arah Adit. Aduh, dia kok semakin deket sih?
Dia tambah deket ke sini, aku kan jadi tambah deg-degan.

Dari ekor mataku, aku bisa melihat, beberapa lang-
kah lagi Adit bakal lewat di depanku. Oke, nggak ada
ide lain.

Aku segera menunduk dan pura-pura membetulkan
tali sepatu yang sama sekali nggak lepas. Jadi aku me-
lepaskan talinya dan mengikatnya lagi. Untung tadi pagi
aku nggak dengerin ocehan Mama waktu nyuruh aku
pakai sepatu pantofel yang baru dibeliin Mama kemarin.

Setelah merasa cukup lama aku menunduk dan yakin
Adit sudah lewat, aku segera menegakkan tubuhku. Wak-
tu aku menoleh ke arah Pia, dia masih memandang ke
arah punggung Adit yang terus bergerak menjauh. Se-
benernya ide benerin tali sepatu tadi bukan termasuk
ide bermutu sih, tapi daripada aku salting, hayo? Wait…
Wait… Apa tadi aku menyebut kata salting dan juga
deg-degan?

”Pi, kalau waktu Adit lewat tadi, kamu salting sama
deg-degan gitu, nggak?” tanyaku pada Pia yang sudah
kembali ke alam sadar.

”Ya nggaklah! Aku kan nggak suka dia! Ngapain
deg-degan? Lagian, kalau salting aku pasti malah
pura-pura nggak lihat dia, nggak bakal berani lah aku
senyumin dia terus tiap ketemu kayak tadi. Yah, mes-
kipun dikacangin lagi sih! Dia itu cool banget ya,
Cha?” kata Pia panjang-lebar dengan mata berbinar-
binar ala Sinchan itu.

Pia tadi nggak deg-degan, nggak salting, juga nggak
pura-pura nggak lihat! Bukannya aku tadi malah ke-
balikannya? OH, NO!
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* * *

Bales… Nggak… Bales… Nggak… Bales… Bales nggak ya?
Nggak bales aja ah…

”Heh, Cha, kamu ngapain sih mondar-mandir di depan
TV terus kayak gitu? Nutupin, tau!” teriak Mas Ardhi
sambil melempariku dengan kacang rebus dari arah sofa.

Aku segera tersadar dan ikut duduk di sebelah Mas
Ardhi. Mataku ikut menerawang menonton sosok gendut
Mat Solar di TV tapi pikiranku melayang ke handphone
yang aku taruh di meja belajar kamarku.

”Kamu ngapain sih, Cha? Marahan sama cowokmu
lagi?” tanya Mas Ardhi sambil terus asyik mengunyah
kacang rebus. Aku cuma terdiam.

Cowok apaan? Lagian itu udah topik basi!
”Daripada stres, makan kacang aja nih! Lumayan buat

nambah-nambah jerawat,” kata Mas Ardhi lagi.
Aku menoleh ke arah Mas Ardhi, kemudian ke sepiring

penuh kacang rebus yang ada di depannya. Aha, great
idea… Ya Allah, berikan aku petunjuk-Mu. Aku langsung
mengambil sepiring kacang itu dan menaruhnya di pang-
kuanku.

”Heh, diajak ngomong nggak jawab, begitu ditawarin
kacang kok langsung nafsu. Kayak Mbekur aja kamu.”
Mbekur itu nama monyet milik sepupu jauhku.

Aku langsung menuangkan seluruh kacang rebus itu
ke meja.

”Eh, kok ditaruh di situ segala sih? Kan mejanya
jadi kotor tuh! Nanti bersihin lho!” kata Mas Ardhi
lagi sambil mengambil segenggam kacang yang sudah
aku taruh di meja.
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”Eh, jangan diambil lagi, Mas! Nanti pengaruh ke
hasil akhirnya…,” kataku sambil merebut lagi kacang-
kacang yang sudah ada di tangan Mas Ardhi. Mas Ardhi
cuma melihatku heran.

”Hasil akhir apa? Kamu itu mau ngapain sih?”
”Udah deh, nonton TV aja sana!” kataku sambil me-

mindahkan kacang-kacang yang ada di meja ke dalam
piring.

Bales… Nggak… Bales… Nggak… Bales…
”Oh, mau dihitung? Buat apa? Aneh… Lagian kamu

kalo ngitung payah! Sini, aku bantuin aja deh!” Sekarang
Mas Ardhi berusaha mengambil kacang-kacang itu lagi.

”Aduh, bukan mau dihitung! Mas Ardhi nggak usah
ikut-ikut deh!” Aku berusaha merebut kacang-kacang
itu lagi.

Aduh, tadi sampe ”Bales” atau ”Nggak” ya? Ugh,
gara-gara Mas Ardhi gangguin nih! Ya udah, diulang
lagi aja… Eh, tapi… Bukannya kalau pertamanya ”Bales”
pasti beda hasilnya sama kalau pertamanya ”Nggak” kan
ya? Jadi… mesti gimana nih?

”Mas, Mas Ardhi lebih suka huruf B atau huruf N?”
tanyaku tiba-tiba.

”Ya Allah, adikku kok gara-gara cowok jadi gila gini
sih? Cha, siapa nama cowok yang udah bikin kamu ka-
yak gini? Anak mana dia? Biar aku datengin rumahnya!”
tanya Mas Ardhi sambil menatapku cemas.

”Aduh, Mas Ardhi kok malah ngaco lagi! Jawab aja
kenapa sih?” jawabku sambil merengut.

”Eh, iya, iya. Daripada kamu tambah parah, aku nggak
tega lihat Mama sampe nangis-nangis kalo tahu kamu
jadi kayak gini.”
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”Iya, tapi apaan?” desakku ketika melihat Mas Ardhi
malah terdiam lagi.

”Bentar, lagi mikir nih. B apa N ya?”
”Cepetan! Tinggal milih gitu aja lama banget sih!”

desakku lagi.
”N aja kali ya? B bentuknya jelek, ndut! Ya deh, N

aja. Terus… kalo N kenapa, Cha?”
Aku nggak menggubris pertanyaan Mas Ardhi. Yang

penting udah dapet huruf N.
Eh, tunggu… pilihannya Mas Ardhi itu biasanya jelek.

Dulu aja waktu ngasih oleh-oleh kaus dari Bali, sekali
cuci langsung luntur. Jangan N deh, B aja.

Bales… Nggak… Bales… Nggak… Bales…
Aku terus memindahkan kacang-kacang itu ke dalam

piring sambil terus mengucapkan dua kata sakti itu.
Mas Ardhi nggak berani gangguin lagi karena penasaran
juga dengan apa yang sedang kulakukan.

Nggak… Bales… Nggak… Bales… Bales… Nggak…
Bales… Nggak… Bales… Bales… Nggak… Bales… Nggak…
Bales… Nggak…

Duh, kacangnya lumayan banyak juga ya?
Bales… Nggak… Bales… Nggak… Bales… Nggak…

Bales… Nggak… Bales… Nggak… Bales… Nggak…
Tinggal tersisa satu buah kacang di atas meja. Kacang

yang tersisa itu, udah kecil, busuk pula!
”Mas, kalo kayak gini bisa disebut kacang, nggak?”

tanyaku sambil mengangkat kacang itu dan menunjuk-
kannya kepada Mas Ardhi.

”Apaan sih itu?” Mas Ardhi menatapnya penasaran.
Aku menyerahkannya kepada Mas Ardhi untuk diteliti
lebih lanjut.
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”Ih, kok lengket-lengket gini sih? Yuck, jijay banget!
Kok kayak… Ih, ini sih... UPIL!!” teriak Mas Ardhi sam-
bil melemparkannya ke udara. ”Itu tadi upilmu ya, Cha?
Sengaja mau ngerjain apa gimana sih? Nyebelin banget!
Jorok, tau!” Mas Ardhi masih berteriak-teriak histeris
sambil terus sibuk mengusapkan tangannya ke sofa.
Aku tertawa melihat tingkah Mas Ardhi.

”Bukan, itu tuh kacang,” kataku sambil terus tertawa.
Kemudian aku menunduk, mulai mencarinya ke bawah
sofa.

”Mas, kacangnya tadi dilempar ke mana? Aduh, harus-
nya tadi jangan terus dilempar! Sekarang nyariinnya
jadi susah, kan?” keluhku sambil terus menunduk-nun-
duk dan meraba-raba.

”Jorok banget sih, Cha! Upil ilang aja dicariin!”
”Ih, orang udah dibilangin! Itu tuh kacang!! Mana

ada upil segede itu?”
”Iya sih, itu kegedean kalau buat ukuran upil. Eh,

tapi kalau upilmu sih bisa kali sampe segede itu.” Aku
langsung menarik mukaku dari belakang sofa dan melirik
kesal ke arah Mas Ardhi yang langsung nyengir.

Aduh, kacangnya ngumpet di mana sih?
”Tapi itu juga kekecilan lho, Cha, kalau buat ukuran

kacang,” tambahnya lagi.
”POKOKNYA ITU KACANG!!” teriakku. Harus kacang!

Kalau bukan, hitunganku tadi jatuh di kata ”Nggak”
soalnya.

”Udahlah, Cha, kalau itu kacang juga ngapain dicariin
sampe nungging-nungging kayak gitu,” bujuk Mas Ardhi.

”Kacang yang itu penting banget! Daripada ngomong
terus, bantuin nyari kek!”
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”Yee… Kalo itu aku nggak mau.”
Aku terus mencari kacang itu di bawah sofa, tapi

nggak berhasil kutemukan juga. Aku kemudian kembali
duduk di sofa dan langsung menghela napas. Aku me-
nyerah.

”Gini aja deh, Cha! Kamu bilang itu kacang. Kataku
itu bukan. Jadi kesimpulannya, tadi itu setengah kacang.
Gimana?” kata Mas Ardhi mencoba memberikan solusi.

”Aduh, mana ada setengah kacang segala?” kataku
menolak solusi itu.

”Ya ada lah! Belum pernah denger yang namanya
pecahan ya? Waktu SD dulu bahas itu, pasti bolos, ya?
Pantesan sekarang matematika-mu dapet jelek terus.”
Kok Mas Ardhi malah jadi nyinggung-nyinggung ke-
mampuan akademisku segala sih?

”POKOKNYA DALAM KASUS INI NGGAK BOLEH
ADA PECAHAN!!” teriakku lagi.

”Ya udah, nggak usah sewot gitu dong. Aku kan cuma
nyoba nawarin jalan tengah. Tapi kalo kamu bener-
bener kepingin tau pendapatku sih, itu tadi bukan
kacang. Meskipun aku nggak tau itu upil atau bukan,
tapi yang jelas bukan kacang,” kata Mas Ardhi.

”Yakin?” tanyaku lemah.
Mas Ardhi cuma mengangguk-angguk mantap. Aku

segera menepuk-nepuk meja yang agak kotor karena
terkena kacang rebus tadi. Kacang terakhir yang aku
masukkan ke piring tadi mewakili kata ”Nggak”. Jadi ya
sudahlah, aku nggak akan bales SMS itu.

”Gitu ya? Bukan kacang? Ya udah deh, aku mau naik
dulu ya, Mas, mau bobok!” sahutku lesu sambil berjalan
menuju tangga.
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”Cha, kok jam segini udah mau bobok? Heh, kamu
kok jadi lemes gitu sih? Ya udah deh, tadi itu kacang!”
teriak Mas Ardhi. Sepertinya Mas Ardhi khawatir me-
lihatku jadi tidak bersemangat.

”Nggak apa-apa kok, Mas, kalau tadi itu bukan
kacang,” jawabku dari tangga.

”Eh, beneran! Kalau aku inget-inget lagi, tadi itu
memang kacang kok!” teriak Mas Ardhi lagi. Aku cuma
diam sambil terus menggeleng-gelengkan kepala.

* * *

Aku duduk di kursi yang ada di balkon kamarku. Hand-
phone yang aku taruh di pinggir balkon cuma aku pan-
dangi dari jauh. Sekarang jadi pengin bales, padahal
Tuhan udah memberikan petunjuk-Nya lewat kacang
tadi bahwa aku nggak boleh bales SMS itu. Tapi petunjuk
kayak tadi valid nggak ya? Kalau mau yakin valid sih,
pake salat istikharah. Tapi cuma masalah kayak gini,
masa mesti salat istikharah? Kok kesannya salat dipake
buat maen-maen! Terus enaknya gimana ya?

Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to be
had… Drrrt… drrrt… drrrt… But over do it… And end
up in the rehab… Drrrt… drrrt… drrrt…

SMS? Adit? Aku langsung menyambar handphone yang
ada di pinggir balkon itu dan langsung menelan kenyata-
an pahit begitu membaca siapa nama pengirimnya.

-bAkPiA-
Cha, mbok pnjm chicklit ato teenlit ya… Apa
aja… Yg bagus lho. Thanks.
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Aduh, cuma Pia. Nggak penting banget, lagi. SMS
kayak gini mau dijawab apa, coba? Masa cuma ”Ya.”?
Mending nggak usah dijawab ah, sayang pulsa. Tapi…
Ya udahlah aku missed call dia aja. Anggap ini sebagai
jawaban ”Ya.” ya, Pi?

Selesai missed call Pia, handphone itu aku taruh lagi
di pinggir balkon. Aku kembali duduk bersila di kursi.

Nggak lama kemudian…
Drrrt… drrrt… drrrt… Are you really gonna make it

happen… Drrrt… drrrt… drrrt… Seems a whisper some-
times louder than a scream…

Sekarang missed call? Ah, pasti itu Pia yang nggak
puas cuma di-missed call tadi tuh! Hufh, di-missed call,
malah balik missed call! Ntar aku missed call lagi, dia
balik missed call lagi! Haduuuh, bisa nggak selesai-se-
lesai, kan? Salah sendiri, kirim SMS kok nggak butuh
jawaban kayak gitu! Coba aja lihat SMS-nya, sama sekali
nggak ada satu buah pun tanda tanya, kan? Ya sah-sah
aja dong kalau aku nggak bales SMS-nya, Pia nggak
nanya apa-apa kok! Aku mau missed call itu juga udah
mending, Pi! Udahlah, aku diemin aja.

Drrrt… drrrt… drrrt… Are you really gonna make it
happen… Drrrt… drrrt… drrrt… Life is free…

Dengan setengah sadar, aku memandangi handphone-
ku yang terus berkedip-kedip dan bergetar di tepi balkon
itu. Handphone itu terus bergetar dan bergerak men-
jauhiku. Otakku sedang kacau untuk mencerna apa yang
bakal terjadi.

Begitu handphone-ku menghilang dari pandangan, aku
segera tersadar dan bangun dari kursiku, kemudian men-
dekati balkon serta melongokkan kepala ke bawah.
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Hufh, untung jatuhnya cuma di genteng. Dengan hati-
hati aku melompati dinding balkon dan turun ke genteng.

Begitu kakiku menginjak genteng, aku segera me-
mungut handphone-ku yang tergeletak di pojok. Untung
handphone-ku nggak kenapa-kenapa. Setelah handphone
sudah ada di tangan, aku berbalik hendak kembali ke
balkon. Tetapi turun rupanya jauh lebih mudah daripada
naik. Aku agak kesulitan mengangkat tubuhku. Ya
udahlah, nanti aja naiknya. Aku berbalik lagi dan duduk
di genteng bersandarkan tembok balkon dan baru me-
nyadari pemandangan langit dari sini jauh lebih bagus
daripada pemandangan langit dari kursi di balkon. Langit
sebelah utara jadi nggak tertutup pohon jambu milik te-
tangga.

Setelah puas melihat-lihat langit, aku kembali meng-
alihkan perhatianku ke handphone yang dari tadi aku
genggam.

1 missed call, 1 aDiT jUeLeX!!.
Oalah, kamu toh, Dit? Kenapa? Minta aku bales SMS-

mu yang tadi siang? Aku juga pengin, Dit! Tapi nggak
boleh sama kacang! Aku mesti gimana, hayo?

Aku kemudian mengantongi handphone itu di saku
belakang celana dan kembali menengadahkan kepala,
iseng menghitung bintang-bintang yang ada di sana.

Saat hitunganku sampai ke angka 27, pantatku terasa
geli karena terus bergetar-getar.

Drrrt… drrrt… drrrt… Are you really gonna make it
happen… Drrrt… drrrt… drrrt… Seems a whisper some-
times louder than a scream…

Aku segera mengeluarkan handphone dari saku celana.
Di layarnya yang berkedip-kedip, tertulis kata-kata aDiT

00
1/
I/
13



161

jUeLeX!! Calling. Aku cuma menatapnya dengan pan-
dangan kosong.

Gimana ya? Missed call-missed call barusan bener-
bener menggoda iman. Dan kalau aku nggak bales juga,
semalaman ini aku pasti nggak bakalan bisa tidur.

Ya Tuhan, maafkan hamba-Mu yang tidak meng-
acuhkan petunjuk-Mu ini. Toh aku hanya manusia biasa.

Aku segera menekan-nekan tombol handphone-ku.

Sent:
Hey, sory gi bls. Iy2, msh inget kq. Adit kn? Gi
ngpa niy? Dh g BT kn?

Cuma SMS singkat tapi setelah aku menekan tombol
Send, dadaku langsung terasa plong. Aku kembali me-
lamun, mengingat kembali percakapan konyolku di
kamar kecil sekolah, terutama suaranya saat menyebut
namaku dari balik kamar kecil.

”Cha...”
Tapi lama kelamaan suara Adit terdengar seperti suara

Mas Ardhi.
”Cha… Ocha!!”
Eh, itu sih emang suaranya Mas Ardhi.
”Ocha, kamu di mana sih?” Mas Ardhi terus berteriak-

teriak dari arah kamarku dengan panik. Kemudian ter-
dengar suara langkah Mas Ardhi melewati pintu peng-
hubung kamar dan balkon yang tadi memang aku biar-
kan terbuka.

”Ocha… Jangan kabur!! Jangan bunuh diri!! Kamu di
mana?” Mas Ardhi berteriak-teriak di atasku. Aku sendiri
cuma terkekeh-kekeh menahan geli.
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”Mas Ardhi ngapain sih? Teriak-teriaknya sampe
nyemprot ke Ocha nih. Lagian tetangga-tetangga bisa
protes kalau Mas Ardhi kayak gitu terus,” kataku. Mas
Ardhi menunduk heran ke arahku.

Aku menengadah dan terkekeh-kekeh lagi melihat tam-
pang Mas Ardhi yang agak pucat.

”Ocha, kamu nggak apa-apa? Ngapain di situ? Nggak
mau bunuh diri, kan?” kata Mas Ardhi sambil menatapku
cemas.

”Bunuh diri gimana? Ngaco!” kataku sambil bersandar
pada tembok balkon lagi.

”Cha, naik gih!” pinta Mas Ardhi kepadaku.
”Nggak bisa naik. Mas Ardhi ntar bantuin Ocha naik,

ya? Tapi ntar aja. Enak ngadem di sini, Mas! Mas Ardhi
ikut ke sini aja!” kataku lagi.

Mas Ardhi langsung melompati tembok balkon dan
ikut duduk bersila di sebelahku.

”Aduh, Cha! Kamu itu udah aku cariin ke mana-
mana. Aku khawatir banget, tau!” kata Mas Ardhi
sambil menyenggol-nyenggol tubuhku dengan sikunya.

”Cuma di sini kok! Pake khawatir, lagi!”
”Gimana nggak khawatir? Kamu pergi tadi lemes gitu!”
”Eh, di sini ternyata enak juga, ya?” kata Mas Ardhi

lagi begitu melihat ke arah langit.
”Emang Mas Ardhi mau ngapain nyariin Ocha segala?”

tanyaku sambil meluruskan kaki.
”Oh, iya,” katanya seperti teringat sesuatu. Kemudian

Mas Ardhi mulai merogoh-rogoh sakunya. Aku cuma
menatapnya heran.

”Aku nggak tahu kamu lagi merencanakan hal gila
apa. Tapi aku rela deh ikutan gila asal kamu nggak
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lemes lagi kayak tadi. Nih, Cha!” katanya sambil menye-
rahkan benda yang tadi dirogoh-rogohnya, benda bulat
kecil yang hitam jelek dan terlihat lengket. Kacang tadi.

”Tadi kamu nyariin di bawah sofa terus, kan? Ternyata
jatuhnya di atas sofa. Kamu tadi juga kurang gigih sih!
Aku aja nyariinnya sampe setengah jam baru ketemu.
Nih! Mau diapain terserah kamu sekarang! Aku nggak
bakal nanya-nanya lagi!” kata Mas Ardhi sambil meletak-
kannya di tanganku.

”Oh ya, kabar baiknya, ternyata ini emang kacang.
Emang nggak ada isinya sih, tapi kalau kamu perhatiin
lagi, serat-serat kulitnya kelihatan kok!” tambahnya lagi.

Aku cuma melongo menatapnya. Nggak tahu mesti
bilang apa. Rasanya pengin ketawa dengan apa yang
barusan Mas Ardhi lakukan, tapi di sisi lain merasa ter-
haru. Ternyata masku yang nyebelin ini bisa baik juga.

”Makasih ya, Mas!” kataku kemudian. Mas Ardhi cuma
mengangguk-angguk. Aku sendiri terus menatap kacang
itu.

Terima kasih, Tuhan... Dengan ini, bisa dibilang aku
nggak jadi berdosa. Nggak cuma plong, sekarang terasa
betul sebuah beban baru saja diangkat dari bahuku.

Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to be
had… Drrrt… drrrt… drrrt… But over do it… And end
up in the rehab… Drrrt… drrrt… drrrt…

Aku mengangkat handphone itu dan membacanya.
Dari Adit. Lagi-lagi aku nggak bisa mengendalikan otot-
otot di sekitar mulutku ini supaya nggak tersenyum.
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SETAHUN itu cepet banget, ya? Kayaknya baru kema-
rin ini aku diomel-omelin kakak kelas sewaktu MOS.
Disuruh mijetin pohon karetan lah, pake papan nama
karton model bikini lah, diguyur pake kolam teratai lah,
eh kok tahu-tahu sekarang udah kelas XI begini.

Memasuki kelas XI, nggak banyak yang berubah.
Teman-teman sekelasku ya masih itu-itu aja. Pengurus
kelas aja masih sama seperti waktu kelas X dulu. Tahun-
tahun kemarin sih, kelas XI biasanya diacak. Tapi nggak
tahu kenapa, kepala sekolahku yang baru mempunyai
kebijakan sendiri yang meniadakan pengacakan kelas
untuk tahun ini. Nggak sedikit yang langsung keberatan
begitu mendengar kebijakan ini dan yang paling gencar
protes ke kepala sekolah, meskipun nggak membuahkan
hasil, siapa lagi kalo bukan Tari. Katanya gara-gara ke-
bijakan itu, pupus sudah harapannya bisa sekelas sama
Adit. Hufh, Adit! Aku sih malah bersyukur bisa nggak
sekelas sama dia. Habisnya akhir-akhir ini aku suka sal-

SEBELAS
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ting kalo deket-deket dia. Nggak mungkin lagi deh, bisa
ngobrol-ngobrol kayak di kamar kecil waktu itu. Boro-
boro sekelas, tiap dia lewat aja bawaannya aku suka
pura-pura nggak lihat gitu kok! Kadang kangen juga sih
bisa melet-melet ke dia kayak dulu. Aneh, ya?

Tahun ajaran baru, wajah-wajah baru juga mulai mun-
cul di sekolahku. Sayangnya aku nggak bisa ikut ngerjain
mereka, bukan panitia MOS sih. Karena wajah-wajah
baru itu pulalah wajah-wajah lama juga harus tergusur
dari sekolahku. Mas Bintang adalah salah satu di antara-
nya. Denger-denger dia diterima di ITB, nggak tahu
jurusan apa. Bagus deh, jauh-jauh gih sana! Bukannya
masih suka keinget atau apa sih, tapi semakin jauh dia
dari Jogja menurutku itu semakin bagus. Dan ada satu
lagi yang bikin sebel, cewek-cewek juniorku ternyata
nggak jauh beda sama cewek-cewek angkatanku. Dalam
waktu sebentar… simsalabim!! Mereka ikut-ikutan jadi
Adit-mania. Tuh kan, Adit lagi, Adit lagi!

Oh iya, udah sekitar empat bulan juga Adit resmi
jadi… temen SMS-anku, he he… Hampir tiap hari
kami SMS-an. Yang aku masih heran sampai sekarang,
kenapa ya tiap dapet SMS dari dia, rasanya aku jadi
seneeeng banget, bawaannya pengin senyum-senyum
terus. Padahal kan cuma Adit gitu lho! Dan selama
empat bulan itu, nggak cuma sekali Adit bawel minta
ketemu. Ho ho, jelas aja aku nggak pernah mau.
Alasanku menolak bertemu macem-macem. Dari sibuk
ulangan, nggak ada kendaraan, sampe nggak dibolehin
keluar sama ortu pernah aku utarakan. Dan kayaknya
Adit percaya-percaya aja kok. Hmm… polos!

”Setuju kan, Cha?” tanya sebuah suara yang mem-
buyarkan lamunanku.
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Heh? Setuju apa? Aku menyapukan pandangan ke se-
keliling ruangan itu, semuanya tengah menatapku, me-
nungguku memberikan jawaban. Aku menoleh ke arah
Pia yang duduk di sebelahku, berharap dia mau mem-
berikan petunjuk. Tapi dia sama saja dengan yang lain,
malah ikut-ikutan berkedip-kedip menatapku.

Suara tadi adalah suara Mbak Sophie, anak kelas XII
yang menjadi koordinator pekan peringatan hari ulang
tahun sekolahku. Aku di sini untuk membahas masalah
itu. Sebenernya sebagian besar karena desakan Pia yang
kepingin ditemenin jadi panitia. Aku yang paling males
ikutan kayak begini tetep aja nggak berdaya kalau yang
ngajak-ngajak Pia. Dan waktu aku sedang asyik melamun
tadi, rupanya Mbak Sophie meminta persetujuanku. Tapi
menyetujui apa? Mana aku tahu kalau lagi asyik me-
lamun?

”Gimana, Cha? Setuju, kan?” Apa dia minta persetuju-
an untuk tema tahun ini? Ya, pasti itu!

”Ng… Ya! Setuju, Mbak! Menurutku itu… Mmm… Itu
ide bagus!” Aku mengangguk-angguk sok yakin. Ide apa
coba?

”Oke, kalo Ocha udah setuju jadi Ketua Seksi Publikasi,
berarti sekarang tinggal Ketua Seksi Usaha Dana dan…”
Selanjutnya, aku udah nggak begitu mendengar apa yang
Mbak Sophie bicarakan. Aku terlalu shock mendengar
berita barusan.

Aku jadi Ketua Seksi Publikasi? Aduh, aku tahu apa
soal kayak gitu! Aku di sini kan cuma nemenin Pia,
Mbak! Dan kayaknya tadi kok aku malah bilang itu ide
bagus, narsis sekaleee!

Aku menoleh ke arah Pia yang masih sok serius men-
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dengarkan apa yang dikatakan Mbak Sophie. Kemudian
aku menepuk bahu Pia perlahan.

”Pi, aku kok bisa jadi Ketua Seksi Publikasi sih?”
bisikku kepadanya.

”Lho, tadi kamu nggak nolak! Gimana sih?” balas Pia
yang juga berbisik. Aku cuma menggaruk-garuk pipiku.

”Terus kamu jadi apa, Pi?”
”Jadi bendahara. Di mana-mana jadi itu. Bosen juga

sih, tapi mau gimana lagi? Udah kodrat, kali ya?”
”Eh, terus anggotaku siapa aja?” tanyaku lagi.
”Di sini dari tadi, ngapain aja sih, Non? Tadi kan

udah dibilangin! Andra sama Riska.”
”Duh, yang mana aja tuh?”
”Andra, cowok ceking tapi cakep yang di pojok tuh.

Huu… beruntung kamu bisa jadi bos cowok cakep kayak
gitu. Kalo Riska, nggak ada di sini, tapi masa nggak
tau sih? Anak X1-2 yang feminin banget tapi suka
teriak-teriak itu lho.”

Aku mengangguk-angguk sambil tersenyum. Kalau
Riska sih aku kenal. Meskipun nggak sekelas, kami
sama-sama satu ekskul paduan suara waktu kelas X.
Gayanya memang feminin abis, tapi kalau udah teriak-
teriak… Hmm, dia cewek atau bukan aja banyak yang
meragukan. Nggak salah waktu ekskul dulu dia termasuk
pentolannya kelompok sopran. Kalau aku sih, dengan
suara pas-pasan gini udah pasti masuk kelompok
mezzo sopran.

”Nah, untuk selanjutnya silakan masing-masing ketua
seksi koordinasi dengan masing-masing anggotanya. Ka-
lau ada yang kurang jelas, bisa tanya ke saya atau yang
lain. Jadi... mmm… untuk sementara rapat ditutup. Se-
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lamat siang.” Mbak Sophie meninggalkan ruangan se-
mentara beberapa orang mulai membentuk kelompok
kecil. Seorang cowok ceking yang kata Pia cakep tadi
mendekatiku. Dia duduk di dekatku tapi tetap diam, se-
perti menungguku berbicara.

”Halo! Ng... aku Ocha! Andra, kan?” Aku mencoba
memperkenalkan diri sementara si Andra tadi cuma
mengangguk-angguk. Aduh, cakep-cakep kok bisu!
Emang semua cowok cakep mesti berlagak dingin kayak
gini ya? Ya Adit, ya ini! Nyebelin! Riska ke mana ya?
Cepet ke sini, Ris! Selamatkan aku!

”Eh, kita sama Riska juga, kan? Ke mana ya orang-
nya?” Aku mencoba berbasa-basi lagi. Tapi Andra hanya
mengangkat bahu. Ah, bodo amat dia orangnya wel-
come atau nggak. Kita nggak pernah tahu kalau belum
pernah mencoba. Aku mencondongkan tubuh ke arah
Andra dan mulai berbisik-bisik.

”Gini ya, Ndra! Aku punya penawaran bagus…”

* * *

Fiuuh… Setelah dibujuk-bujuk dengan kata-kata ”Cowok
gentle harus mau ngalah sama cewek, Ndra!”, akhirnya
Andra mau juga menggantikanku jadi Ketua Seksi Publi-
kasi. Yah, sebenernya secara tertulis aku masih menyan-
dang jabatan itu, tetapi di lapangan aku positif jadi
bawahannya Andra. Dan untung saja Andra bukannya
nggak ramah seperti yang aku kira sebelumnya. Rupanya
dia nggak banyak ngomong siang kemarin itu gara-gara
baru sakit gigi. Hi hi hi, cakep-cakep tapi sakitnya
nggak elite.
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”OCHAAA!!! AKU CARIIN DARI TADI AKHIRNYA
KETEMU! CHA, MASAK TADI ANDRA KE KELASKU
SEENAKNYA NYURUH-NYURUH AKU??? NYEBELIN
YA??? PADAHAL KAN KAMU BOS… HMPHPHMH!@-
#$%^&*()” Untung aku segera lari dari ujung lorong ke
arah Riska yang sedang kumat di ujung lorong satunya
dan… Hap! Membungkam mulutnya di saat yang tepat.
Kuedarkan pandangan ke sekeliling. Aman dari pende-
ngaran Mbak Sophie. Bagus, bisa-bisa aku dianggap
nggak becus jadi Ketua Seksi Publikasi. Yah, meskipun
sebenernya memang iya sih.

”HMPHPHMH!@#$%^&*()”
”Sori, Ris!” kataku sambil melepaskan tanganku dari

mulutnya.
”OCHA!!! APAAN SIH…HMPHPHMH!@#$%^&*()”

Terpaksa aku membungkam mulutnya lagi.
”Ya ampun, Ris! Aku bisa budek nih! Bisa nggak sih

ngomong tuh pelan-pelan aja?” Dengan tanganku masih
di mulutnya, Riska cuma bisa mengangguk-angguk. Be-
gitu aku melepaskan tanganku, Riska menghela napas
panjang sementara aku segera mencari keran air terdekat
karena tangan yang tadi aku gunakan untuk mem-
bungkam mulut Riska terasa sedikit basah. Hiyy…

”Aduh, Cha! Kalo aku mati gara-gara sesak napas
gimana? Kamu tuh jahat banget sih!” Akhirnya. Ter-
nyata yang namanya Riska itu bisa ngomong pelan
juga ya?

”Iya, iya. Sori, Ris. Lagian tanganku jadi basah nih!
Anggap aja impas, oke? Kamu tadi jilat-jilat tanganku,
ya? Jijik, tau!”

Riska cuma nyengir. ”Impas gimana? Tanganmu
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tuh asin, Cha! Nggak enak sama sekali!” Gantian aku
yang nyengir sementara Riska berkumur-kumur di
keran air yang tadi aku gunakan. Sial!

”Oh ya, aku tadi nyariin kamu. Masalah Andra itu gi-
mana sih?” tanya Riska kemudian.

”Oh, itu. Mmm… Andra anak kelas mana sih?”
”Anak XI-4,” jawabnya singkat.
”Ya udah, kan pembagian kerjanya belum jelas tuh.

Kita sekarang ke kelasnya aja,” kataku sambil menarik
tangan Riska menuju kelas Andra yang letaknya paling
dekat dengan ruang guru.

* * *

Setelah membicarakan masalah pembagian kerja tadi
siang dengan Andra, yang ternyata lumayan berpeng-
alaman dalam berorganisasi—kalau Andra lebih berpeng-
alaman, kenapa Mbak Sophie nggak nunjuk Andra yang
jadi ketua dan malah nunjuk aku yang buta masalah
kayak gitu, ya? Nggak enak nyuruh-nyuruh cowok
cakep, kali! Dasar kakak kelas genit!—aku menyadari
kerjaan Seksi Publikasi ternyata nggak berat-berat
banget kok. Paling datengin radio-radio, bikin selebaran
yang keren, nyebarin ke seluruh pelosok Jogja bareng-
bareng. Terus udah deh, nungguin siapa aja yang mau
daftar. Gampang, kan?

Sejauh ini, yang bertugas bikin selebaran si Riska.
Ternyata selain jago teriak, dia juga jago gambar dan
paham banget masalah lay out komputer dengan
program-program apalah itu, aku nggak mudeng.
Sedangkan Andra, selain jadi ketua seksi yang ber-
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tugas mengoordinasi aku dan Riska, juga berurusan
dengan masalah mencetak selebaran dan tetek-bengek-
nya.

Aku sendiri cukup puas mendapat tugas keluar-masuk
radio-radio untuk promo acara. Rencananya aku akan
melaksanakan tugas itu mulai besok. Sekarang ini pun
aku sibuk menyusun kata-kata buat materi yang di-
serahkan ke pihak radio. Tapi mau nulis apa aku bener-
bener nggak ngerti. Kalau mau SMS Andra dan nanyain
itu bisa juga sih, aku udah tahu nomor handphone-nya
dari Riska. Tapi… nggak ah, nggak enak dari kemarin
nyusahin Andra terus.

Mmm… Nulis apa ya? Kalau aku denger-denger acara
promo di radio itu, paling nama acara, waktu pelaksana-
an, terus…

Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to be
had… Drrrt… drrrt… drrrt… But over do it… And end
up in the rehab… Drrrt… drrrt… drrrt…

Aduh, siapa sih yang SMS? Gangguin orang lagi mikir
aja! Awas aja ya kalau bukan Adit!

Aku yang sedang duduk serius di depan meja belajar
segera berjalan dengan malas ke arah kasur, tempat aku
meletakkan handphone-ku. Kemudian aku berbaring di
kasur, mulai membaca SMS itu dan tersenyum begitu
membaca nama pengirimnya.

-aDiT jUeLeX!!-
Yu, gi apa? Malming bsk ktemuan yok! Awas klo
ad alsn mcm2 lg!!

Ugh, dia ngajak ketemuan lagi! Ah, tapi sekarang sih
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alasannya gampang, nggak usah pake bohong-bohong
segala.

Sent:
Gi sbuk ngerjain tugas kpanitiaan, skul gi mo
ad acra gt. Krn it malming aq g bs. Sory (lg)!
Km gi ap?

Setelah pesan terkirim, aku baru menyadari satu ke-
salahan kecilku. Yang mau ada acara kan SMA Teratai,
mau ulang tahun! Kalau SMA Teladan tau deh ulang
tahun kapan! Di sana mah mau ada acara apa ya?
Gimana sih, aku kok ceroboh gini! Semoga Adit nggak
nanya macem-macem tentang acara itu.

Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to be
had…

-aDiT jUeLeX!!-
Tu kn, ad alsn lg! Yasud, gpp. Skulku jg mo ad
acra. Ak jg pntia, ngrus lmba bskt gt. Emg skul2
gi bnyk acr gt y! Eh, hpmu bs bwt mms g? Ak
gi mo maem. Dh maem?

Untung dia nggak nanya macem-macem tentang
acara itu. Tapi ngapain ya dia nanya-nanya kemam-
puan handphone-ku segala? Mau bagus-bagusan hand-
phone? Oke!

Sent:
Hpku? Bs dnk! Mang napa? Lm maem, g lpr, gi
sbk, ntar d!
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Tidak lama kemudian…
Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to

be had…
1 multimedia message received.
-aDiT jUeLeX!!-

Ak neh. Ckep kn? =P Glirnmu! Foto, pliz! Pnsran
=) Btw, maem gh! Ntr skt lho…

Ya ampun, aku mimpi apa semalem? Nggak pernah
minta (meski dari lubuk hati terdalam pengin juga sih)
kok tahu-tahu punya fotonya Adit gini di handphone-
ku! Eksklusif dikasih dari yang punya muka pula! Tari
sama Pia bisa pingsan kalau punya foto cool-nya Adit
kayak aku sekarang. Adit… kok aku baru nyadar seka-
rang, kamu tuh cakep banget ya?

Tapi… aku jadi bingung sekarang mesti gimana,
Dit! Masa mau ngirim fotoku juga? Ketahuan kalau
Ayu itu Ocha dong! Harusnya aku tadi bilang hand-
phone-ku nggak bisa buat MMS aja! Aaargh, Ocha
bodoh! Atau aku ngirim fotonya orang lain aja? Ugh,
itu ide yang lebih bodoh! Ditambah lagi, aku jadi se-
makin merasa bersalah kalau kamu baik sama aku,
Dit! ”Maem gih! Ntar sakit lho…” Aduh, nggak kuat!
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Tapi aku juga jelas nggak bisa ngaku… Ya udahlah!
Lagian kan dia baik sama Ayu, bukan sama Ocha!
Coba kalau dia tahu Ayu itu Ocha, pasti dia nggak
mau kenal Ayu atau Ocha lagi di dunia ini! Hiks…

Sent:
Sory, g bs… Bs bwt mms tp gprs-ny gi eror gt.
Ato apnya aq g th. Pkknya g bs bwt qrim mms
d!

SMS-nya kok kayak terang-terangan menghindar
dari balik ngirimin foto begini, ya? Malah
mengambinghitam-kan jaringan operator, lagi!

Sepuluh menit berlalu…
Adit kok nggak bales ya?
Sepuluh menit berlalu lagi…
Mungkin Adit nyadar aku sengaja menghindar…
Sepuluh menit berlalu lagi dan lagi…
Sekarang Adit pasti marah ke aku…
Huu… ya udah kalau lagi marah! Aku juga nggak

butuh balesan SMS-mu, week! Aku kan sibuk!
Aku bangkit dari tempat tidur dan mencoba

melanjutkan tugas kepanitiaanku yang tadi sempat
tertunda.

Nama acara, waktu pelaksanaan…
Aduh, mana bisa konsen kalau pikirannya nggak

keruan kayak gini. Nanya ke Andra aja ah... Ngerasa
nggak enak juga bodo!

Aku segera mengambil handphone dan menekan-
nekan tombolnya beberapa kali.
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Sent:
Ndra, Ocha niy. Mo nanya, materi yg diksihin ke
radio itu detail isinya ap aj s? Thx b4 n sory
ngrepotin lg.

Sambil menunggu balasan dari Andra, aku mulai me-
nyiapkan buku-buku yang aku perlukan untuk besok,
seperti biasa.

Saat aku bersiap untuk tidur, Andra masih belum
juga bales SMS-ku, sama aja kayak Adit! Kenapa dua
cowok cakep ini jadi pelit bales SMS-ku ya? Terserah!
Kalau besok kerjaan Seksi Publikasi masalah promo
ra-dio belum beres, pokoknya itu salah Andra!

Eh, tapi… Kenapa tadi aku gegabah kirim SMS ke
Andra ya? Andra kan jadi tahu nomor handphone-ku!
Bisa aja dia kenal sama Adit. Dan kalau Adit nanya-
nanya nomor handphone-ku ke Andra... Waduh! Untuk
mengatasi segala kemungkinan, Riska yang sekelas sama
Adit aja tadi pagi aku kasih nomor rumah untuk ngo-
mongin masalah publikasi, bukan nomor handphone.
Riska sampe heran kenapa aku nggak ngasih nomor
handphone aja. Aku terpaksa bilang kalau aku nggak
punya handphone (bohong banget!). Dan Riska dengan
santainya teriak-teriak ala iklan di TV, di tengah upacara
bendera pula, ”HARI GINI NGGAK PUNYA HAND-
PHONE??” Sial! Tapi udah dibela-belain dipermalukan
sama Riska tadi pagi, kenapa sekarang aku malah ce-
roboh SMS Andra segala? Ocha bodoh lagi! Sekarang
aku cuma bisa berharap Andra nggak kenal sama Adit,
kelas mereka aja jauh begitu. Tapi Andra kan juga anak
basket (gawat!) dan sama-sama cakep (nggak ada hu-
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bungannya). Tapi… Kalaupun mereka kenal, belum
tentu juga sih Adit nanya-nanya nomor handphone-
ku ke Andra! GR aja, kali!

Lampu kamar mulai aku matikan. Udah ngantuk!
Di kegelapan aku meraih handphone-ku lagi dan mem-

buka Multimedia Inbox. Kupandangi lagi foto Adit. Tan-
pa sadar aku mengelus-elusnya dan tersenyum.

Begitu sadar sudah melakukan hal konyol, aku segera
menonaktifkan handphone yang kemudian aku taruh
di meja di samping tempat tidur. Aku kemudian ber-
balik memunggunginya sambil memeluk gulingku.

Adit, kenapa kamu nggak bales SMS-ku?
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”OCHA!! SORI TADI MALEM NGGAK BALES
SMS-MU!!!” Siapa sih itu? Gaya ngomongnya sih kayak
Riska. Tapi yang harusnya ngomong begitu kan Adit.
Tapi masa dia? Aku menoleh ke belakang. Huh, cuma
Andra yang baru teriak-teriak dan melambai-lambai di
ujung lorong. Aku malah lupa kalau tadi malem juga
SMS kamu, Ndra!

Aku tidak mengacuhkan panggilan itu dan kembali
berjalan menuju kelasku. Kudengar suara derap langkah
orang berlari di belakangku dan suara itu berhenti
begitu sampai di sampingku.

”Heh! Dipanggil, Non! Kok jalan terus sih?” kata
Andra sambil terengah-engah. Aku masih cuek dan ber-
jalan terus, jadi sebel lagi Andra nggak bales SMS-ku
tadi malem. Ditambah masalah Adit yang juga ikut-
ikutan nggak bales. Mentang-mentang cakep terus pada
seenaknya sendiri!

”Heh, anak buah! Berhenti dulu dong! Mau ngomong

DUA BELAS
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serius nih!” kata Andra sambil menarik tanganku saat
kami sampai di depan pintu kelas X1-2. Waktu aku
iseng menoleh ke dalam kelas X1-2, kulihat Adit sedang
menghapus papan tulis, baru tugas piket, kali! Adit
me-noleh sewaktu tanganku masih ada di genggaman
tangan Andra. Untuk sepersekian detik dia menatapku
dan me-lanjutkan menghapus papan tulis lagi.

Bagus, ditambah kalimat ”Mau ngomong serius nih!”
tadi, pasti sekarang Adit ngira aku ada apa-apa sama
Andra.

Aku segera menarik tanganku.
”Ya udah, mau ngomong apa?”
”Aku nggak bales SMS-mu soalnya udah bobok, he he.

Tapi aku udah nulis yang kamu minta tadi malem
kok,” kata Andra sambil membuka tasnya. ”Nih!” katanya
lagi sambil menyerahkan selembar kertas yang sudah
dilipat.

Aduh, dari kata-kata Andra barusan kok kesannya
aku dan Andra SMS-an tiap malem. Terus Andra
ngasih kertas, pula! Kok kayak dia ngasih surat cinta.
Andra emang goblok!

”Oh iya, Cha! Nomormu aku cantumin di selebaran
buat contact person, ya? Satunya lagi nomor Riska,
aku udah minta izin dia kok! Eh, audisi awal lombanya
kan minggu depan, jadi kamu harus nyelesain tugasmu
ke radio-radio hari ini lho! Nggak usah banyak-banyak.
Tiga radio cukup kok, tapi radio gede, ya? Aku udah
bawa kerjaannya Riska dan mau masukin ke
percetakan besok! Jadi logo-logo radio juga mesti beres
besok. Ngerti, kan?” kata Andra kemudian dengan
panjang-lebar. ”Oh ya, ntar malem jangan lupa lapor!”
tambah Andra lagi.
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”Iya, iya. Udah deh, pergi sana! Bawel banget sih! Ka-
yak nggak inget aja pertama kenal itu diem melulu!”
kataku sambil mendorong punggung Andra dan me-
rengut.

”Heh, udah dibilangin, waktu itu kan lagi sakit gigi!
Lagian sama bos nggak boleh gitu, Ocha chayang!”
kata Andra sambil meremas-remas pipiku.

Chayang? Ini anak udah bosen hidup kayaknya. Kenal
baru beberapa hari, udah main chayang-chayangan! Dan
please stop ngasih persepsi yang salah ke Adit! Kalau
Adit lihat gimana? Aku menoleh lagi, untung Adit udah
nggak ada di situ. Tapi siapa tahu kan dia ngintip dari
jendela? (GR banget ya?)

”Lagian kelas kita kan searah? Jalan bareng aja ke-
napa? Yuk!” kata Andra sambil menarik tanganku lagi.
Aku mencoba menarik tanganku lagi tapi nggak kuat
karena cengkeraman cowok itu keras juga. Jadi, aku
cuma bisa pasrah dan berjalan terseret-seret di belakang
Andra.

Andra sialan! Gobloknya emang nggak ketulungan!
Aku iseng menoleh lagi ke belakang. Di depan kelas
X1-2 nggak ada siapa-siapa. Adit juga nggak ada.
Hiks, kok kayak déjà vu gini?

* * *

”Dari dulu, hubungan cinta sesama rekan kerja itu nggak
boleh, Cha! Mengganggu profesionalisme kerja! Love
is destructive!” kata Pia tiba-tiba ketika aku sampai di
kelas dan meletakkan tasku di sampingnya.

”Kamu ngomong apaan sih, Pi? Ngapalin materi ulang-
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an, ya? Aduh! Kok aku bisa nggak tau ada ulangan,
ya? Emang ulangan apa, Pi?” tanyaku mulai panik.

”Bukan, goblok! Maksudku kamu! Sejak kapan kamu
jadian sama Andra? Kok nggak bilang-bilang sih?” Pia
mencondongkan tubuh ke arahku dan berbisik-bisik
sambil mengedip-ngedip genit. Mpok Indun aja kalah
genitnya sama Pia sekarang.

”Apa sih? Nggaklah!” bantahku.
”Terus, tadi?”
”Tadi apa?”
”Di depan kelas X1-2 aja mesra gitu! Aku liat lho…”
”Hufh, terserah deh!” jawabku malas. Pia yang tahu

kalau aku deket sama Andra gara-gara jadi temen satu
kepanitiaan aja bisa ngira macem-macem. Apalagi Adit
yang nggak tahu apa-apa? Aku emang lagi sial!

”Oh ya, Pi, ntar temenin aku puter-puter Jogja, ya?”
”Ngapain?”
”Keluar masuk radio-radio, gitu. Mau, kan?”
”Eh, iya! Mau-mau!”

* * *

Ini udah Jalan Kaliurang kilometer berapa sih? Kok ru-
mah nongkrongnya MTV belum kelihatan juga? Bagai-
mana pun nggak enaknya nyasar, tetep lebih enak kalau
nyasar ada temennya. Pia sih… Tadi waktu aku ajak,
kayaknya udah semangat gitu. Lha kok tahu-tahu batalin
janji! Eh, malah nyuruh-nyuruh nyampein salam buat
penyiarnya pula!

Dan kenapa di saat-saat penting, ingatanku yang biasa-
nya bagus ini nggak bisa diandalkan? Padahal dulu per-
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nah maen ke sana sekali, nganterin Pia ngambil ha-
diah. Itu anak, udah tajir, pinter, faktor luck-nya juga
lumayan gede. Bikin jealous aja! Udah lumayan sering
lho dia menang kuis di radio-radio. Aku sih pasrah
cuma jadi tukang nganterin ngambil hadiah. Tapi ada
untungnya juga kok! Aku jadi tahu tempat mangkalnya
radio-radio se-Jogja, lumayan ngebantu kerjaanku nanti.
Selain itu, Pia orangnya nggak pelit. Nggak cuma sekali
hadiah yang dia dapet ikut dibagi-bagi ke aku, sopirnya
yang setia ini. Asyik, kan?

Nah, finally. Itu dia penunjuk arahnya, belok ke kanan.
Dari Jalan Kaliurang yang cukup padat, aku mem-

belokkan motor ke kanan, memasuki sebuah jalan kecil.
Akhirnya kutemukan sebuah rumah berwarna biru yang
menghadap utara. Ini dia rumah nongkrong MTV. Se-
telah memarkir motor di dekat mobil-mobil dan motor-
motor yang lain, aku segera memasuki pintu depan.

”Permisi…” Keadaan ruangan ini nggak jauh beda
waktu dulu aku ke sini bareng Pia. Sepi, tapi televisi
dibiarkan menyala tanpa ada yang menonton. Tiba-
tiba seseorang muncul dari balik kegelapan. Hiyy, se-
rem… Untung orang itu kemudian tersenyum ala ma-
nusia.

”Mbak, kalo mau promo acara lewat radio itu gimana
ya?” kataku pelan-pelan, takut salah ngomong.

”Oh, bisa sama aku kok!” Mbak tadi langsung duduk
di kursi panjang di depan televisi dan mempersilakanku
duduk di sebelahnya.

”Aku Indi,” kata mbak itu sambil menjabat tanganku.
”Ocha, Mbak! Dari SMA Teratai.” Fiuh... kayaknya

Mbak Indi ini ramah kok!
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”Bawa materi acaranya, kan?” Oh, pasti yang dia
maksud kertas yang tadi Andra kasih ke aku. Aku segera
membuka tasku dan menyerahkan salah satu kertas yang
tadi sempat aku fotokopi rangkap lima itu. Mbak Indi
membuka lipatan kertas itu dan membacanya.

”Mmm… kelupaan belum ditulisin contact person nih,
Dik!” Mbak Indi menyerahkan kertas itu kepadaku dan
mengangsurkan bolpoin dari sakunya.

”Oh, iya, Mbak! Sori.” Kok Andra bisa lupa nulis ini
sih? Minimal ngasih tahu kek! Aku kan nggak ngerti
masalah kayak gini! Bikin malu! Awas aja itu anak!

Seingatku kalau baru iseng dengerin promo acara di
radio, minimal kita nyebutin dua nomor yang bisa di-
hubungi. Andra tadi udah bilang, buat contact person
mau pake nomor handphone-ku sama nomor hand-
phone Riska. Ya udahlah, sama aja, kali!

Aku segera menuliskan nomor handphone di samping
namaku dan nomor handphone Riska di samping nama-
nya. Siip! Aku segera menyerahkan kertas dan bolpoin
itu ke Mbak Indi.

”Bentuk kerja samanya kayak biasalah, Dik. Dibaca-
innya tiga kali sehari. Waktu Morning Zone, Chill
Out, sama Joko Show. Terus kompensasinya, logo
radio ada di selebarannya. Adik buat selebaran, kan?”

Aku mengangguk-angguk.
”Kalau logo radio udah punya, kan? Pasti di file kom-

puter sekolah juga ada tuh! Kita kan udah sering
kerja sama.”

Aku mengangguk-angguk lagi sok mantap. Aku
nggak yakin di file komputer sekolah ada atau nggak,
tapi logo radio mah di Internet juga banyak.
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Ternyata gampang juga ya kerja Seksi Publikasi.
Cuma ngomong-ngomong bentar begini, kerjaan udah
beres. Dan mulai besok seluruh Jogja udah bisa de-
ngerin promo acaranya. Eh… Kalau bacain promo
acara, contact person juga dibacain, ya? Bukannya
tadi aku ngasih nomor handphone-ku? Nomor hand-
phone-ku bakal tersebar ke seluruh pelosok Jogja, ya?
Lha Adit kan tinggal di Jogja! Berarti bukan nggak
mungkin Adit juga dengerin promo acara ini dong?
Dan begitu nomor handphone-ku disebut-sebut, waa…
tamaaat! Ocha goblok!!

”Mbak, mmm… maaf, baru inget, tadi materi acaranya
kayaknya ada yang perlu dikoreksi deh. Bisa pinjem
lagi kertasnya?” pintaku kepada Mbak Indi.

”Oh, nih!” kata Mbak Indi sambil menyerahkan kertas
itu.

”Mmm… pinjem bolpoin, Mbak!” kataku sambil terse-
nyum malu.

”Oh, iya...” Mbak Indi kembali menyerahkan bolpoin-
nya.

Aku segera mencoret nama dan nomor handphone-
ku. Otakku berpikir keras dan langsung menuliskan nama
Andra untuk menggantikan namaku. Dengan cepat aku
mengambil handphone-ku di tas dan menyalin nomor
Andra dari handphone-ku ke kertas. Sori, Ndra! Aku
ngrepotin kamu lagi.

”Makasih, Mbak! Ng... saya permisi dulu kalo gitu,”
kataku setelah semuanya kurasa beres.

Begitu sampai di luar, aku menghela napas lega. Hufh,
baru satu radio. Minimal mesti datengin dua radio lagi.
Perjalanan masih panjaaaaaaaaaaaaaang.
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* * *

Tulululut… Tulululut… Tulululut… Tulululut…
Telepon paralel yang ada di sebelahku bergetar-getar.

Ah, bodo! Biar orang yang di bawah aja deh yang ang-
kat!

Telepon itu berhenti bergetar.
”OCHA!!! ADA TELEPON!!!” Mas Ardhi berteriak-

teriak dari lantai bawah.
Siapa sih yang telepon? Lagi seru-serunya nih!

Gangguin aja!
”DARI SIAPA??” balasku sambil berteriak juga.
”NGGAK TAHU!!! COWOK!!!”
Cowok? Jarang banget ada cowok telepon ke ru-

mah! Aneh! Siapa ya? Masa Adit? Nggak mungkin ba-
nget!

”YA UDAH!!! OCHA TERIMA DI ATAS!!”
”IHIYY, COWOK!!!” Mas Ardhi masih heboh teriak-

teriak sendiri. Rese banget, seperti biasa. Malu kalo
cowok yang telepon ini, siapa pun dia, sampe denger
teriakan norak Mas Ardhi barusan.

Aku segera meletakkan novelku di sofa ruang santai
atas dan meraih gagang telepon cordless itu.

”Halo,” sapaku sambil masih bertanya-tanya dalam
hati suara siapa yang bakal kudengar ini.

”Halo juga, anak buah!” Hufh, suaranya Andra. Ngapa-
in dia telepon?

”Ngapain telepon, Ndra?” tanyaku to the point.
”Harusnya aku yang nanya, ngapain kok nggak tele-

pon?” Lho? Ngapain aku mesti telepon dia?
”Ngapain telepon kamu?”
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”Heh, gimana sih? Aku bilang kan malem mesti lapor
ke Bos! Besok selebaran udah masuk ke percetakan,
Non!”

O... ooo…
”Eh, iya ya? Sori, Ndra! Lupa! Duh, aku jadi nggak

enak, kamu sampe telepon ke rumah segala. Kok bisa
tahu nomor telepon rumahku? Dari Riska, ya?”

”Iya,” jawab Andra singkat.
Dengan telepon cordless masih di telinga, aku bangkit

dari sofa, berjalan ke arah void dan melongok ke bawah.
Bener firasatku, Mas Ardhi duduk di kursi dengan ga-
gang telepon di tangannya.

”Mas Ardhi, nggak usah nguping! Cuma Andra kok!”
kataku. Mas Ardhi langsung menoleh ke atas. Begitu
Mas Ardhi menoleh, aku mengacungkan tinju ke arahnya
dan menggeleng-geleng kecewa. Beginilah nggak enak-
nya telepon paralel. Aku langsung menjauhi void dan
kembali duduk di sofa.

”Siapa sih, Cha? Dan apa maksudnya cuma Andra?”
Andra langsung protes begitu mendengar kata-kataku
barusan.

”Sori, Ndra! Masku yang rese nguping pembicaraan
kita! Ng... gini aja deh, kerjaan udah beres kok, rincian-
nya ntar ku-SMS aja ya?”

”Terserah deh! Sebenernya aku bela-belain telepon
karena ada hal penting lain yang mau aku omongin.
Tapi… ya udah. Besok ajalah!” jawab Andra. Hal
penting? Kok kayaknya aku juga punya hal penting
yang harus diomongin ke Andra?

”Eh, Ndra…”
”Ya?”
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Aku memang ingat ada hal penting, tapi hal penting
itu apa, aku bener-bener lupa.

”Ng... nggak jadi. Aku lupa mau ngomong apa.
Ntar kalo aku inget, aku pasti SMS juga kok!” Aku
masih memijat-mijat keningku, mencoba mengingat-
ingat tapi tetep aja nggak bisa ingat.

”Oke! Aku tunggu SMS-nya ya, Cha! Good work, girl!
Seneng bisa punya anak buah kayak kamu. Besok
kalo ini udah kelar, kita makan-makan bareng ya?”

”Kamu yang traktir, kan?” tanyaku.
”Beres! Ya udah. Bye Cha! Nite!”
”Nite!”
Tuuut…
Aku meletakkan telepon itu ke tempatnya. Andra

mau ngomong hal penting apa ya? Tumben itu anak
rada serius.

Aku sibuk melamun dan nggak menyadari tiba-tiba
Mas Ardhi sudah ada di sebelahku. Melihat Mas Ardhi,
rasa kesalku karena kelakuannya tadi mulai timbul.

”Mas Ardhi udah keterlaluan! Nggak etis namanya,
Mas, nguping pembicaraan kayak tadi!” kataku ketus.

”Itu cowok kacang yang dulu itu ya, Cha?”
Mas Ardhi diomelin kok malah nanya aneh-aneh

gini sih! Pengin mengalihkan pembicaraan atau apa?
Lagian kok cowok kacang?

”Cowok kacang apaan?” tanyaku heran.
”Cowok yang bisa bikin kamu stres nyampe kamu

ngitung-ngitung kacang nggak keruan kapan itu lho…”
Oh, dia…
”Oh, bukan kok!” jawabku pelan.
”Cowok lain?” tanya Mas Ardhi lagi. Aku cuma meng-

angguk lemah.
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* * *

Setelah lapor ke Andra soal rincian kerjaanku siang
tadi lewat SMS, aku berbaring di tempat tidur dan
menatap langit-langit kamar, melamun.

Cowok kacang… Jelek banget sih istilahnya? Kalau
nggak inget resenya Mas Ardhi, mungkin sekarang aku
udah cerita ke Mas Ardhi soal cowok kacang itu. Cowok
itu bukan Andra, Mas! Baru semalem aku nggak SMS-
an sama cowok itu, tapi aku udah kangeeeen banget.
Sedihnya lagi, cowok itu kayaknya baru marah sama
aku, Mas! Tapi bukan salah dia, dia jadi marah kayak
gini. Ini semua jelas salahku, selama ini udah bohongin
dia. Mungkin dia begini gara-gara udah mencium gelagat
kebohonganku kali ya? Aku sendiri sampe sekarang
nggak tahu kenapa aku mesti bohongin dia kayak gini.
Firasatku sih, kali ini dia nggak akan mau kenal aku
lagi.

Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to be
had… Drrrt… drrrt… drrrt… But over do it… And end
up in the rehab… Drrrt… drrrt… drrrt…

-aDiT jUeLeX!!-
Mlm, Yu! Gi ap? Sorrry bgt kmrn g bls. Plsa
abs. Brusan bli neh. G bs bwt qrim mms? Kq
bs? Yasud, qrim ftomu ke imelku aj gt,
datditdut_dhuer@yahoo.com. Imel bru neh, bis
bkin acc FS br gt, yg lma full. Ak tnggu km ng-
add ato qrim fto, key?

Firasat seorang Ocha ternyata bisa keliru juga. Adit
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nggak marah kok! Harusnya dia tahu aku bohong
nggak mau kirim foto segala, kenapa dia masih baik?
Sori, kali ini aku yang nggak bales SMS-mu, Dit! Aku
nggak sanggup ngebohongin kamu lagi.
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SIAL!! Semaleman mikir hal penting apa yang harus
aku omongin ke Andra, kenapa baru inget sekarang, di
saat pelajaran sejarah yang kayaknya nggak bakal selesai-
selesai ini? Pokoknya bel istirahat kedua, aku harus
langsung lari ke kelas Andra. Segera! Sebelum terlam-
bat!

Treeet… Treeet… Treeet…
Yippie!!
Meskipun Bu Hani belum mengizinkan kami keluar,

aku nggak peduli dan segera keluar dari kelas dan me-
nuju kelas Andra di dekat ruang guru.

Pintu kelasnya masih tertutup. Rupanya kelas Andra
juga belum beristirahat. Siip, berarti Andra masih di
dalam kelasnya. Begitu pintu dibuka, murid pertama
yang keluar, meskipun aku sama sekali nggak kenal,
langsung kutanyai.

”Andra ada nggak? Tolong panggilin dong!” pintaku
tergesa-gesa.

TIGA BELAS
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”Oh, Andra-nya izin dari jam kelima tadi tuh! Nggak
tahu ke mana, tapi mau ngurus publikasi katanya.”

Waduh, dia pasti udah ke percetakan.
”Ya udah, makasih ya!” kataku sambil segera berlari

ke arah kelas X1-2.
Sesampainya di depan kelas Riska, kelas juga masih

tertutup. Begitu pintu dibuka, murid pertama yang keluar
juga langsung aku tanyai. Sayangnya, saking terburu-
burunya aku nggak menyadari murid pertama yang
keluar dari kelas itu Adit.

”Riska ada nggak… Dit? Tolong… tolong panggilin
ya?” tanyaku gugup.

Adit yang kaget, begitu keluar langsung ditanyai begitu
olehku, cuma memandangku heran. Tapi dia segera ma-
suk dan berteriak…

”Ris, dicariin nih! Masuk aja tuh!” kata Adit memper-
silakanku masuk kelasnya. Aku mengangguk-angguk de-
ngan gugup sementara Adit pergi entah ke mana. Gimana
nggak gugup? Itu tadi kontak langsungku dengan Adit,
setelah sekian lama nggak. Terakhir kali aku bisa sedekat
itu dengan dia, mmm… kapan ya? Tuh kan... sampe
nggak inget saking udah lamanya.

”OCHA!! TUMBEN MAEN KE KELASKU?? KENAPA
NYARIIN??” Riska yang masih duduk di bangkunya
langsung berteriak-teriak seperti biasa begitu melihatku.
Aku segera menghampirinya dan duduk di sebelahnya.

”Ris, ngomong pelan aja ya?”
”Oh, sori, Cha! Lupa! Kenapa? Kok kayaknya penting

banget?” Beberapa murid di kelas itu kulihat sedang
sibuk dengan kegiatan mereka masing-masing. Saat itu
juga aku melihat Adit masuk dan duduk di bangkunya
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yang ternyata berada di belakang bangku Riska. Aduh…
Padahal aku mau nanyain masalah Andra! Kalau dia
nanti salah sangka? Halah, kayak dia peduli aja!

”Kamu tahu Andra ke mana, nggak?” bisikku.
”Oh, dia kan ke percetakan!”
”Waduh! Mmm, tahu percetakannya di mana?”
”Tahu sih! Di deket rumahku soalnya, daerah Timoho.

Kenapa?”
”Tolong gambarin denahnya dong, Ris! Aku perlu

banget ngomong sama Andra!”
”Kalau cuma mau ngomong kenapa nggak telepon

dia aja?”
Oh, iya ya. Bego! Saking paniknya aku malah mikir

kejauhan. Aku sibuk merogoh-rogoh sakuku, mencari
handphone, tapi baru ingat kalau aku meninggalkannya
di kelas.

”Eh, kamu kan nggak punya HP ya, Cha? Ya udah,
aku pinjemin HP-ku sini! Kok kayaknya keperluanmu
penting banget!” Sekarang gantian Riska yang merogoh-
rogoh sakunya. Sementara aku tertegun, baru ingat dulu
aku ngaku ke Riska bahwa aku nggak punya handphone.

”Eh, baru inget ding, Cha! Pulsaku limit banget!
Buat missed call aja udah diomelin sama mbak-
mbaknya itu lho… Gimana dong? Sori, ya?”

”Nggak apa-apa, Ris! Aku…” Aku baru mau bilang
mau pamit dari kelas itu dan mencoba menelepon
Andra di telepon koin dekat Laboratorium Fisika tapi
Riska sudah memotongku lagi.

”Oh ya, pinjem Adit aja! Ya, Dit? Boleh kan pinjem
HP-mu? Kasihan tuh, kayaknya Ocha perlu banget ngo-
mong sama Andra!” kata Riska sambil menoleh ke bela-
kang, ke arah Adit yang sedang sibuk menulis sesuatu.
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”Eh, nggak usah! Aku…”
”Nggak, apa-apa. Pulsaku masih banyak kok!” potong

Adit cepat. Aku cuma melongo. Heran, kenapa Adit bisa
sebaik itu! Mungkin dia memang terlihat cuek dan dingin
kalau sama anak-anak luar kelas yang nggak begitu dia
kenal. Tapi orang-orang yang sekelas dengannya, kayak-
nya nggak segan minta tolong ke dia. Buktinya ya Riska
tadi.

”Nih…” Adit mengulurkan handphone-nya ke arahku.
Aku agak gemetaran menerimanya. Handphone itu hand-
phone yang dia gunakan tiap malam buat SMS aku.
Dan begitu melihat wallpaper-nya, aku tertegun lagi.
Dia memakai wallpaper fotonya sendiri yang sama de-
ngan fotonya yang dia kirim ke aku. Dan sekarang aku
memakai handphone-nya untuk menelepon cowok lain
tapi sebenernya demi kepentingan yang ada hubungannya
sama Adit juga sih.

”Mmm… Aku pinjem agak jauhan… Boleh?” tanyaku
takut-takut. Bukannya mau ngomongin macem-macem
sama Andra, tapi yang mau aku omongin ini kan ada
hubungannya sama Adit dan kebohonganku ke Riska.
Jadi mau nggak mau aku mesti jauh-jauh dari mereka
berdua.

”Nggak apa-apa. Sana gih, ngomongnya ngumpet-
ngumpet! Jauh-jauh juga boleh! Yang namanya privasi
kan hak asasi manusia!”

Aku tertegun lagi dengan nada suara Adit barusan.
Kok sekarang jadi agak ketus dan kesannya… mmm,
cemburu? Ha ha ha, Ocha, Ocha! Pengharapan semu!

Aku segera menjauh dan berdiri di dekat jendela
sambil memencet-mencet nomor Andra yang untung
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sudah aku hafal sehingga nggak perlu mencari lagi
dari phone book handphone.

”Halo.”
”Heh, Andra? Ocha nih!” bisikku di handphone itu.
”Oh, Ocha! Kirain siapa! HP siapa nih? Kok bukan

nomor yang biasa?” Good news nih! Nomor Adit nggak
ada di phone book Andra. Anggap aja ini berarti Adit
nggak kenal deket sama Andra.

”Pake punya Adit. Sekarang aku lagi di kelasnya.”
”Lho, kok bisa pake HP-nya Adit? Lagian kamu ngapa-

in sih bisik-bisik? Ngomong biasa aja kenapa?”
”Ah, udah deh nggak usah bahas itu, nggak penting!

Ndra, selebaran udah kamu masukin ke percetakan be-
lum?”

”Bentar lagi, baru mau ketemu orang percetakannya.
Kenapa?”

”Siip! Ndra, waktu kamu telepon tadi malem itu kan
aku bilang ada hal penting yang mau aku omongin.
Nah, sekarang aku udah inget!”

”Apa?”
”Waktu aku ke radio-radio, nomor contact person-

nya kuganti jadi nomornya Riska, tapi satunya lagi
pake nomormu. Bukan nomorku! Sori, aku baru bilang
sekarang, Ndra! Terus yang buat selebaran juga diganti
pake nomornya Riska sama nomormu aja ya? Please,
Ndra!”

”Emang kenapa sih, Cha? Kamu males berhubungan
sama orang-orang yang pada ngedaftar atau gimana?”

”Nggak gitu, Ndra! Aduh, pokoknya jangan pake no-
mor HP-ku! Ya, Ndra? Kamu boleh minta apa aja deh
asal kamu ngabulin permintaanku yang satu ini. Please!!”
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”Oke! Biar yang ngedaftar ngehubungi aku sama
Riska aja. Kamu nggak usah ngapa-ngapain. Puas?”

”Duh, kok ngomongnya gitu sih, Ndra! Dijamin alasan-
ku kuat kok! Tapi aku nggak bisa bilang.”

”Kamu itu kenapa sih, Cha? Malah jadi penasaran…”
”Kan tadi aku udah bilang kalo nggak bisa bilang.

Halah, jadi ribet kan ngomongnya. Pokoknya gitu deh!
Nggak apa-apa ya, Ndra?”

”Tapi kamu udah janji aku boleh minta apa aja dari
kamu. Kamu harus penuhin itu, oke?”

Hah? Kan aku tadi bilang gitu cuma buat bujuk-bu-
juk aja. Kenapa dia nanggepinnya serius?

”Emang kamu mau minta apa, Ndra?”
”Aku ntar habis dari percetakan langsung ke sekolah

lagi kok! Pulang sekolah kamu jangan ke mana-mana,
ya? Kamu nungguin aku di kelasmu aja! Ntar aku
omongin langsung ke kamu kok! Tadi malem aku telepon
kamu juga mau ngomongin ini, tapi setelah aku pikir-
pikir, nggak enak ah masalah serius gini diomongin le-
wat telepon! Aku malu!”

Idih, emang Andra mau minta apa kok mesti malu-
malu segala?

”Mmm… oke! Apa pun yang kamu minta itu ntar aku
usahain deh! Tapi bener kan kamu nggak jadi pake no-
mor HP-ku? Bener lho, ya?”

”Iya, iya!”
”Thanks banget ya, Ndra! Kamu cowok paling baik di

dunia deh, Ndra! Mmuach mmuach deh pokoknya!
Bye, Ndra!”

”Bye, Cha!”
Tiit… Sambungan telepon aku putuskan dan nomor
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Andra langsung aku hapus dari handphone Adit. Begitu
aku berbalik, kulihat Adit sedang memandangku dengan
aneh tapi langsung mengalihkan pandangannya begitu
aku tahu dia sedang memerhatikanku. Jangan-jangan
dia mendengar percakapanku barusan? Apalagi bagian
terakhirnya. ”Kamu cowok paling baik di dunia deh,
Ndra! Mmuach mmuach deh pokoknya!” Ini sih sama
aja gali lubang tutup lubang. Masalah nomor handphone-
ku nggak ketahuan Adit beres, tapi masalah dugaan
aku jadian sama Andra bisa makin parah! Ah, bodo!

”Ng... Dit! Makasih ya! Sori tadi makenya agak
lama. Nggak usah diganti kan pulsanya?”

”Ah, nggak usah! Nggak apa-apa! Biasa kan cewek-
cowok kalo telepon-teleponan suka lama!” kata Adit ke-
tus.

Lagi? Maksud Adit apaan sih dari tadi kok main ketus
gini? Sebenernya kalau cuma ketus-ketusan sih aku juga
bisa! Tapi berhubung habis pinjem HP dan nggak mau
dibilang sebagai orang yang nggak tahu terima kasih,
otomatis aku nggak bisa bales keketusannya itu.

”Makasih ya, Dit! Balik dulu ya, Ris! Dadah…,” kataku
kemudian sambil berjalan ke luar kelas itu dengan lang-
kah lunglai.

* * *

”Dari mana, Cha? Kok lesu gitu? Mau istirahat tadi ka-
mu juga langsung lari-lari. Habis dari mana sih?” tanya
Pia begitu melihatku memasuki kelas.

”Dari nyariin Andra!” kataku sambil duduk di sebelah-
nya dan merebahkan kepalaku di meja.

00
1/
I/
13



196

”O…,” katanya dengan nada aneh.
”O apanya?” tanyaku heran.
”Ah, nggak apa-apa!” jawab Pia dengan nada yang

masih aneh.
”Cha, ntar pulsek temenin ke KK yuk! Aku mau pinjem

banyak komik nih! Mumpung besok hari Minggu!”
ajak Pia kemudian.

”Mmm… Kalo ntar pulsek, aku nggak bisa. Udah ada
janji.”

”Janjian sama siapa?”
”Sama Andra.”
”O…”
”Kamu apaan sih, Pi? Dari tadi O-a-o terus!” tanyaku

jengkel.
”Nggak apa-apa! Seneng aja temenku baru ada yang

lagi di-pedekate-in.”
”Siapa? Jangan bilang aku sama Andra ya!”
”Ya, iya! Siapa lagi? Kamu kok nggak suka cerita soal

Andra sih, Cha! Kalau kamu lagi deket, sebagai sahabat-
mu kan aku harusnya tau!”

”Aku nggak ada apa-apa sama Andra, Pi!” bantah-
ku.

”Tapi kayaknya Andra suka sama kamu deh, Cha!”
”Sok tahu! Ya nggak lah!” Tiba-tiba aku teringat

permintaan Andra tadi waktu aku minta dia batalin
pake nomor handphone-ku di selebaran. Jangan-jangan
masalah serius yang Andra maksud ada hubungannya
dengan yang barusan Pia bilang. Dia bilang malu kalo
ngomong lewat telepon! Mungkinkah permintaan yang
dia maksud itu, misalnya… mmm, minta aku jadi cewek-
nya?
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”Kalaupun Andra suka aku, aku kan nggak suka dia,
Pi! Itu udah cukup,” tambahku lagi.

”Cha, kalo aku lihat ya, kalian itu baru kenal, tapi
dalam sekejap langsung bisa dekeeet banget. Menurutku
itu karena kalian cocok, Cha! Meskipun kamu belum
suka dia, kenapa nggak dicoba aja? Toh habis Mas
Bintang kamu nggak pernah suka siapa-siapa lagi,
kan?”

”Kamu nggak usah sok tahu, Pi! Siapa bilang habis
Mas Bintang aku nggak suka siapa-siapa lagi?” jawabku
dengan suara bergetar.

”Emang siapa? Kamu nggak pernah cerita ke aku
kok!”

Aku menoleh ke arah Pia yang juga menoleh ke arah-
ku. Pia kaget begitu melihat ada setitik air mata di su-
dut mataku.

”Sori, Pi! Aku nggak bisa cerita ke kamu sekarang.
Bukannya aku nggak anggap kamu sahabatku, tapi…
Aku sendiri juga belum yakin sama perasaanku. Kamu
sabar ya, Pi! Suatu saat aku pasti cerita kok!”

Pia mengangguk-angguk dan menepuk-nepuk tanganku
dengan lembut.

”Udah ah, Pi! Kita kok jadi mellow gini sih? Males
banget deh! Telenovela abis!”

* * *

Surprise!!! Ternyata Andra minta dicomblangin sama
Riska! Huu… kirain apaan! Kata Andra, cewek feminin
itu tipenya banget tapi dia anti banget sama cewek
jaim. Jadi begitu tahu ada cewek macem Riska, Andra
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langsung merasa ”She’s the one”. Cewek kayak Riska
memang nggak ada duanya Dan begitu denger perminta-
annya itu, perasaanku bener-bener campur aduk.

1. Sebel
Gimana nggak nyebelin? Udah nungguin lumayan

lama plus waswas gara-gara mikirin kata-kata yang
sopan buat nolak dia, begitu dateng, dia masih sok malu-
malu dan sebentar-sebentar, ”Nganu, Cha! Nganu!”
Kalau aku nggak pura-pura ngambek dan sok mau
ninggalin dia tadi siang, gara-gara udah lumutan
nungguin Andra berhenti ngomong ”Nganu-nganu”
kayak kaset rusak, mungkin sampai saat ini Andra
belum mau bilang juga apa permintaannya itu.

2. Geli
Beneran deh, begitu tahu apa permintaan Andra,

rasanya aku pengin ketawa sekeras-kerasnya. Mau ngo-
mong gitu aja susahnya a’udzubilah. Ternyata Andra
itu orangnya pemalu juga ya? Pokoknya lucu banget
deh lihat mukanya merah banget sambil ngomong
”nganu-nganu” terus gitu.

3. Nyesel
Nyesel banget udah nangis-nangis segala sama Pia

tadi siang. Eh, ternyata Andra malah minta bantuan
dicomblangin! Tapi kenapa Andra minta tolong ke aku
ya? Aku bisa apa supaya mereka jadi deket? Sekelas
sama Riska aja nggak!

4. Plong
Lega rasanya nggak usah nolak-nolak orang. Akunya

yang ke-GR-an aja, kali! Gara-gara Pia juga sih, aku
jadi kepikiran Andra bakal nembak aku.
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5. Kecewa
Tapi cuma suedikit buanget kok. Soalnya dalam lubuk

hatiku terdalam, aku sempat mikir, ”Boleh juga Andra
jadi cadangan kalau aku nggak jadi sama Adit.” He he
he… Oh ya, apa tadi aku dengan terang-terangan nying-
gung soal Adit? Yup, gara-gara kejadian ini juga perasa-
anku yang nomor enam muncul, malahan ini yang paling
penting! Yaitu…

6. BERSYUKUR!!!
Gara-gara Andra, mata dan hatiku bener-bener terbuka

dan sadar bahwa aku memang suka Adit. Kurang keras,
ha? AKU SUKA ADIT!! Nah, puas kan sekarang? He
he… Mulai sekarang aku nggak akan mengingkari pe-
rasaan ini lagi. Yah, meskipun untuk bilang ke Adit ka-
lau aku ini Ayu ataupun sekadar cerita ke Pia aku
masih belum berani sih. Tapi namanya orang hidup
kan penuh dengan tahapan-tahapan. Untuk tahap per-
tama, yang penting saat ini aku cukup nggak bohongin
diri sendiri dulu. Masalah Ayu dan bohong ke Adit itu,
pikirin besok-besok aja deh!

Waktu ngeliat Adit untuk pertama kali di lapangan
basket itu, aku tahu sebenernya aku tertarik. Tapi aku
mengingkarinya karena kalau aku juga suka sama Adit,
berarti aku nggak beda sama cewek-cewek di sekolahku.
Aku nggak mau disamain kayak mereka (meski se-
benernya aku memang sama dengan mereka) dan karena-
nya aku berusaha menentang kata hatiku sendiri. Tapi
sejauh apa pun berusaha biar nggak suka sama Adit,
aku tetep nggak bisa lari. Sepertinya udah jadi takdir
aku harus suka sama dia. I was born to love him.
Duile, bahasanya kok jadi males banget gini...
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Aku suka dia yang sering nyebelin tapi kadang-
kadang juga baik banget. Dia yang cool dan sok cuek
tapi di sisi lain juga bawel dan galak. Aku suka ngeliat
dia melet-melet ke arahku. Aku kangen bisa melet-
meletan lagi sama dia…

Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to
be had… Drrrt… drrrt… drrrt… But over do it… And
end up in the rehab… Drrrt… drrrt… drrrt…

Aku juga suka perasaanku waktu dengerin ringtone
ini karena ada harapan ini SMS dari Adit.

-aDiT jUeLeX!!-

Aku paling suka perasaanku waktu baca namanya di
layar handphone-ku.

Mlm, Yu! Kq g bls SMS-ku kmrn s? But it’s ok,
I have a good news 4u ato bad news 4u, ak
blm tau! Bsk ak tngguin km d dpn Mtram sblm
jm3. Qta nnton, key? Ak g mksa km dtng n g
prlu jwbn SMS ini, tp ak pngn km tau, ak g bkal
plng sblm km dtng =)

Tapi aku nggak suka… paliiiiing nggak suka kalau dia
ngirim SMS kayak gini! Soalnya aku bener-bener nggak
tahu mesti gimana!

Aku mesti gimana, Dit?
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DI perempatan Gramedia, aku melirik arloji biru yang
melilit erat pergelangan tangan kiriku. Jam tiga lewat
sepuluh menit. Memang terlambat dari waktu yang di-
janjikan tapi Adit udah janji nggak akan pulang sampai
aku datang, dan itu berarti aku belum terlambat un-
tuk ngaku semuanya soal SMS selama ini, bahwa Ayu
itu Ocha dan Ocha itu ya Ayu. Dan kalau dia tanya
kenapa aku mesti bohong-bohong segala, aku akan
jawab, ”Karena aku suka kamu, Dit! Aku pengin kenal
kamu lebih deket lagi. Dan itu cuma bisa aku lakukan
lewat SMS.”

Begitu lampu hijau menyala, aku membelokkan motor-
ku ke kanan, memasuki kawasan Kotabaru dan melewati
sepanjang Jalan Suroto yang cukup rimbun. Di ujung
selatan Jalan Suroto, aku menoleh ke kanan, itu sekolah-
ku. Di dekat pintu gerbangnya, kulihat seorang ibu dan
anaknya sedang berdiri menunggu bus.

Aku berbelok ke kiri dan menyusuri Jalan Yos

EMPAT BELAS
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Sudarso yang mengelilingi Stadion Kridosono. Baru
sampai seperempat lingkar jalan, aku berbelok ke kiri
lagi dan memasuki kawasan jembatan layang.

Aku tertegun karena kawasan itu benar-benar macet
total. Mobil-mobil berhenti, sama sekali nggak bisa ber-
gerak maju. Kulihat beberapa polisi lengkap dengan
mobilnya, juga ikut meramaikan suasana. Ada apa ya?
Apa ada kecelakaan kereta api? Di bawah jembatan la-
yang memang terdapat lintasan kereta api.

”Jalan ditutup. Jalan ditutup. Tolong berbalik arah,”
kata seorang polisi yang berdiri di tengah pertigaan
sambil melambai-lambaikan tangannya.

”Ini ada apa tho, Pak?” tanya seorang ibu gemuk
yang membawa beberapa ekor ayam yang diikat di bon-
cengan motornya, nggak jauh dari tempatku.

”Maaf, Bu! Jalan ditutup karena ada kebakaran.” Ke-
bakaran?

”Kebakarannya besar, Pak? Di mana?” tanya ibu itu
lagi.

”Bioskop Mataram yang terbakar, Bu! Ya, lumayan
besar.” Bioskop Mataram? Adit?

”Pak polisi, saya lihat nggak ada asap sama sekali
kok! Bapak jangan ngawur!” sambungku cepat kepada
polisi itu.

”Eh, Adik jangan ngomong begitu! Saya ini polisi!
Kalau saya bilang kebakaran, ya memang ada kebakaran!
Adik yang warga sipil jangan macem-macem sama polisi.
Adik bisa saya masukin penjara! Wong bener-bener ada
kebakaran besar kok! Saya dengar semua orang yang
ada di bioskop itu bisa dipastikan tewas.”

Apa? Nggak boleh! Adit gimana? Adiiit!!
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ADIIIIT!!!!
Yang kemudian kurasakan adalah lantai dingin kamar

tidurku dan kepalaku yang sedikit pusing.
Astagfirullah, siang-siang begini kenapa bisa mimpi

jelek banget! Sampe jatuh segala, lagi!
Aku segera bangun dari lantai kamar dan melirik jam

dinding yang ada di dekat meja belajar. Jam setengah
dua siang. Satu setengah jam dari janjian ketemu sama
Adit. Kalaupun aku nggak dateng, apa bener dia mau
nungguin aku terus sampe dateng? Tapi aku nggak be-
rani dateng, Dit! Keberanianku muncul cuma di dalam
mimpi.

Aduh! Mimpiku tadi apa maksudnya ya? Jangan-ja-
ngan ada sesuatu yang bakal menimpa Adit. Dan aku
nggak akan pernah punya kesempatan untuk bilang
bahwa aku ini Ayu. Apa aku harus datang ke sana se-
belum semuanya terlambat?

Oh ya, baru inget kalau belum salat. Mungkin mimpi
burukku tadi teguran halus dari Allah bahwa aku be-
lum menghadap-Nya. Oke, itu tadi teguran gara-gara
aku belum salat, nggak ada hubungannya dengan
hidup-matinya Adit atau apa. Kamu nggak perlu dateng
ke Mataram, Cha!

Aku baru mau mengambil air wudu ketika terdengar
suara Mama berteriak memanggilku.

”OCHA!!!”
Sebentar ya, Allah! Mamaku ada perlu sama aku dulu.

Aku segera keluar dari kamar.
”OCHA!!! ADA TELEPON!!!”
”DARI SIAPA, MA?” tanyaku dari lantai atas.
”NGGAK TAHU!!! COWOK!!!”
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Pasti Andra!
”YA UDAH!!! OCHA TERIMA DI ATAS!!” Oh ya,

gawat kalau ada Mas Ardhi. ”MA, MAS ARDHI KE
MANA?”

”TIDUR SIANG TUH DI KAMARNYA.”
Bagus! Aman dari bahaya pengupingan. Aku meraih

gagang telepon cordless itu dan tiduran di sofa.
”Halo. Kenapa, Ndra?” tanyaku kepada si penelepon

yang aku yakini pasti Andra.
”Heh, kok tahu kalo aku yang telepon? Aku tadi

nggak bilang namaku kok ke mamamu. Eh, tadi mama-
mu, kan?”

”Iya, mamaku. Feeling aja sih. Cowok yang nelepon
aku ke rumah kan cuma kamu.”

”Cuma aku? Jadi nggak pernah ditelepon cowok, ya?
Kasihan banget sih kamu, Cha! Eh, kalo aku sama
Riska berhasil, gantian aku bantuin kamu gimana? Sama
siapa cowoknya, kamu tinggal nyebut deh! Tapi kalo
aku kenal ya…” Sialan nih Andra!

”Bawel!”
”Eh, aku SMS kok pending mulu sih, Cha? Dimatiin,

ya?”
”Oh, iya!” Dari tadi malem, handphone memang

sengaja aku matiin. Takut kalo Adit SMS atau missed
call, aku jadi nggak tega dan nekat ke Mataram sore ini.

”Heh, cepetan gih, kenapa nelepon?” tambahku lagi.
”Cha, kamu udah janji mau nolongin aku pedekate ke

Riska, kan?”
”Terus?”
”Sekaranglah saatnya, Cha! Mau, kan?”
”Aku mesti gimana?”
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”Kamu cuma tinggal makan. Gampang, kan?”
Ini anak ngomong apa sih? ”Maksudnya?”
”Aku kan udah pernah bilang, kalo kerjaan kita be-

res, aku mau ngajak makan. Nah, rencanaku sore ini.
Kita bertiga, aku, kamu, Riska. Aku udah bilang ke
Riska kok.”

”Kalo kerjaan kita beres gimana? Selebaran aja masih
nginep di percetakan, belum disebar, kok udah mau
makan-makan?”

”Ya ceritanya udah beres, gitu. Pokoknya makan-
makannya sore ini aja!”

”Udah ngebet sama Riska, ya?” godaku.
Dari gagang telepon, kudengar Andra cuma ber-”he

he he” nggak jelas.
”Mau makan ya makan aja, sana gih berdua! Ngapain

ngajak aku? Ntar jadi obat nyamuk! Males bangeeet!”
”Aku udah bilang Riska kalo mau bertiga. Kan cerita-

nya makan-makan khusus Seksi Publikasi! Lagian kalo
ngajakin dia berdua aja kan malu, Cha! Terus kalo
nggak mau jadi obat nyamuk, kamu kan di tengah-
tengah acara bisa minggat ke mana kek, terserah!” Mau
ditolongin apa nggak sih ini anak?

”Lagian aku yang bayar kok! Tinggal makan aja bawel
banget sih!” tambah Andra lagi. Iya ya. Makan gratis
kenapa mesti nolak?

”Iya deh. Di mana?”
”Di WS. Yang di Jalan Colombo. Tau, kan? Tapi

ngumpulnya di sekolah dulu aja, pintu timur, jam se-
tengah empat, habis asar. Oke?”

”Ya, ya. Tapi rumahku sama Colombo lumayan jauh
lho, Ndra!”
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”Terus?”
”Ngomong-ngomong, kamu tahu bensin sekarang satu

liter harganya berapa?”
”Ya ampun, minta duit transpor nih? Kok segitunya

sih!”
”He he, nggak, nggak. Bercanda kok!”
”Ya udah, thanks ya, Cha! On time lho! Bye!”
”Bye!”

* * *

Meskipun hari Minggu, sekolahku nggak pernah sepi
dari murid-murid yang sekadar suntuk di rumah dan
menganggap ruang ekskul masing-masing sebagai second
home mereka. Tetapi mereka ngumpul di pintu barat
sekolah, kebanyakan ruang ekskul memang ada di
kawasan itu. Sedangkan janjian kami bertiga di pintu
timur sekolah. Walhasil, aku menunggu sendirian di
sini. Sendirian? Yup, betul! Udah jam empat tapi dua
cecunguk itu belum ada yang menongolkan diri. Belum
juga jadian, mereka udah kompak telat begini. Harus-
nya waktu Andra bilang kumpul jam setengah empat,
aku ingat bahwa aku ini tinggal di Indonesia. Tahu
kan Indonesia itu identik dengan kata apa? N-G-A-R-
E-T. Yup, betul! Ngaret!

Oh iya, jam empat. Adit gimana ya? Apa dia masih
nungguin aku? Sebenernya bisa aja sih aku batalin
makan-makan bareng mereka berdua dan dengan
semua risiko dateng ke Mataram. Toh Mataram nggak
ada satu kilometer dari tempatku nangkring di atas
motor seka-rang. Daripada jadi obat nyamuk, jelas
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mending nonton berdua sama Adit. Dengan catatan,
aku datang sebagai Ocha, bukan Ayu. Hiks…

Aku mulai merogoh-rogoh tas, mencari handphone-
ku yang masih aku matikan. Begitu ketemu, aku segera
mengaktifkannya. Cuma ada satu SMS dari Andra yang
dikirim tadi pagi. Nggak ada tanda-tanda Adit mencoba
menghubungiku. Padahal kalau Adit masih menungguku
sekarang, harusnya sejak jam tiga tadi ada missed call
atau SMS dari dia. Baguslah kalau dia nggak menunggu-
ku. Aku jadi nggak harus merasa bersalah.

”OCHA!!! SORI TELAT, CHA!!”
Riska? Gawat! Setahu dia kan aku nggak punya

handphone. Aku segera mengantongi handphone-ku di
saku celana, tepat di saat Riska datang dan menepuk
bahuku. Sebelum dia teriak-teriak nggak jelas, aku
meletakkan telunjukku di depan mulutku. Dia mengerti.

”Cha, sori ya telat. Motorku tadi macet gitu. Jadinya
mesti bujuk-bujuk masku buat nganterin. Lha, Andra
mana?” tanyanya.

”Tau tuh! Padahal dia yang ngajak, malah datengnya
paling terakhir gini.”

”Ya kalo dateng.”
Aku kemudian menatap Riska dan tersenyum. ”Pasti

dateng kok, Ris!”
”Kok makan-makannya sekarang ya, Cha? Kan

kerjaan kita belum kelar tuh!”
Ha ha ha, Riska aja curiga!
”Nggak tahu tuh! Mumpung Andra lagi banyak

duit, kali!” jawabku sekenanya.
”Eh, Cha, aku mau nanya sesuatu sama kamu.

Tapi kamu jangan marah, ya?” tanya Riska setengah
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berbisik. Hebat, kan? Orang macam Riska ternyata
bisa bisik-bisik juga.

”Nanya apa?” tanyaku penasaran.
”Mmm… Kamu sama Andra… jadian, ya?” Riska me-

natapku, menunggu jawaban dengan sedikit waswas.
Aha, sepertinya ini bakalan seru. Rupanya gayung

bersambut, sodara-sodara!
”Nggak, lagi. Tenang aja, Ris!” kataku sambil me-

nepuk bahunya.
”Iya, iya. HEH? APA MAKSUDNYA TENANG AJA?

KAMU JANGAN NGIRA AKU…”
”Halo, semua! Sori telat!” suara Andra terdengar

dari belakangku. Aku cuma bisa cekikikan begitu melihat
Riska langsung bungkam dengan pipi bersemu merah.

”Pada ngomongin apa nih? Kok kayaknya seru banget!”
tanya Andra kemudian.

”Nggak ada apa-apa kok, Ndra! EH, BAU APA SIH
INI? MENYENGAT BANGET! KAMU YA, NDRA? IHHH,
JAUH-JAUH GIH SANA!” kata Riska sambil mendorong
Andra menjauh. Aku cekikikan lagi. Gayanya Riska aja
tuh yang grogi kalau deket-deket sama Andra. Tapi
Andra-nya salah juga sih. Gara-gara mau first date kok
jadi pake parfum berlebihan gini. Orang pilek pasti
juga enek mencium baunya.

”Heh, udah-udah! Ndra, laporan pertanggungjawaban!
Katanya suruh on time, kok malah situ paling ngaret
gini?” kataku kemudian.

”Oh, iya, iya. Sori, aku bawa mobil, jadi tadi mesti
bujuk-bujuk papaku lama,” jawab Andra lagi. Alaaah,
bilang aja kalau kelamaan mandi kembang. Pasti tadi
dia nervous mau nge-date gini. Kalau aku jadi Riska,
cowok nggak on time begini udah aku kasih nilai minus.
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”MAKANYA NGGAK USAH BAWA MOBIL SEGALA,
DODOL!” sahut Riska lagi. Andra mengangguk-angguk
pasrah diteriaki Riska barusan. Aku cuma tersenyum.
Penginnya sih kelihatan keren di depan Riska, eh malah
dimarah-marahin gitu. Hi hi hi, syukurin!

”Ya udah, berangkat sekarang aja yuk. Udah laper
nih!” ajak Andra kemudian.

”Yuk!” kataku sambil mulai membalikkan motor.
”Aku bonceng kamu ya, Cha!” pinta Riska kemudian.

Andra yang berada di belakang Riska langsung meng-
geleng-gelengkan kepalanya dengan cemas. Aku terse-
nyum lagi.

”Jangan! Andra bawa mobil tuh! Kamu sama Andra
aja!” kataku kemudian.

”Kalo gitu kamu ikut mobilnya Andra juga!” pinta
Riska lagi.

”Terus nanti motornya Ocha ditaruh di mana, hayo!”
sahut Andra cepat.

”Tuh! Motorku ditaruh di mana?” tanyaku pada Riska.
”Taruh di dalem sekolah aja kan bisa?” bujuk Riska

lagi.
”Jangan! Sekarang sekolah nggak aman! Waktu itu

ada yang kecurian lho!” sahut Andra lagi.
”MAKANYA AKU BONCENG OCHA AJA!” teriak

Riska lagi.
”Emang kenapa kamu nggak mau ikut mobil Andra,

Ris?” tanyaku mencoba menenangkan. Riska cuma ter-
diam, seperti sedang mencari jawaban, tapi akhirnya
menyahut juga.

”NGGAK MAU DEKET-DEKET ANDRA! BAUNYA
KAYAK OOM-OOM!” Riska menoleh ke arah Andra.
Kulihat Andra merengut sambil menatapku dengan
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tampang memelas. Bibirku bergerak tanpa suara mem-
bentuk kata-kata ”Syukurin!”

”Gini aja deh, Ris! Berangkatnya nggak apa-apa bareng
aku. Tapi pulangnya kayaknya nggak bisa. Aku mau
langsung pergi, ada perlu,” kataku mencoba menawarkan
solusi. Padahal mau pergi ke mana coba? Yah, bohong
dikit demi bantuin Andra kan nggak apa-apa. Mungkin
aja kan waktu mengunyah steik, entah dari mana tiba-
tiba keberanianku muncul buat ketemuan sama Adit
di Mataram. Who knows?

”Emang kamu mau ke mana, Cha?” tanya Riska lagi.
Nah, kalau jawab yang ini aku harus mikir lama dulu.
Untungnya Andra segera membantu.

”Udah deh, Ris! Jangan ikut campur urusannya Ocha!
Kali aja dia lagi kepingin sendirian, merenungi nasibnya
yang sial terus itu.”

Dasar cowok nggak tahu terima kasih! Udah dibantuin
malah ngomong kayak gitu! Awas aja ntar, aku mau
pesen makanan yang banyak!

”Ya deh!” jawab Riska lagi. Andra nyengir dan meng-
acungkan jempolnya ke arahku.

* * *

”Eh, aku ke belakang dulu ya!” pamit Riska kepadaku
dan Andra. Kami berdua sama-sama mengangguk.

Saat itu kami bertiga duduk melingkari salah satu
meja di Warung Steak n Shake di Jalan Colombo.

Setelah Riska menghilang di balik pintu, Andra men-
dekat ke arahku.

”Heh, kamu minggatnya kapan, Non?” tanyanya ke-
padaku.
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Tuh! Jahat banget kan Andra itu? Kok jadinya habis
manis sepah dibuang gini! Tapi aku juga tahu diri kok.

”Iya, iya! Bentar lagi! Makanannya kan mubazir kalo
nggak abis,” jawabku sambil melahap shrimp steak
yang tadi kupesan.

”Makanya cepetan dikit makannya!” kata Andra lagi.
”Emang habis ini mau rencana ngapain sama Riska,

Ndra?” tanyaku.
”Nggak tahu. Mungkin… nonton,” jawab Andra.
Nonton?
”Di mana?”
”Di 21 dong!”
Hmm, coba mereka ke Mataram. Kan bisa nitip salam

buat Adit, he he... Adit masih di sana nggak ya? Kulirik
jamku, jam lima. Udah dua jam lewat dari jadwal janjian.
Nggak mungkin Adit masih menungguku.

Drrrt… drrrt… drrrt… Are you really gonna make it
happen… Drrrt… drrrt… drrrt… Seems a whisper some-
times louder than a scream…

Saat itu Riska kembali dan duduk di kursinya.
”Ndra, HP-mu tuh!” kata Riska kepada Andra.
”Bukan. Punyanya Ocha, kali!” sahut Andra.
Drrrt… drrrt… drrrt… Are you really gonna make it

happen… Drrrt… drrrt… drrrt… Life is free…
”OCHA ITU NGGAK PUNYA HP, DODOL!”
Dasar Riska! Di tempat umum begini masih aja teriak-

teriak. Tapi itu memang ringtone handphone-ku. Ah,
terserah kalau Riska sekarang tahu aku bohong. Atau
bilang aja handphone-ku baru. Beres!

Aku segera mengambil handphone-ku yang ada di
saku.
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aDiT jUeLeX!! Calling

Aku cuma memandangi handphone-ku sampai panggil-
an itu terhenti. Kenapa ya Adit missed call? Apa dia
masih menungguku? Tapi ini kan udah jam lima? Rasa
bersalah mulai melandaku lagi.

”Tuh kan, HP-nya Ocha!” kata Andra lagi.
”TAPI DULU BILANGNYA NGGAK PUNYA HP!”

teriak Riska lagi. ”HP baru ya, Cha?” tanya Riska kepada-
ku.

Aku cuma tersenyum tipis. Aku segera menyedot-
nyedot milkshake vanilaku yang masih separo dan ber-
diri.

”HP baru gimana? Ngawur!” sahut Andra.
Aduh, belum jadian mereka kok udah berdebat masa-

lah nggak penting kayak gini sih. Maaf-maaf aja kalau
aku terpaksa ninggalin mereka di saat seperti ini.

”Aku pulang duluan ya!” pamitku pada mereka berdua.
”Katanya minggatnya mau abis makan? Belum selesai

tuh!” tanya Andra heran. Shrimp steak-ku memang
masih tersisa cukup banyak. Andra memang aneh!
Tadi nyuruh aku cepet-cepet pergi. Giliran aku pamit,
dia malah heran.

”MINGGAT APAAN? KAMU JAHAT BANGET SIH,
NDRA, NGOMONG GITU KE OCHA!”

Aduh, mereka mulai ribut lagi.
”Duluan ya, Ndra! Ris! Dadah…,” kataku sambil keluar

dari restoran itu. Sori, Ndra! Aku harus pergi. Giliranmu
untuk beraksi. Terserah mau ngedeketin Riska atau ne-
nangin dia dulu supaya nggak teriak-teriak lagi. Ini
udah risikomu suka sama cewek kayak Tarzan begitu...
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* * *

Saat ini aku sedang menyusuri Jalan Suroto yang cukup
rimbun. Suasananya mirip mimpiku tadi siang. Sesam-
painya di dekat sekolah, aku iseng menoleh. Ada seorang
ibu dan anaknya berdiri menunggu bus di dekat pintu
gerbangnya. Ya ampun, itu ibu dan anak yang sama
persis dengan mimpiku. Firasatku jadi nggak enak. Aku
segera mempercepat laju motorku. Kalau di pertigaan
nanti macet, pasti mimpi tadi siang bener-bener kejadian.

Aku hampir pingsan begitu di depanku mulai terlihat
macet. Tapi nggak jadi karena mendengar omelan se-
orang bapak yang mengendarai motornya di sebelahku
tentang konvoi kampanye Pilkada yang sedang lewat.
Hufh, untung bukan kebakaran.

Begitu kemacetan mulai bergerak maju, aku membawa
motorku melaju di atas jembatan layang dan membelok-
kannya ke arah tempat parkir bioskop Mataram. Aku
mencari tanda-tanda kebakaran di sana. Nggak ada.
Aku juga mencari sosok Adit di depan bangunan itu.
Nggak ada juga.

Setelah memarkir motorku, aku mulai mencari Adit.
Seharusnya nggak sulit karena keadaan di situ cukup
sepi. Sejak ada 21, Mataram memang nggak seramai
dulu.

Aku sibuk mencari sosok cakep Adit di antara orang-
orang itu. Nggak ada. Aku capek mencarinya dan duduk
di kursi kain berwarna merah yang sudah butut di de-
kat loket karcis.

Mungkin Adit memang nggak menungguku. Mungkin
Adit missed call aku sesampainya di rumah, bukan ber-
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arti dia masih menungguku dan berharap aku datang.
Aku sedikit kecewa dia mengingkari janjinya. Padahal
kalaupun sekarang ketemu dia, aku nggak tahu bakal
ngomong apa, mengaku pun aku belum berani. Aku
ke sini tadi kenapa ya? Hufh, dorongan hati sesaat!

Aku berdiri dari tempatku duduk dan berniat pulang.
Kemudian bahuku ditepuk oleh seseorang dari bela-

kang. Begitu aku menoleh…
Adit! Aku kepingin pingsan. Tapi untungnya cuma

kepingin kok.
”Cengeng! Ngapain di sini?” sapanya sambil tersenyum.
Udah lama aku nggak melihat senyumnya itu. Dan

cengeng? Aku nggak akan marah kayak dulu lagi kalau
dia panggil aku dengan kata itu. Aku malah kangen dia
panggil aku begitu. Oh ya. Dia tadi nanya apa? Aku
ngapain di sini? Aduh, aku mesti jawab apa? Apa ini
kesempatan yang udah dikasih Tuhan ke aku untuk
ngaku semuanya? Oke…

”Ng, aku mau nonton. Tapi… tapi nggak jadi.” Hanya
alasan itu yang akhirnya terpikir di otakku. Aku belum
berani mengaku.

”Kenapa nggak jadi?”
”Aku… aku nggak bawa duit. Dompetku ketinggalan,”

Jawaban nggak bermutu! Tapi kalau nasibku baru mujur,
Adit pasti malah ngajakin aku nonton. Ngajakin aku
nonton sebagai Ocha, bukan Ayu. Yes!

”Kok bisa sih, mau nonton nggak bawa duit?” tanyanya
sambil tersenyum.

Tuhan, tolong hentikan waktu saat ini juga. Aku
kepingin lihat senyumnya terus seperti saat ini.

”Sendirian aja?” tanyanya lagi.
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”Iya. Lagi kepingin nyobain nonton sendirian tuh ka-
yak apa rasanya.” Ngawur! Orang yang nonton sendirian
di bioskop itu jelas-jelas orang memelas! Nggak usah
dicoba, semua orang juga udah tahu.

”O…”
Kok cuma ”O”? Hiks…
”Lha kamu ngapain di sini, Dit? Mau nonton juga,

ya?” Ini pertanyaan basa-basi, supaya dia nggak curiga.
Jelas-jelas aku tahu dia ke sini buat apa.

”Iya, tapi nggak jadi juga,” jawabnya lesu.
Jangan lesu gitu dong, Dit! Aku jadi merasa bersalah.
”Kok nggak jadi? Dompetnya ketinggalan juga?” tanya-

ku mencoba bercanda.
”Nggak apa-apa. Yang diajak nggak dateng,” jawabnya.
”Cewek, ya?” tanyaku lagi. Ini juga masih pertanyaan

basa-basi. Dia cuma mengangguk. Oke, sepertinya dia
nggak kepingin ngomongin ini. Lagian kalau dia ngo-
mongin ini terus, aku bisa tambah merasa bersalah.
Mungkin ini udah waktuku untuk pergi. Toh dia nggak
kenapa-napa. Atau dia masih keukeuh kepingin nunggu
Ayu-nya itu dateng?

”Ya udah, aku pulang dulu ya, Dit!” pamitku kepada-
nya.

”Kamu naik motor, kan? Bawa jas ujan?” Jas ujan?
Buat apa? Aku melihat ke luar. Ya ampun, sejak kapan
hujan? Kayaknya tadi nggak mendung!

”Aduh, nggak bawa. He he, nggak jadi pulang. Kayak-
nya bentar lagi juga reda kok!” Dan kalau kamu
bener-bener cowok gentle, harusnya kamu juga
nemenin aku, Dit!

”Ya udah deh! Aku temenin.”
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Yippie! Ocha memang nggak pernah salah milih co-
wok!

”Makasih,” kataku sambil duduk lagi. Adit duduk di
sebelahku.

Siiing… Sepi! Ya, nggak apa-apalah. Dia duduk di
sebelahku aja aku udah seneng. Ya Tuhan, tolong
curahkan hujan di atas bioskop ini selamanya. Amin.

”Cha, daripada bengong gini. Mending makan aja yuk!
Aku traktir!”

Hah? Ini sih bener-bener mukjizat. Terima kasih, Tu-
han! Eh, tapi aku kan masih kenyang. Barusan juga
makan steik! Lagian pura-pura jual mahal itu perlu.
Masa diajak makan langsung bilang iya!

”Eh, nggak usah! Makasih. Aku masih kenyang kok!
Tadi habis makan.” Hiks, meskipun lisanku mengucapkan
kata-kata ini, aku tahu hatiku berontak.

”Aah, nggak apa-apa. Dasar orang Jogja! Bilang masih
kenyang tapi pasti belum makan seharian, kan?”

Aku cuma tersenyum.
”Lagian ada hal penting yang kepingin aku omongin.

Mau ya?” katanya.
Aduh! Jual mahalku bisa kalah sama rasa penasaran

nih! Hal penting apa ya? Masa dia mau nembak aku?
Ha ha ha… Ngimpi! Atau dia udah tahu aku ini Ayu?
Wah, kalau yang ini gawat!

”Ya deh!”
”Kamu ikut mobilku aja, ya? Kan ujan!” pintanya se-

telah berdiri.
Aku mengangguk.

* * *
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Aku bener-bener bersyukur Adit markir mobilnya jauuuh
banget dari gedung bioskop. Sehingga yang selanjutnya
terjadi adalah dia melepaskan jaketnya dan melindungi
kepalaku dengan jaketnya itu, memegang bahuku dan
mengajakku berlari kecil di tengah hujan yang sebenar-
nya juga nggak deras-deras banget. Dan Adit masih
menunjukkan sikap gentle-nya dengan membukakan
pintu depan mobil Jazz silver-nya itu. Could someone
pinch me, please! Pasti sekarang ini aku sedang ber-
mimpi.

Meskipun aku nggak begitu suka naik mobil, tapi
kayaknya nggak bakal pusing kalau yang nyetirin Adit.
Hmm… mobil yang nyaman. Baunya Adit banget.

”Aku pinjem mobil Bokap nih!” katanya begitu mulai
menyetir di sebelahku, seperti bisa membaca pikiranku.
Oh, oke, aku ralat, baunya bokapnya Adit banget.

”Bawa mobil soalnya mau ngajakin cewek nonton tadi
itu, ya?” tanyaku lagi.

Adit cuma mengangguk sambil tersenyum. Ya Adit,
ya Andra! Mau ketemuan sama cewek bawaannya sok
keren. Ke sekolah aja pada pake motor butut, kok tiba-
tiba jadi bawa mobil gini? Dasar cowok!

”Aku udah bela-belain bawa mobil, eh dianya nggak
dateng! Rese!” kata Adit kemudian.

”Ya nggaklah, Dit! Kali aja dia emang bener-bener
nggak bisa dateng! Jangan nge-judge dia negatif dulu
dong!”

”Kok kamu jadi belain dia gitu sih, Cha? Kenal aja
nggak!” tanya Adit keheranan.

Aduh, tanpa sadar aku mulai membela diri.
”Ya aku bela dia… sebagai sesama cewek aja. Soli-

00
1/
I/
13



218

daritas antarcewek,” jawabku sambil mengangguk-angguk
sok yakin.

Adit cuma diam.
”Emang cewekmu ya, Dit?” tanyaku iseng. Lagi-lagi

pertanyaan basa-basi.
”Bukan kok!” jawab Adit singkat.
Ya iyalah! Wong cewek yang dia ajak nonton itu aku!
”Calon,” tambahnya lagi.
Aku kaget mendengar kata-kata Adit itu. Aku nggak

berani menoleh. Apa maksud kata-kata Adit barusan?
Apa berarti dia suka Ayu? Ayu kan cuma temen SMS-an
yang nggak pernah dia temui wujudnya!

Kalo Adit malah suka Ayu begini, aku harus bersikap
gimana hayo? Harusnya seneng apa sedih? Kalo sedih
kok rasanya aneh. Ayu itu kan aku juga! Tapi kalo mau
seneng juga rasanya lebih aneh lagi. Kenapa Adit malah
suka tokoh bikinanku? Kenapa nggak suka aku yang
nyata aja? Pantesan dia tadi keukeuh nungguin Ayu
sampe jam segitu! Hiks, kenapa jadi begini?

”Cha…” Panggilan dari Adit langsung menyadarkanku
dari lamunan. ”Tadi aku bilang nggak, kita makannya
di Jalan Colombo?” tanya Adit lagi.

Colombo? Jangan bilang kalau di WS! Makan lagi sih
nggak apa-apa. Tapi kalau harus steik lagi, kayaknya
aku nggak sanggup deh! Lagian nanti kalau Andra
sama Riska masih di sana, aku harus bilang apa sama
mereka?

”Nggak apa-apa kan di sana?” tanya Adit melihatku
terdiam.

”Ah, nggak apa-apa kok.”
Siing… Sepi.
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”Hidupin kaset ya, Cha?” kata Adit meminta izin,
rupanya dia juga merasa nggak enak karena tiba-tiba
suasana berubah jadi sepi. Aku mengangguk. Intro lagu
yang sangat aku kenal mulai mengalun di mobil itu.

”WAH… ARKARNA, YA?” seruku dengan noraknya.
Aduh, goblok! Kenapa aku mesti teriak-teriak segala?
Keseringan bareng Riska nih!

”Iya. Suka?”
Aku cuma mengangguk. Cowok yang aku suka

ternyata juga suka band yang aku suka. Yah, meski-
pun kalau Adit suka musik yang paling norak sekalipun
aku juga tetep suka sama dia. Tapi ini pasti petunjuk
dari Tuhan bahwa aku dan Adit bakal jadi pasangan
yang cocok. He he he… Tapi kan Adit suka sama
Ayu? Ah, bodo! Toh Ayu itu aku! Berarti Adit suka
sama aku juga, kan?

Tanpa terasa mobil Adit sudah berbelok ke kanan
memasuki kawasan Jalan Colombo.

Hiks, kenapa udah nyampe sini?
Di depan WS, Adit masih membawa mobilnya melaju

tanpa berhenti. Lho? Bukan di WS ya? Bagus deh! Tapi
terus ke mana dong?

Sekilas kulihat mobil Andra sudah nggak terparkir di
depan restoran itu. Mungkin Andra jadi ngajakin Riska
nonton.

”Udah nyampe, Cha!” kata Adit membuyarkan lamun-
anku.

Begitu aku keluar… Ini kan warung bakso Pak Narto?
”Ujan-ujan kan enaknya makan bakso!” kata Adit sam-

bil berjalan ke dalam warung itu. Hmm… cowok cerdas!
Setelah memesan dua mangkuk bakso dan dua gelas
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teh hangat, Adit membawaku ke meja di pojok. Begitu
duduk berhadapan dan menunggu pesanan, kepala Adit
mendekat maju ke arahku.

”Sekarang aku mau ngomong hal penting sama kamu,
Cha!”

Jantungku langsung berdegup keras.

* * *

Huu… Kirain hal penting itu dia mau nembak aku
(nggak mungkin! Ingat, dia suka Ayu!) atau dia udah
tahu aku bohong atau apa. Ternyata… Dia mau minta
maaf udah ngelempar mukaku pake bola basket waktu
kelas X duluuu banget itu. Dia masih ingat rupanya.
Padahal itu kan udah kejadian jadul banget. Aku udah
maafin dia kok. Dan akhirnya aku balik minta maaf ka-
rena udah ngelempar bola basket ke mukanya juga.
Dia juga mau maafin. Walhasil, meski Lebaran masih
lama, di warung bakso itu kami malah maaf-maafan.
Sebelum mengantarku ke Mataram lagi, saat itu hujan
sudah reda, Adit mengajakku mampir ke Masjid Kam-
pus UGM untuk salat Magrib. Satu lagi nilai positif
Adit yang aku temukan hari ini.

Tapi Adit kan suka Ayu? Atau aku tadi salah denger?
Nggak mungkin kan Adit bisa suka sama cewek yang
belum pernah ditemuinya? Ya, pasti itu. Aku salah de-
nger. Anggap saja begitu.
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”WHEN I fall in love it will be forever or I’ll
never fall in love...”

”Diem, Cha! Suaramu itu fals!” kata Pia kepadaku.
Saat itu istirahat kedua, kami berdua sedang duduk di
bangku di bawah pohon karetan. Pia sedang makan
tahu Kentucky yang dibeli di kantin Pak Pri. Kalau
tahuku sih udah habis dari tadi.

”In a restless world like this is, love is ended before
it’s HMPHMH!#$%^&*.” Pia membungkam mulutku
dengan tangannya. Belajar dari pengalamanku dengan
Riska, aku mulai menjilati tangannya.

”IHH… JIJIK!!!” teriak Pia sambil melepaskan ta-
ngannya. Aku cuma nyengir. Sayangnya Pia agak
nggak tahu diri. Bukannya mencari keran air terdekat
untuk mencuci tangannya, dia malah mengusapkannya
ke rokku. Sial!

”Kamu kenapa sih nyanyi lagu itu terus? Ganti lagu
kek! Bosen!”

LIMA BELAS
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”Biarin! Nggak bisa lihat orang seneng aja sih!”
”Emang kamu baru seneng kenapa? Baru jatuh

cinta? Jatuh cinta sama… eh, Adit, Cha! Adit!”
Hah? Kok Pia bisa tahu kalau aku baru suka sama

Adit? (Aku belum berani memakai kata cinta.)
”Itu, Cha! Di depan ada Adit!” O… Kirain Pia udah

tahu!
Kulihat Adit sedang berjalan sambil mendribel bola

basket dari arah lapangan basket. Ketika dia lewat di
depanku dan Pia, aku memberanikan diri tersenyum
ke arahnya. Toh kami kemarin udah ngobrol banyak
dan dia nraktir segala. Masa dia masih nggak mau
nyapa atau sekadar balas senyumku? Nggak mungkin,
kan?

Begitu aku memberikan senyumku yang terbaik—
bukan senyum genit tapi senyum sapaan yang ber-
sahabat—untuk sekian detik aku malah jadi membatu.
Adit melihatku sekilas, tapi boro-boro balas tersenyum,
sepertinya dia malah sengaja memalingkan muka dan
asyik memainkan bola.

Nothing is impossible, Cha! Kemarin kalian bisa
ngobrol begitu, bukan jaminan dia bakal mau sok me-
nyapa dan berhangat-hangat ria di sekolah.

Tapi aku belum mengerti. Apa yang kualami se-
malam itu benar-benar cuma mimpi? What a beautiful
dream! Tapi kenapa akhirnya malah nyakitin kayak
gini? Apa yang salah, Dit? Aku sama sekali nggak
ngerti!

* * *
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”Cha?” Sepertinya ada yang memanggilku.
”Cha!” Oh, bukan sepertinya. Tapi memang ada.

Dan orang itu Pia. Aku cuma menoleh. Sementara Bu
Nani, guru kimia-ku tengah berkicau tentang hidro-
karbon di depan kelas. Biasanya aku lumayan tertarik
dengan pelajaran yang satu ini. Tapi siang ini entah
kenapa otakku malas diajak berpikir.

”Kamu kenapa sih, Cha? Kok bengong terus? Nggak
nyanyi lagi?” Pia memandangiku sambil berbisik-bisik
cemas.

”Nyanyi gimana? Kan lagi pelajaran? Lagian katamu
suaraku fals. Ya udah, aku diem. Kok sekarang malah
heran?” Aku juga balas berbisik.

”Iya sih, tapi… kamu nggak kayak biasanya aja,
Cha! Kamu suka kimia, kan? Kok tumben sekarang
malah ditinggal bengong?”

”Nggak apa-apa. Lagi pengin. Suntuk. Jam terakhir,”
jawabku sekenanya. Pia cuma terdiam.

Treeet… Treeet… Treeet…
Akhirnya...
Aku segera membereskan buku-bukuku dan berjalan

meninggalkan kelas. Pia yang biasanya keluar kelas
bersamaku, aku tinggal. Terserah! Aku kepingin cepet-
cepet sampe rumah. Sesampainya di tempat parkir,
aku mengecek handphone-ku. Ini memang kebiasaanku
setiap pulang sekolah. Sudah ada satu SMS yang ma-
suk. Dari Adit.

-aDiT jUeLeX!!-
Ayu!!!!! Kq ga dtng s? Aq nungguin mpe
lamaaaaaa bgt loh! Tiada maaf bagimu, he2... Lg
pel apa neh?
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Entah kenapa aku nggak segirang biasanya men-
dapat SMS darinya. Mengingat ”pengacangannya” yang
menyakitkan ke aku tadi pagi ditambah pengakuan
tersirat Adit kemaren soal Ayu (yang lagi-lagi aku
ragu, aku salah denger atau nggak), aku mulai merasa
bosan SMS-an sama Adit. Aku capek berurusan sama
dia. Well, mungkin ini saat yang tepat untuk mem-
bunuh Ayu. Selamanya.

Aku menekan-nekan tombol handphone untuk mem-
balas SMS itu.

Sent:
Slah sndri! Aq kan ga janji maw dtng. Dit, plsaku
limit. Mybe aq bakal ga ngsi plsa dlm jngka
wktu lma. Jd qta ga bs SMS-an lg. Sory n thx
bwt smua. Bubbye.

Goodbye, Dit!

* * *

”Kok nangis, Cha?” tanya Mas Ardhi begitu melihatku
berkaca-kaca di depan TV sambil memeluk bantal. Ke-
mudian Mas Ardhi duduk di sebelahku.

”Ya ampun, kamu kan udah nonton film ini berkali-
kali! Kok ya nangis terus sih? Dasar cengeng!” tambah
Mas Ardhi begitu melihat di TV ada sosok Adam
Sandler dan Drew Barrymore di atas kapal. Film 50
First Dates ini emang romantis banget! Dan seribu
kali pun aku nonton film ini, pasti tetep kepingin na-
ngis.
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Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to
be had… Drrrt… drrrt… drrrt… But over do it… And
end up in the rehab… Drrrt… drrrt… drrrt…

Aku segera mengangkat handphone yang dari tadi
memang aku letakkan di sebelahku.

-M-Kios-
Voucher Anda telah ditambahkan dengan 150000
rupiah. No Seri Voucher 0000632307650694.

Hah? Masak sih? Pasti salah lihat! Ini angka nolnya
berapa sih? Satu, dua, tiga, empat. Bener kan seratus
lima puluh ribu! Bukan lima belas ribu! Siapa ya?
Baik banget sih? Hi hi, asyiiiik!

Tak lama kemudian.
Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to

be had… Drrrt… drrrt… drrrt… But over do it… And
end up in the rehab… Drrrt… drrrt… drrrt…

-aDiT jUeLeX!!-
Duh3, kq kyak mo prgi jauh aj s, Yu? Plsany mo
abis? Neh aq bliin =) Gakda alsan g SMS-an lg
lho...

Harusnya aku udah bisa menduga kalau ini kerjaan
Adit.

Tapi... seratus lima puluh ribu kan banyak? Bisa
buat ngenet di perpus UGM 75 jam kalau hari Minggu
atau 50 jam kalau bukan hari Minggu. Atau bisa juga
buat beli kaset artis mancanegara sekitar enam biji.
Bisa juga buat beli tempura di UGM tiga ratus biji
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(tumben hitunganku kali ini lumayan cepet). Intinya
150.000 itu banyak dan Adit mau ngeluarin duit se-
banyak itu hanya untuk seorang temen SMS-an? Apa
lagi alasannya kalau memang bukan karena cinta?
Jadi waktu itu aku memang nggak salah denger. Adit
memang suka sama Ayu. Titik.

Air mataku mengalir lagi. Pernah dengar ada orang
dikasih pulsa 150.000 malah nangis? Mungkin me-
nangis bahagia ada, tapi kalau menangis sedih, seperti-
nya aku satu-satunya di dunia ini.

”Cha, kan credit title-nya juga udah abis? Masak
masih mau nangis terus sih? Udah dong nangisnya!”
bujuk Mas Ardhi sambil terus menepuk-nepuk bahuku
dengan lembut.

* * *

Gara-gara Adit ngirim pulsa ke handphone-ku, keesok-
an harinya aku terpaksa mengambil uang tabunganku
dan langsung pergi ke sebuah kios voucher terdekat
dan mengirimkan pulsa dengan nilai serupa ke nomor-
nya. Jadi aku nggak usah merasa bersalah kalau
nggak SMS-an lagi sama dia. Setelah itu, kalau dia
SMS lagi aku nggak pernah mau bales. Sempat ke-
pikiran untuk membuang simcard dan membeli sim-
card baru seperti waktu kejadian Mas Bintang dulu,
tapi aku malas ganti nomor. Toh sekarang, dua minggu
setelah kejadian pulsa itu, dia nggak pernah SMS aku
lagi. Mungkin bosen juga aku kacangin terus. Bagus!
Aku nggak perlu keluar uang lagi untuk beli nomor
baru. Tapi kalau Adit memang suka sama Ayu, masak
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baru dikacangin begitu udah nyerah sih? Cowok pa-
yah!

* * *

Malam Minggu ini adalah puncak pekan peringatan
hari ulang tahun sekolahku. Sebuah pensi siap digelar
di lapangan sepak bola sekolahku. Di sebelah selatan
sana, ada panggung besar yang sudah disiapkan. Se-
buah band indie yang nggak aku kenal sedang mang-
gung menyanyikan lagu yang nggak aku kenal juga.
Aku sendiri berdiri di bawah tiang gawang di utara,
jauh di seberang panggung berada.

Ke mana si Pia dkk ya? Masak mau nonton sendiri-
an begini? Aku melirik jam tanganku entah untuk
yang keberapa kalinya. Mereka udah telat seperempat
jam. Katanya mau janjian ketemu di deket gawang?
Bener kan gawang tuh ini? Atau... jangan-jangan
gawang satunya? Yang namanya lapangan sepak bola
kan pasti punya dua gawang? Tapi nggak mungkin
banget kalau gawang yang sebelah selatan! Itu kan
daerah belakang panggung? Masak janjian di sana?

Aku baru saja mau mengirim SMS untuk konfir-
masi lokasi janjian ketika sebuah suara memanggil-
ku.

”OCHA!!” Itu suara Pia. Tapi kok gaya ngomongnya
jadi kayak Riska? Jangan-jangan sekarang teriak-teriak
memang lagi ngetren, ya? Kok aku nggak tahu?

Di belakang Pia ada banyak temanku yang lain.
Tari, Dyah, Tiara, Wulan, Linda, Dewi, dan lain-lain
pokoknya komplet! Rupanya dari tadi mereka udah
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barengan sementara aku sendirian di bawah gawang
kayak orang bego. Curang...

”Heh, dari mana aja sih? Kok bisa bareng gitu?
Katanya janjian di bawah gawang?” tanyaku bertubi-
tubi kepada mereka.

”Sori, Cha! Kita tadi jajan jagung bakar dulu di
sana. Enak lho!” jawab Tari sambil nyengir-nyengir
menyebalkan.

”Huu, udah pada makan, ya? Kok aku ditinggal?”
Nggak ada satu pun dari mereka yang terlihat ingin
menjawab.

”Deket-deket panggung aja yuk!” ajak Dyah kemu-
dian.

Aku cuma mengangguk dan berjalan mengikuti
mereka ke arah panggung. Di sebelah barat lapangan
kulihat ada Andra dan Riska baru ngobrol. Oh, iya,
ya... Gimana kabar mereka sejak di WS Colombo itu?
Aku nggak pernah nanya-nanya lagi. Sejak kerjaan
Seksi Publikasi beres, aku jarang bisa ketemu mereka.

Sambil terus berjalan aku memerhatikan keadaan
sekelilingku. Dari arah timur lapangan kulihat Adit
baru datang. Aduh, males banget kalau ketemu dia.
Tapi nggak lama kemudian aku melihat seorang cewek
di belakangnya. Memang agak pendek, tapi cantik,
aku belum pernah lihat, sepertinya bukan dari sekolah
ini. Mereka ngobrol asyik. Bayangkan seorang cewek
bisa ngobrol asyik begitu sama Adit? Pasti cewek itu
cewek yang istimewa. Tapi... bukannya Adit suka sama
Ayu? Apa karena Ayu nyuekin Adit, dia jadi nyerah
dan berpindah hati ke cewek lain secepat itu? Hufh,
ngapain sih aku mesti capek-capek mikirin itu! Toh
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pilihan Adit adalah Ayu atau cewek cantik itu. Aku
sama sekali nggak terlibat.

Cewek-cewek yang sekarang berjalan bersamaku ini
belum melihat mereka berdua, karena masih asyik de-
ngan obrolan mereka tentang cowok yang mereka
temui di stand jagung bakar tadi. Tunggu aja sampai
mereka melihatnya, pasti mereka bakal sirik nggak
ketulungan. Tapi mungkin hanya aku ya yang bakal
ngerasa jealous campur pedih ngelihat mereka kayak
gitu. Setahuku mereka cuma ngecengin nggak serius.
Lha aku? Hiks...

”Pi, aku pulang aja deh,” bisikku kepada Pia yang
berjalan di sampingku.

”Lho, kok udah mau pulang sih? Belum ngapa-nga-
pain, kan? Marah ya, Cha, kita tinggal jajan tadi?”

”Nggak kok! Aku rada nggak enak badan aja,”
jawabku asal.

”Mau sakit?”
Iya, mau sakit hati, kali! Jadi aku cuma meng-

angguk. ”Lagian aku belum Isya.” Kalau alasan yang
ini aku nggak bohong.

”Berarti nggak jadi nginep di rumah Tiara?” tanya
Pia lagi.

Aku mengangguk.
”Tapi ke lembahnya ikut ya, Cha?”
Aku berpikir-pikir dulu tapi akhirnya mengangguk

juga.
”Jam setengah enam di Maskam. Jangan lupa,”

kata Pia lagi.
”Pamitin yang lain ya?” Tanpa memedulikan Pia lagi

aku segera berbalik dan berlari menuju tempat parkir.
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AKU berkaca di depan cermin. Saat itu aku memakai
celana tanggung putih, T-Shirt pink, sepatu Keds putih,
dan tas punggung pink berisi bola basket, air mineral,
roti sobek, dan beberapa barang lain yang biasa aku
bawa ke mana-mana seperti walkman dan komik. Aku
kemudian mendekat ke arah cermin dan mulai meneliti
mataku. Untung tadi malem cuma nangis sebentar,
jadinya nggak bengkak. Siiip!

”Ma… Berangkat ya?” kataku kepada Mama yang baru
lewat di dekat tangga.

”Nggak sarapan dulu, Cha?”
”Udah bawa roti kok! Assalamu’alaikum.”
”Wa’alaikumsalam.”

* * *

Gimana sih mereka? Katanya janjian jam setengah enam
pagi? Ini kan udah jam enam? Aku berjalan mondar-

ENAM BELAS
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mandir di sekitar Masjid Kampus UGM. Sesekali aku
melirik handphone-ku. Masih belum ada balasan SMS
dari Pia.

Drrrt… drrrt… drrrt… A lot of fun… A lot of fun to
be had…

Nah, finally!

-bAkPiA-
Cha, pd ga jd k lmbah. Mlz ktnya. Km ksni aj.
Kn rmhny Tiara dket tuh. Sori yh? Qta tngguin
lho. Btw td mlm qta liet Adit breng ce. Hu hu,
sdih... =(

Sedih ya, Pi? Sama! Tapi pasti kalian nggak sampe
nangis, kan?

Sent:
G ah, aq dsni aj. Mo olga ma jlan2. Syukur2
ktemu co ckep, klian g kbagian. Yes! Sykurin!
=P Btw jg, Adit maw breng ce/co/banci/waria...
Bodo!

Setelah mengantongi handphone-ku, aku segera ber-
jalan melewati kerumunan pedagang, yang pasti ramai
di sepanjang jalan ini kalau hari Minggu, sambil terus
menghindar dari desakan para pejalan kaki dan calon
pembeli. Begitu sampai di lembah dan turun ke lapangan
basket yang ada di bawah, aku segera mengeluarkan
bola basket dari tasku. Tasku sendiri aku letakkan di
pinggir lapangan, di atas gundukan kecil tanah berum-
put. Kebetulan masih ada satu ring yang tersisa. Jadi
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aku cuma iseng mendribel dan memasukkannya ke
ring beberapa kali. Pengin main sih, tapi kulihat di se-
kitarku cuma ada cowok-cowok kuliahan yang kayaknya
udah pro. Masa aku mau tanding sama mereka? Kok
kesannya nggak tahu diri banget!

Beberapa kali aku mencoba melakukan tembakan three
point. Tapi namanya juga Ocha... nggak pernah berhasil.
Tiba-tiba ada sebuah bola melayang di atas kepalaku
dari belakang dan masuk ring dengan mulus. Ini mah
bukan three point lagi! Harusnya four point karena nge-
lemparnya dari jauh banget begitu. Kereeen...

Aku segera menoleh untuk melihat siapa orang yang
jago banget barusan, tapi sedetik kemudian aku cuma
bisa mendengus pasrah. Orang ini lagi! Aku segera meng-
ambil bolaku yang menggelinding ke pinggir lapangan
dan berjalan menuju tempat aku menaruh tasku tadi.
Aku mengambil sebotol air mineral dan meneguknya se-
dikit.

Sono gih, main sendirian! Bisanya cuma gangguin
aja! Dikirain menghindar juga sebodo amat! Toh emang
bener.

Tapi orang itu malah mendekat ke arahku dan dengan
santai duduk di sebelahku. Tuh kan... Tiap di sekolah
bawaannya cuek, tapi kalo udah ketemu di luar pasti
lagaknya sok akrab kayak gini. Dasar cowok aneh!

”Sendirian, Cha?”
Yee, kayak situ nggak sendirian aja. Mana cewek

cantikmu tadi malem, Dit?
”Kok kamu bisa di sini sih?” Aku malah balik bertanya.

Heran juga, kenapa aku lumayan sering ketemu dia di
luar sekolah. Kesannya dia itu bertebaran di mana-mana.
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”Lho, aku kan emang rutin latihan di sini tiap Minggu.
Aku malah baru kali ini liat kamu!”

Aku cuma mengangguk-angguk malas.
”Kok udahan maen basketnya?” tanya Adit lagi.
”Capek. Haus,” jawabku sambil meneguk air mineralku

sampai tinggal separo untuk meyakinkan Adit bahwa
aku benar-benar haus. ”Kamu juga! Kok udahan? Maen
lagi sana!” ujarku basa-basi sekaligus ”mengusir” secara
halus.

”Capek juga sih,” jawab Adit kemudian.
Capek-juga-sih? Jawaban yang aneh.
”Cha, minta minumnya boleh? Aku haus juga nih.”
Oalah, dia ke sini cuma mau minta minum toh? Huu,

sia-sia aku tadi udah ke-GR-an!
Aku segera mengulurkan air mineralku kepadanya.

”Tapi jangan dihabisin ya,” pesanku begitu melihat Adit
meneguk air mineralku dengan cepat. Tapi entah dia se-
ngaja atau pura-pura nggak dengar, air mineralku habis
juga diminumnya. Adit kemudian mengulurkan botol air
mineral yang sudah kosong itu kepadaku.

”Makasih ya.”
”Gimana sih? Aku bilang kan jangan dihabisin.”
”Sori,” jawabnya sambil tersenyum.
”Sori, sori! Bilang sori pun airnya kan tetep abis!”

jawabku ketus.
Adit meringis heran. ”Cha, kamu kenapa sih? Galak

banget! Nggak kayak biasanya!”
Duh, aku tadi kesannya galak banget, ya? Iya sih.

Kayaknya aku udah over tadi. Cuma air putih aja kok
jadi begini! Mungkin itu pelampiasanku atas segala
macam sikap Adit yang nyebelin selama ini. Jadi
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barusan aku marah-marah di depan cowok yang aku
suka, ya? Hiks, bener-bener nggak cool.

”Udah deh, Dit. Kamu pergi aja ya? Aku lagi kepingin
sendirian,” kataku kemudian.

”Kenapa sih, Cha? Lagi ada masalah? Kalo butuh
temen curhat, cerita ke aku aja deh!” kata Adit lembut.

Curhat ke kamu? Aku begini kan gara-gara kamu,
masa ceritanya mau ke kamu juga? Ya nggak lah!

”Patah hati? Jealous?” tanya Adit lagi.
Hah?
”Kok tahu?” Aku langsung menyesal mengatakan-

nya. Kok-tahu? Itu mah jawaban bunuh diri. Tapi
kok dia bisa tahu kalau aku jealous lihat dia tadi ma-
lem ya?

”Oh, jadi bener jealous ya? Udahlah, Cha, ngapain
cowok kayak dia dipikirin?”

Lho?
”Aku kan sering main basket sama dia. Tahu nggak,

dribelnya tuh payah. Kalo nge-shoot suka meleset. Bentar-
bentar double, kalo nggak ya walking. Parah banget
deh. Cowok nggak bisa basket kayak dia sih, lupain
aja!”

Maksudnya? Dia ngoceh apa sih?
”Dia milih Riska tuh bukan berarti Riska lebih baik

daripada kamu. Dianya aja yang buta, kenapa lebih
milih cewek kayak Tarzan gitu. Tenang aja, pasti banyak
deh cowok yang mau sama kamu.”

Aku cuma tertawa kecil. Sepertinya aku mulai bisa
menangkap maksud Adit.

”Maksud kamu siapa?” tanyaku sambil masih terus
tertawa.
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”Hah? Cowok yang mau sama kamu? Mmm... Ya pas-
ti ada deh pokoknya!”

”Bukan! Cowok yang basketnya payah itu tuh siapa?
Yang buta karena milih Riska itu! Siapa?”

”Lho? Gimana sih? Ya Andra!”
Tuh kan... Dia salah sangka! Berarti dia memang

merhatiin waktu aku sama Andra di depan kelasnya itu
ya? Tapi malah bagus lah, dia nggak ngira aku jealous
gara-gara dia.

”Kok kamu malah ketawa sih, Cha? Harusnya kan
sedih lihat mereka sepedaan berdua kayak gitu. Aneh!”
kata Adit sambil mengedikkan pundaknya.

Sepedaan? Kok? Aku melihat ke arah yang dimaksud
Adit. Di kejauhan ada Andra dan Riska sedang tertawa-
tawa di atas sepeda masing-masing. Sialan! Sejak ka-
pan mereka jadian? Kenapa nggak tahu balas budi,
lupa sama makcomblangnya begini. Awas mereka!

”Kayaknya mereka mau ke sini deh, Cha! Dasar Andra
tuh emang cowok nggak peka! Masa malah berduaan
di depanmu gini! Kamu nggak apa-apa ketemu mereka
berdua begitu? Jangan nangis di depan mereka lho ya?
Atau mau ngumpet?”

Ngumpet? Ide bagus! Males kalau mereka mesti lihat
aku lagi sama Adit. Aku bener-bener belum siap jadi
bahan gosip dadakan di sekolah.

”Ngumpet di mana?”
”Di deket pohon-pohon sana tuh! Kan mereka nggak

mungkin sepedaan nyampe sana.” Aku mengangguk
dan segera mengambil tasku.

”Mau ditemenin nggak ngumpetnya?” tanya Adit sam-
bil tersenyum.

Aku cuma balas tersenyum. Masa mau jawab
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”Mau!!!”? Jadi aku diam saja dan segera pergi mening-
galkannya.

Mau noleh nggak ya? Kalau aku noleh, dia pasti ngira
aku kepingin ditemenin. Jangan noleh ding! Tapi kok
dia nggak ngejar? Katanya tadi mau nemenin?

Aku refleks menoleh. Terserah dia mau mengira
apa!

Begitu menoleh aku langsung kecewa. Boro-boro mau
nemenin, Adit bahkan sudah menghilang dari pandang-
an! Gimana sih? Mataku terus mencari sosoknya, tapi
Adit memang sudah menghilang. Yang ada malah
dua sepeda yang semakin mendekat milik Andra dan
Riska. Rupanya mereka nggak melihatku dan masih
terus asyik ketawa-ketiwi.

Aku kembali melanjutkan langkahku ke arah rerim-
bunan pohon yang letaknya lumayan jauh dari lapang-
an basket. Aku segera melempar tas punggungku di
rumput dan duduk bersandar di salah satu pohon.

Sekarang mau ngapain ya? Tadi niatnya mau olahraga
kok malah jadi bengong begini? Gara-gara Adit nih!
Aku ngapain sih di sini? Kalau Adit udah nggak ada,
ngapain ngumpet dari mereka? Apa aku harus keluar
dan nyamperin mereka? Tapi nanti mereka keganggu
nggak ya?

Aku berdiri dan mengintip ke arah lapangan basket.
Andra dan Riska sudah asyik di sana. Benar kata Adit,
Andra memang payah. Beberapa kali melempar bola ke
arah ring, cuma satu yang berhasil. Kok ya Andra
bisa PD unjuk ”kebolehan” di depan Riska kayak gitu
ya?

Aku duduk dan mengambil beberapa isi tasku.
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Niatnya sih mau baca komik sambil dengerin walkman
dan makan roti. Siiip!

Baru membaca sekitar setengah komik, mendengar-
kan dua lagu, dan menghabiskan satu potong roti,
aku sudah bosan. Aku berdiri dan mengintip ke arah
lapangan basket lagi. Mereka berdua masih di sana.

Tiba-tiba pipiku terasa dingin. Begitu aku menoleh,
sesuatu yang berwarna hitam menempel di depan wajahku.

”Aaargh...” Aku berusaha menepiskan benda hitam
itu dari wajahku. Benda itu melayang dan mendarat di
rerumputan. Aku mengamati benda itu baik-baik. Tas
kresek? Ngapain tas kresek nemplok di pipiku dan…
kok dingin?

”Gimana sih, Cha? Itu kan makanan, jangan dilempar-
lempar!”

Lho? Adit? Kulihat dia berjalan ke arah tas kresek
yang terikat itu dan mengambilnya.

”Nih,” katanya sambil menyerahkannya ke arahku.
”Ini apa sih? Makanan katamu? Kok dingin? Makanan

apa? Kamu dari mana sih, Dit? Kok datengnya tiba-tiba
gitu? Jangan ngagetin dong!”

”Heh, nanya tuh satu-satu. Bingung kan jawabnya!
Duduk gih!” jawab Adit sambil duduk bersandar di
bawah pohon. Aku duduk di sebelahnya sambil terus
memegangi tas kresek yang basah itu dengan curiga.
Kok bentuknya persegi panjang begini? Makanan apa
coba, yang berair dan bentuknya persegi panjang be-
gini?

”Ini apa sih?” tanyaku lagi.
”Kenapa nggak dibuka aja?”
”Habisnya berair gini. Mencurigakan.”
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”Ya iyalah berair! Es krim, gitu.”
Es krim?
”Ngapain beli es krim? Ini buat aku?”
”He’eh, anggap aja itu pengganti air mineral tadi.”
Masa air mineral diganti es krim? Aneh!
”Makasih ya, Dit.”
”Nah, kan udah dibeliin es krim tuh! Jangan sedih

lagi! Jangan marah-marah terus!”
Oh, ceritanya es krim ini buat menghibur toh? Kok

Full House banget gini? Masa Adit suka nonton drama
Korea juga? Kayak Mbak Sri aja!

”Suka nonton Full House ya, Dit?”
”Hah? Apaan sih? Full House? Yang ada anak kecil

cewek kembar itu? Itu kan serial TV udah jadul banget?”
Aku cuma tertawa kecil.

”Nggak, lupain,” ujarku sambil memasukkan tas kresek
yang masih terikat itu ke tasku.

”Lho? Kok malah dimasukin tas sih? Udah dibeliin,
juga!” protes Adit.

”Iya, iya. Ntar dimakan kok. Aneh kan makan es krim
pagi-pagi begini. Ntar aja, kalo udah siang. Udara
panas makan es krim kan enak.”

”Kalo meleleh gimana?”
”Belum pernah denger yang namanya freezer, ya?”
”Iya sih, tapi kan nanti bentuknya jadi berubah.”
”Alaaah, dimakan udah leleh juga masih enak kok!

Bentuk kan nggak penting! Yang penting rasanya nggak
berubah! Iya, nggak?”

”Terserah deh! Jangan nyesel lho!” jawab Adit pa-
srah.

”Nggak bakal!” jawabku.
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”Eh, Andra sama Riska masih di lapangan, ya?”
tanya Adit lagi.

”Iya. Aku ngintip tadi. Bener, Dit, Andra emang payah
mainnya. Lucu banget deh tadi. Nge-shoot aja nggak
masuk-masuk!” jawabku sambil tertawa kecil.

”Lucu? Udah deh, Cha! Nggak usah pura-pura nggak
sedih! Aku tahu kok kamu itu orangnya cengeng banget.
Mau nangis juga nggak apa-apa kok! Aku pinjemin
bahuku deh kalo perlu!”

Aku tertawa lagi. ”Ya ampun! Kok kesannya aku cinta
mati banget sama Andra gitu sih! Yang bener aja aku
suka sama dia?”

”Oh, udah nggak suka? Bagus deh kalo bisa nge-
lupain dia secepet itu!”

”Adit! Aku tuh nggak PERNAH suka sama Andra.
Udah dong, Dit! Jangan bikin aku ketawa terus,” jawabku
sambil tersenyum geli.

”Masa sih? Bukannya kalian akhir-akhir ini deket?”
”Ya iyalah! Aku, Andra, Riska kan sama-sama satu

kepanitiaan acara tadi malem. Dan aku itu malah bantuin
mereka berdua supaya deket. See?”

”Oh, gitu ya? Makcomblang?”
Aku mengangguk cepat.
”Terus kamu tadi ngapain pake ngumpet-ngumpet se-

gala?”
Waduh, masa aku harus jawab gara-gara nggak mau

kelihatan bareng dia dan digosipin? Kok kesannya GR
banget!

”Mmm... Nggak enak aja sih gangguin mereka.”
Adit cuma mengangguk-angguk.
”Mereka jadian kapan sih?” tanya Adit lagi.
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”Tahu tuh, udah jadian atau belum aja aku nggak
tahu! Awas aja kalo mereka jadian nggak ngajak makan-
makan!”

”Tadi malem mereka jalan bareng, ya?”
”Iya. Kamu lihat juga?”
Adit mengangguk-angguk lagi. Aku jadi teringat ke-

jadian tadi malam.
”Kamu juga, kan?”
”Apanya?”
”Tadi malem nggak sendirian,” tanyaku hati-hati.
”Oh, iya.”
”Siapa tuh? Cantik!”
”Cantik? Coba tu anak denger pujianmu barusan, pasti

girangnya nggak ketulungan.”
”Hush! Cewek sendiri kok diomongin kayak gitu

sih?”
Adit cuma tertawa kecil. Semoga tertawa kecilnya itu

berarti berita baik.
”Cewek apaan? Dia itu kan adikku, masih SMP, lagi!”
O, adik! Tapi adik kan maksudnya bisa banyak! Adik

kandung, adik tiri, adik sepupu (nikah sama sepupu kan
masih boleh), temen cewek yang dianggap kayak adik
(tapi masih ada peluang jadi ceweknya), atau apa?

”Adik apaan?” tanyaku lagi.
”Adik apaan gimana sih maksudnya? Adik ya... anak-

nya Mama sama Papa yang umurnya lebih muda dari
aku. Iya, kan? Coba deh kamu nanti buka kamus.
Masa kayak gitu aja ditanyain sih, Cha?” tanya Adit
heran sambil menggaruk-garuk pipinya.

Aku cuma tertawa kecil. Semoga Adit nggak bisa me-
nangkap atmosfer kelegaan dari tawaku barusan. Bener-
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bener sia-sia aku nangis tadi malam. Nggak lihat
pensi sampe selesai, lagi! Nyebelin!

”Oh ya, Cha. Kalo bukan patah hati gara-gara Andra,
terus patah hati gara-gara siapa dong?”

Ini anak... kok nyinggung masalah itu lagi sih?
”Yee... Siapa bilang aku patah hati? Nggak ada yang

bilang, kan?”
”Tadi kayaknya patah hati...”
Aku tersenyum lagi. ”Kayaknya? Makanya jangan sok

tahu! Nggak kok! Nggak jadi!” Nggak jadi? Jawaban apa
lagi ini?

Adit cuma diam sambil terus memandangiku. Entah
maksud dia apa.

Jangan pandangi aku kayak gini terus, please! Aku
bisa GR! Apalagi sepagian ini Adit udah baik banget
sama aku. Ngajakin ngobrol, beliin es krim, dan kalau
nggak salah denger tadi juga mau minjemin bahu. Saat
ini aku seperti terbang ke awan.

”Cha, menurutmu kita bisa suka sama orang yang
nggak kita kenal langsung nggak sih?” tanyanya tiba-
tiba.

Hah? Kenapa dia ngomongin hal yang nggak nyam-
bung kayak begini?

”Maksudnya gimana?” tanyaku heran.
”Mungkin nggak, kita suka sama orang yang belum

pernah kita lihat mukanya? Temen SMS misalnya?”
Aku seperti jatuh dari awan dan terjerembap mencium

tanah. Rasanya bener-bener sakit.
”Oh, mungkin,” jawabku lirih.
”Mungkin gimana?”
”Mungkin aja itu bener-bener kejadian. Tapi aku
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belum pernah denger ada kasus kayak gitu sih,” jawabku
berbohong. Jelas-jelas salah satu pelaku kasus kayak
gini ada di depanku. Pasti Adit baru ngomongin Ayu,
kan?

”Masa sih? Aneh nggak ya suka sama temen SMS?”
”Aneh sih. Tapi memang ada kok,” jawabku lirih.
”Ya iyalah. Kamu masih inget cewek yang aku

omongin waktu di Mataram itu, nggak?”
Aku mengangguk lemah. Aku udah menarik diri dari

Adit lewat dunia maya, tapi kenapa hasilnya tetep be-
gini? Please, Dit, jangan malah curhat masalah itu ke
aku. Aku nggak tahu mesti gimana sekarang. Apa aku
sebagai Ocha di dunia nyata juga harus menjauh dari
kamu?

”Nah, cewek itu tuh temen SMS-ku. Namanya Ayu.
Dia...”

Somebody, help! Selamatkan aku dari topik ini seka-
rang juga!

”OCHA!!!”
”LHO... SAMA ADIT? KALIAN NGAPAIN DI SEMAK-

SEMAK BEGINI?”
Di belakang Riska kulihat ada Andra yang malah

sibuk nyengir. Meskipun mereka berdua berisik dan se-
dikit nyebelin, aku bener-bener kepingin meluk mereka
saat ini. Oh, my hero and my heroine!

* * *

Kedatangan mereka berdua bener-bener menyelamatkan-
ku dari topik menyedihkan itu. Adit jelas nggak bisa
menyinggung-nyinggung masalah itu lagi. Dengan alasan

00
1/
I/
13



243

belum sarapan, aku segera pamit dari mereka bertiga.
Dan sepertinya aku salah memilih alasan karena Andra
malah mengajak kami semua makan bubur ayam di se-
kitar lembah. Sekalian syukuran jadian katanya (masih
fresh, baru tadi malam). Hmm... bubur ayam? Not
bad lah. Makan makanan hangat katanya lumayan bisa
mengurangi sedih. Hiks...

* * *

Aku duduk di sebelah Mas Ardhi yang sedang asyik me-
nonton ikan-ikan di kolam di depan rumah berenang
kian kemari.

”Dari lembah ya, Cha?”
Aku mengangguk.
”Habis olahraga, kan? Kok malah lesu? Harusnya fresh

dong!”
Fresh gundulmu! Orang main basketnya cuma be-

berapa detik gitu kok! Gara-gara Adit!
”Kamu sejak tadi malem juga lesu deh! Kenapa sih?”
Iya, ya. Tadi malem patah hati, di lembah tadi sempat

nggak jadi patah hati, pulang-pulang kok patah hati
lagi! Hiks, tahu gini tadi nggak usah ke lembah segala!
Bikin emosi naik-turun. Capeeek!! Gara-gara Adit (lagi)!

”Huu, ya udah. Diajak ngomong diem terus! Kok
ikan-ikannya nggak kedinginan ya, tiap hari berendam
di air terus kayak gitu?” tanya Mas Ardhi lagi.

Gimana aku nggak diem? Masa pertanyaan konyol
begitu mau dijawab juga?

”Eh, tasmu kok basah gitu sih, Cha? Kena air kolam
ya? Makanya, lesu sih lesu, tapi duduk jangan semba-
rangan dong.”
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Aku meraba tas punggung yang masih aku gendong
itu. Aku teringat es krim dari Adit tadi dan segera
membuka tasku untuk mengeluarkannya.

”Apaan sih itu, Cha?”
”Es krim,” jawabku singkat.
”Hore, adikku ini akhirnya bisa ngomong juga!” teriak

Mas Ardhi sambil bertepuk tangan dengan noraknya.
Aku cuma merengut.

”Kok es krimnya digituin sih, Cha? Itu pasti udah
meleleh, ya? Apa enaknya es krim udah meleleh?”

Halah, Mas Ardhi bilang gitu pasti nanti minta juga.
”Minta dong, Cha!”
Tuh kan...
”Boleh, tapi ambilin gelas, ya?”
”Enak aja nyuruh-nyuruh!”
”Mau es krim, nggak?”
Mas Ardhi cuma meringis pasrah.
”Bentar ya...” Mas Ardhi segera beranjak ke dapur se-

mentara aku terus sibuk membuka ikatan tas kresek
itu.

”Nih,” kata Mas Ardhi sambil menyerahkan sebuah
gelas dengan sendok di dalamnya ke arahku.

Aku segera menaruh gelas itu di atas tanah, membuka
plastik es krim, dan menuangkan isinya yang sudah
meleleh ke dalam gelas. Sebatang stik es krim ikut
meluncur dari dalam plastik dengan mulusnya.

Aku memasukkan bungkusnya ke dalam tas kresek
tadi, lalu menyendok es dalam gelas sedikit.

”Es krim apa sih itu? Kok warnanya ancur gitu?”
tanya Mas Ardhi sambil mengernyit sok jijik.

”Nggak tahu. Nggak lihat bungkusnya tadi,” kataku
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sambil menyeruputnya lagi sementara Mas Ardhi mem-
buka tas kresek yang berisi plastik es krim tadi.

”Minum es krim kok diseruput gitu sih? Sini, aku
contohin cara minum es krim yang bener!”

Aku mengulurkan gelas itu ke arah Mas Ardhi.
”Apanya yang bentuk hati kalo ancur begini? Tapi

rasanya enak sih!”
”Bentuk hati gimana?” tanyaku heran.
”Ini es krim Heart, kan? Di plastik juga ada tulisannya.

Gimana sih? Emang kamu tadi beli es krimnya sambil
merem?”

Aku segera mengambil plastik es krim tadi. Es krim
Heart rasa stroberi, cokelat, dan vanila, begitu yang ku-
baca.

Apa sih maksud Adit beliin aku es krim bentuk hati
kayak gini? Dia itu sengaja bikin aku GR atau apa? Kalo
suka sama Ayu, ya sana gih, kejar! Tapi jangan nyeng-
sarain orang lain kayak gini dong! Jahat! Aku nggak
mau suka lagi sama cowok kalau sakitnya nggak ke-
tulungan kayak gini. Keadaan hatiku sekarang ini pasti
persis dengan keadaan es krim di depanku ini. Bentuknya
udah bukan berbentuk hati lagi, tapi bener-bener me–
leleh, parah berat. Mungkin udah tiba saatnya ini se-
mua harus diakhiri. Finish. Game over. Hiks...

”Lho? Kok malah nangis, Cha? Aduh, cengeng banget
sih! Iya deh, beli es krim sambil merem kayaknya lucu
juga kok. Jangan nangis dong, Cha...”
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”HEI, Cha! Kok belum ke kelas? Udah bel masuk,
kan?”

”Oh, habis ini tuh pelajarannya Bu Lila. Jam kosong
katanya.”

”Pelajaran Bu Lila kok bisa kosong? Wah, asyik banget
tuh!”

Aku cuma mengangguk-angguk.
”Ya udah, deh! Aku duluan ke kelas ya...,” pamit co-

wok itu sambil melambaikan tangan. Aku balas me-
lambaikan tangan dengan malas.

”OCHA!!!” Sebuah suara mengagetkanku begitu sosok
yang baru saja berbicara denganku tadi sudah meng-
hilang di balik tembok kantin.

”Apaan sih, Pi? Jangan teriak-teriak gitu dong!”
”Aku tuh udah mengamati kamu akhir-akhir ini, Cha!

Nggak cuma sekali kamu disenyumin sama Adit. Dan
tadi itu apa?”

Sejak ngobrol banyak (bahkan hampir curhat segala) di

TUJUH BELAS
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lembah pagi itu, Adit memang nggak cuek lagi sama
aku di sekolah. Bahkan dia rajin menyapaku. Tapi itu
toh nggak berarti apa-apa sama sekali. Inget kan, dia
suka Ayu. Meskipun sampai sekarang aku masih heran
sih, kalau Adit benar-benar suka sama Ayu kenapa dia
nggak pernah SMS Ayu lagi? Tapi itu udah nggak penting
lagi sekarang. Pokoknya Adit memang suka Ayu. Titik.

”Kamu bisa kenal dia dari mana sih, Cha? Kok nggak
ajak-ajak kalo mau kenalan? Bagi-bagi dong! Yang kita
omongin ini Adit! Aset berharga! Dan kamu kok mau
main embat sendiri gitu sih? Jahat!” ujar Pia lagi.

”Sono gih, ambil! Nggak berminat.”
”Masa sih? Tapi aku lihat kamu emang biasa aja

sih ngomong sama Adit kayak gitu. Bener-bener nggak
minat, ya? Kok bisa, ya? Aneh!”

”Kan nggak harus semua orang nge-fans sama dia
kayak kalian!”

”Tahu nggak, Cha! Dari dulu aku memang suka ke-
pikiran kamu emang nggak nge-fans sama Adit.”

”Nah, itu udah tahu.”
”Bentar, belum selesai ngomongnya,” sahut Pia lagi.

Aku cuma mengernyitkan dahi. ”Kamu emang nggak
nge-fans, Cha! Tapi firasat seorang Pia mengatakan kamu
itu bener-bener naksir, suka beneran! Masa feeling-ku
bisa salah, ya? Tapi kalo lihat sikapmu tadi, kamu
emang kayak nggak suka, ya? Aduh, aku mesti baca
buku lebih banyak soal feeling nih. Baru kali ini lho sa-
lah kayak gini!”

Aku cuma diam. Nggak tahu mesti nanggepin apa.

* * *
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Treeet… Treeet… Treeet…
”Cha, ikut makan di UGM, nggak?” ajak Pia begitu

kami berdua keluar dari kelas.
”Emang siapa aja?” tanyaku.
”Aku, Tari, Wulan, Dyah, Tiara, Dewi, Linda. Tambah

sama kamu kalo kamu mau. Kebetulan yang bawa mo-
tor cuma Tari, Dewi, sama Linda.”

”Huu, bilang aja emang niat awalnya cuma nyari te-
bengan motor, kan?”

Pia cuma nyengir.
”Ya deh. Tapi aku pipis dulu ya? Mau nungguin,

kan?” tawarku kemudian.
”Oke! Kami nunggu di tempat parkir ya? Aku juga

mau nyari pinjeman helm dulu kok.”
Aku mengangguk sementara Pia pergi menyusul

teman-temanku lain yang sudah pergi ke tempat parkir.
Aku berjalan pelan ke arah kamar kecil yang ada di
ujung lorong sambil merapatkan jaketku. Sejak tadi pagi
sampai siang bolong begini, hawanya memang lumayan
adem. Atau aku mau sakit ya?

Aku menunggu giliran kamar kecil sambil bersenan-
dung pelan. Sepulang sekolah begini, kamar kecil me-
mang lumayan ramai, terutama kamar kecil cewek. Tapi
nggak seramai kalau istirahat sih. Sebenarnya deretan
kamar kecil cowok kosong sama sekali. Sempat kepikiran
untuk pipis di sana saja, tapi sepersekian detik kemudian
aku langsung mengurungkan niat tersebut.

Akhirnya, ada juga satu pintu kamar kecil yang ter-
buka. Aku tersenyum basa-basi kepada seorang cewek
yang nggak aku kenal yang keluar dari pintu itu.

Aku melangkahkan kaki ke dalam kamar kecil itu.
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Begitu pintunya kututup, aku baru ingat aku membawa
tas bersamaku. Dan keadaan kamar kecil ini masih sa-
ma dengan keadaannya berbulan-bulan yang lalu, sama
sekali nggak ada tempat untuk menaruh tas punggung
sebesar kepunyaanku ini.

Aku segera membuka pintunya lagi dan berniat me-
letakkan tasku di sekitar pintu kamar kecil. Ketika kemu-
dian aku mendengar suara seseorang dari arah sam-
ping.

”Mau aku bawain?” tanya suara itu.
Yeah, siapa lagi kalau bukan Adit. Aku cuma terse-

nyum tipis.
”Nggak usah. Taruh sini aja,” jawabku sambil meletak-

kan tasku itu di lantai depan kamar kecil tanpa meng-
acuhkan tawaran Adit barusan. Adit segera mengambil
tasku dari lantai, juga tanpa mengacuhkan penolakanku.

”Kan entar bisa kotor. Udah deh, pipis gih. Lagian
mau pipis kok mesti bawa tas sih? Dulu juga! Nggak
belajar dari pengalaman, ya?” tanya Adit kemudian.

Aku cuma tersenyum tipis lagi. Untung handphone
sudah kukantongi dari tadi. Aman. Aku segera masuk
kamar kecil lagi.

Entah kenapa sekarang aku enggan ngomong dari
kamar kecil lagi sama Adit seperti yang kulakukan ber-
bulan-bulan lalu. Dan keadaan di luar juga sepi. Adit
sepertinya juga enggan ngobrol denganku. Well, anggap
saja ini seri.

Aku nggak berlama-lama di dalam kamar kecil. Begitu
hajatku tersampaikan, aku segera keluar dari sana. Begitu
pintu kubuka, kulihat Adit sedang jongkok bersandar
ke tembok sambil mendekap tas punggungku.
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Adit segera bangkit dan menyerahkan tasku itu.
”Lagi sakit, ya?” tanyanya singkat sambil menunjuk

jaket tebal yang sedang kupakai.
”Nggak kok,” jawabku tak kalah singkat.
Adit cuma mengangguk-angguk mendengar jawabanku

kemudian beranjak pergi. Aku sendiri keheranan melihat
punggungnya bergerak menjauh. Tumben dia nggak
minta balasan bawain bola atau apa. Begitu dia meng-
hilang dari pandanganku, aku baru ingat aku belum
berterima kasih padanya. Sedetik kemudian aku juga
baru menyadari Adit tadi kayaknya juga nggak pipis.
Terus ngapain ya dia ke sini tadi? Aneh.

Hmm, Adit bawain tasku tadi bener-bener kayak
déjà vu. Bedanya, kami nggak ngobrol banyak seperti
dulu. Benar-benar menyedihkan.

* * *

”Tempura-nya nambah lagi ya, Pi? Nggak apa-apa, kan?”
”Heh, traktir sih traktir! Tapi kamu udah nambah

yang keberapa kali nih?”
”Dianterin balik ke sekolah atau ditinggal di sini?

Tinggal pilih,” ancamku kemudian.
”Ya deh! Sono gih borong tempura-nya,” jawab Pia

pura-pura kesal.
Aku nyengir sambil beranjak ke tempat penjual tem-

pura. Setelah mengambil dua potong tempura, aku
segera kembali ke tempat teman-temanku berkumpul.

”Kok nggak beli es, Cha?” tanya Linda kepadaku begitu
menyadari aku satu-satunya yang nggak beli es di tempat
itu.

”Nggak. Dingin begini masa minum es?”
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”Dingin? Ngawur! Gerah begini kok! Lagi sakit ya,
Cha? Aku lihat dari tadi kamu juga nyaman-nyaman
aja pake jaket setebel itu. Kalo aku sih udah nggak
tahan,” tanya Tari kemudian.

”Kamu tuh orang kedua yang nanyain kayak gitu
ke aku.”

”Emang orang pertamanya siapa?” Aku baru mau
bilang ”Adit” tapi nggak jadi ketika menyadari mereka
pasti heboh kalau aku bener-bener bilang. Jadi aku
cuma diam. Tujuh pasang mata memandang ke arahku,
menunggu jawaban ketika seorang pengamen mendekat
untuk menyelamatkanku.

Tempat makan di mana pun di kawasan UGM me-
mang nggak luput dari sasaran pengamen mencari naf-
kah. Nggak jarang total uang yang kita keluarkan untuk
para pengamen itu lebih besar dari uang yang kita ke-
luarkan untuk makan di tempat tersebut.

Melihat dewa penolongku mulai bernyanyi asal-asalan,
aku segera membuka kantong depan tasku dan men-
cari-cari uang receh di sana. Aku segera mengulurkan
sekeping uang logam lima ratus dan pengamen itu
pun pergi.

Ketika hendak menutup ritsleting tasku itu, aku men-
dapati secarik kertas warna pink yang asing dalam kan-
tong tersebut. Dengan hati-hati aku membuka lipatan
kertas itu dan mulai membacanya.

Kamu masih inget waktu aku bikin kamu nangis?
Aku tunggu di tempat kamu nangis waktu itu
jam 3. Be on time!
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Kertas itu memang nggak ada nama pengirimnya,
tapi aku yakin 100% pengirimnya Adit. Tulisan yang
khas cowok (tapi kok kertasnya pink?!) ditambah lagi
dia satu-satunya orang yang mungkin menaruh kertas
ini karena dekat-dekat dengan tasku hari ini. Dan
yang paling meyakinkanku adalah isi surat itu. Yang
pernah bikin aku nangis kan cuma Adit? Ya, pasti dia.
Tapi dia mau ketemu aku, mau ngapain ya? Hiyy,
takut!

Begitu aku menengadah, kulihat teman-temanku sudah
asyik lagi dengan obrolan masing-masing. Aku melirik
jamku. Waa… udah jam empat! Semoga Adit masih
menungguku seperti dia masih menunggu Ayu di
Mataram dulu itu. Tapi dulu yang dia tunggu kan
Ayu, cewek yang dia suka. Kalau seorang Ocha, entah
dia mau menunggu atau nggak.

”Pi, aku mau pulang sekarang nih. Kamu mau ikut
atau gimana?”

”Yah, kok udah mau pulang? Ntar aja! Kan tempura
sama esku masih banyak banget!” Pia mulai merengek-
rengek.

”Mungkin Ocha sakit tuh, Pi! Udah deh, kasihan,
kan!” bujuk Tiara kemudian. Aku mengangguk-angguk
senang karena ada orang yang mau membantuku men-
cari alasan.

”Ya deh! Aku minta jemput sopirku di sini kok, Cha.
Kamu pulang sendirian aja. Ntar nggak kuat, lagi, kalo
nebengin aku segala. Tapi kamu kuat kan kalo bawa
motor sendiri?”

Aku mengangguk-angguk. Siapa juga yang sakit? Cuma
kedinginan aja kok!

00
1/
I/
13



253

”Ya udah. Aku pulang duluan ya! Oh ya, Pi, aku tadi
ambil tempura delapan. Jadi bayarin, kan?”

Pia cuma nyengir tapi akhirnya mengangguk juga.

* * *

Begitu memasuki lapangan basket dengan deg-degan,
aku kecewa karena nggak ada seorang pun di sana. Aku
melirik jamku lagi, jam empat lebih seperempat. Ada
banyak kemungkinan kenapa aku nggak menemukan
siapa pun di sini.

Pertama, aku salah menyimpulkan tempat. Mungkin
bukan lapangan basket. Tapi kan aku nangis waktu itu
di sini? Jadi bener di sini, kan?

Kedua, aku salah menyimpulkan waktu. Mungkin bu-
kan hari ini? Tapi nggak mungkin ding, aku yakin waktu
tadi malam nyiapin buku, kertas itu belum ada di tasku.
Atau mungkin bukan jam tiga sore tapi jam tiga pagi?
Itu lebih nggak mungkin! Emangnya aku mau janjian
sama pocong? Hiyy, jangan sebut hantu itu lagi.

Ketiga, ini lumayan fatal, yang menulis surat itu bukan
Adit. Tapi aku yakin nggak ada seorang pun di sekolah
ini yang pernah bikin aku nangis selain Adit. Sebenarnya
ada dua orang lagi sih, tapi itu jelas nggak mungkin.
Orang yang pertama yaitu Mas Bintang. Tapi nggak
mungkin, kan? Wong dia nggak tahu aku pernah na-
ngis gara-gara dia. Ditambah lagi Mas Bintang seka-
rang di Bandung. Jadi Mas Bintang tercoret dari daf-
tar secara otomatis. Orang kedua selanjutnya adalah
Pak Rus. Pak Rus pernah bikin aku nangis, kan? Pak
Rus jelas tahu, gara-gara dia ngeluarin aku dari kelas
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zaman jebot itu aku jadi nangis. Tapi itu juga nggak
mungkin banget. Masa Pak Rus surat-suratan ngajak
ketemuan begitu sama muridnya? Mikirinnya aja udah
bikin serem! Pasti Adit kok! Aku yakin! Selain dia pu-
nya kesempatan naruh kertas ini di tasku waktu aku
pipis tadi, aku juga punya feeling kuat bahwa surat
ini memang dari Adit.

Kalau dipikir-pikir, kemungkinan yang paling kuat
cuma kemungkinan terakhir, yaitu Adit udah bosan me-
nungguku. Jadi dia tadi ke sini tapi sekarang udah
pergi. Ya maap! Surat itu kan baru aku temukan barusan.
Itu juga udah bagus, coba kalau aku nemunya besok?
Salah sendiri pake surat-suratan segala! Suratnya nggak
jelas pula! Kenapa dia nggak nulis ”Aku tunggu di
lapangan basket jam tiga sore ini. Adit.” Nah, begitu
kan baru jelas. Atau kalau mau lebih jelas lagi, kenapa
dia nggak ngomong langsung kalau mau ketemu. Atau
di kamar kecil tadi langsung ngomong aja apa keper-
luannya, nggak usah nunggu sampe sore di lapangan
basket segala. Memangnya dia mau ngomong apaan
sih? Pentingkah? Awas aja kalau mau curhat masalah
Ayu lagi!

”Hatshiiiii!!!” Aduh, beneran mau sakit nih. Hiy, dingin
banget, udah tambah sore sih! Apa aku pulang aja, ya?
Toh besok masih ketemu Adit juga di sekolah. Kalau
dia masih kepingin ngomong, pasti besok diomongin
juga.

Aku segera berbalik menuju tempat parkir dan berniat
untuk pulang. Di musala, masih ada beberapa temanku
yang berkumpul. Setelah sekadar menyapa mereka se-
bentar, aku kembali berjalan menuju tempat parkir. Be-
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gitu melewati perpustakaan, aku tergoda untuk naik se-
bentar. Lama juga aku nggak pernah merenung di sana
lagi. Bentar ajalah, mumpung sepi dan suasana men-
dukung.

Aku segera menapaki anak tangga menuju lantai atas.
Sesampainya di lantai atas, aku segera menuju pojok
balkon favoritku. Aku heran ketika mendapati ada
seseorang yang tertidur sambil bersandar di situ. Aku
cuma bisa melongo begitu mengamati lebih lanjut bahwa
orang itu Adit.

Adit yang menyadari ada seseorang yang datang segera
terbangun dari tidurnya. Dia menguap sebentar dan ka-
get begitu melihatku. Setelah itu ia melirik jam tangannya.

”Telat satu setengah jam! Aku kan bilang on time!”
bentaknya kemudian.

Aku cuma heran mendengarnya.
”Kan janjiannya di lapangan basket?” tanyaku kemu-

dian.
”Siapa bilang? Aku nulisnya mau nunggu di tempat

kamu nangis. Kamu di lapangan basket itu kan cuma
mewek-mewek jelek gitu. Tapi nangisnya di sini! Gimana
sih? Situ yang nangis malah bingung sendiri,” Adit masih
membentakku dengan suara kesal, mungkin karena ter-
lalu lama menungguku.

Aku segera teringat kata-kata Pia berbulan-bulan lalu
tentang Adit yang mengejarku setelah kejadian aku kena
bola itu. Berarti kata-kata Pia memang benar. Bahkan
dia lihat aku waktu ngumpet dan nangis di sini. Tanpa
sadar air mataku mulai mengalir.

”Aduh, malah nangis segala! Jangan nangis dong,
Cha!” Adit mulai panik melihatku menangis. Dia meng-

00
1/
I/
13



256

isyaratkanku untuk duduk di sebelahnya. Aku cuma
menurut sambil terus sesenggukan dan menunduk.

”Aku kan nggak marah beneran. Tadi bukan mak-
sudku buat bentak kok! Gitu aja nangis sih?” katanya
masih panik.

”Cha, diem dong! Udahan ya nangisnya? Aku nggak
bisa maafin diriku sendiri kalau… kalau bikin cewek
yang aku sayang sampe nangis dua kali.”

Apa?!
Aku segera menengadah begitu mendengar kata-kata

Adit barusan. Apa Adit barusan bilang secara tersirat
bahwa dia sayang sama aku? Ulangi lagi, Dit! Biar
aku yakin bahwa pendengaranku nggak rusak.

”Apa, Dit?” tanyaku lagi sambil menatapnya. Adit
yang aku tatap begitu cuma berlagak kikuk.

”Apanya yang apa?” jawabnya kemudian.
Ugh, aku memang salah denger, ya?
”Ya udah. Cepetan gih mau ngomong apa!” desakku

kesal.
”Tadi kan udah ngomong. Masa suruh ngulang

lagi? Malu, tau!”
”Yang mana? Aku nggak denger. Ulangin!”
”Nggak ada siaran ulang. Salah sendiri tadi nggak

dengerin!”
Ini anak… nyebelinnya masih. Ya udah! Yang butuh

ketemu juga siapa!
Aku bersiap-siap berdiri buat ninggalin Adit.
”Aku sayang kamu, Cha! Udah denger kan sekarang?”

kata Adit sambil menarik tanganku sampai aku terduduk
lagi.

God, sekarang sih aku yakin nggak salah denger.
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Harusnya ini yang aku tunggu-tunggu. Tapi… masa
dia sayang aku sih? Bukannya dia suka sama Ayu?
Semudah itukah seorang cowok berpaling? Mentang-
mentang sama Ayu udah sebulanan nggak SMS-an
lagi!

”Kok diem, Cha? Jadi gimana?”
Gimana apanya?
”Kamu… Kamu kenapa bisa sayang sama aku?”
”Aduh, kayak gitu kok ditanyain sih? Kan susah nge-

jawabnya…”
”Kalo beneran sayang, masa kayak gitu susah?” tan-

tangku kemudian.
”Oke, oke. Mmm... kalo orang-orang bilang sayang

sama seseorang itu nggak perlu alasan, aku memang
nggak sepenuhnya setuju. Jadi aku sayang sama kamu
pasti ada alasannya,” jawab Adit yang kemudian meng-
hela napas panjang.

”Apa?” tanyaku singkat.
”Apa ya? Entar aku muji kamu, kamunya ke-GR-

an, lagi!” Adit malah terus menggaruk-garuk kepalanya.
Aku cuma merengut.

”Iya, iya… Mmm, kamu itu… kamu itu beda, Cha!
Kamu nggak norak kayak cewek lain kalo ketemu sama
cowok cakep kayak aku, he he,” kata Adit sambil me-
nepuk-nepuk dadanya. Aku cuma mencibir.

”Aku suka kamu yang cuek begitu sama aku…”
Siapa bilang aku cuek sama kamu, Dit? Andai saja

kamu tahu aku ngejar-ngejar kamu lewat SMS kayak
gitu, apa kamu masih suka sama aku?

”Aku suka kamu yang cengeng, muka mewekmu itu…”
Kalau ini bener sih. Bahkan tangisanku yang kamu
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tahu baru sekian persen dari tangisanku yang kamu
nggak tahu, Dit!

”Aku suka kapal-kapalan yang kamu buat itu. Kamu
itu lucu. Aku juga suka mukamu yang melet-melet.
Tapi sekarang kok kamu jarang melet-melet lagi sih?”

Aku cuma tersenyum kecil, heran kenapa dia masih
inget kapal-kapalan dan melet-melet segala?

”Aku suka lesung pipimu yang cuma sebelah kalo
kamu senyum kayak tadi. The girl with one dimple
on the left cheek,” kata Adit sambil mengusap pipi
kiriku. Baru sekali ini ada orang yang mengomentari
lesung pipiku. Aku bahkan nggak tahu aku punya lesung
pipi. Dan baru sekali ini pula ada orang yang mengusap
pipiku seperti ini. Mau nggak mau aku jadi sedikit ge-
metar.

”Aku ngerasa udah lama banget kenal sama kamu,
Cha! Aku yang biasa nggak banyak ngomong, bisa enak
ngobrol sama kamu. Aku bisa sharing banyak ke kamu
karena aku tahu kamu cewek yang bisa aku percaya.”

Dia percaya sama aku? Aku udah bohongin dia besar-
besaran dan dia percaya sama aku? Coba sampe kamu
tahu aku ini Ayu, Dit! Entah kamu masih bisa percaya
sama aku atau nggak. Setelah mendengar kata ”percaya”
yang menyakitkan itu, aku menepis tangan Adit yang
masih ada di wajahku.

”Sori, Dit! Aku nggak bisa,” jawabku pelan.
”Nggak bisa nolak ya?” ujarnya sambil tersenyum.
Di suasana serius kayak begini kok dia bisa-bisanya

bercanda sih?
”Bukan! Aku bener-bener nggak bisa nerima kamu.”
”Kenapa?” tanyanya dengan mimik muka protes.
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Kenapa? Masa aku mau bilang bahwa aku udah
bohongin dia selama ini? Nggak apa-apa kalau aku
nggak jadi ceweknya Adit. Tapi kalau sampe aku di-
benci Adit seumur hidup, aku nggak sanggup.

”Aku bisa ngasih alasan kenapa aku sayang sama
kamu. Sekarang kamu juga harus bisa ngasih alasan ke-
napa kamu nolak aku, Cha!”

Aku cuma terdiam.
”Aku kan jago basket. Banyak yang bilang aku cakep,

cool.”
Kalau lagi nggak dalam suasana serius begini mung-

kin aku bakal ngakak mendengar narsisnya Adit baru-
san.

”Aku cowok baik-baik. Dan yang paling penting aku
sayang sama kamu, Cha! Jadi kenapa kamu nggak
bisa?”

Ya Allah, aku mesti jawab apa? Well, kayaknya cuma
ini jawaban yang bisa aku berikan supaya dia bisa ber-
henti memojokkanku. Sekali-kali bohong nggak apa-apa
kok, demi kebaikan.

”Karena aku nggak sayang sama kamu, Dit! Puas?”
jawabku sambil menunduk. Aku nggak berani meman-
dangnya karena dia pasti tahu aku berbohong.

”Bohong!” bentak Adit kemudian. Emang! Tapi ini
anak PD banget sih bisa nge-judge aku bohong!

”Lagian bisa-bisanya sih kamu bilang gitu ke aku se-
telah kamu cerita macem-macem ke aku tentang cewek
lain yang kamu suka,” tambahku lagi.

”Siapa? Ayu? Kamu yakin mau bahas masalah Ayu,
Cha?” tanya Adit dengan volume suara tinggi lagi. ”Cha,
mau sampai kapan kamu mau bohongin aku terus?
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Dan kapan kamu mau berhenti juga bohongin diri
kamu sendiri?”

Apa maksudnya? Jangan-jangan Adit udah tahu?
”Maksudmu apa sih?” tanyaku pura-pura bego.
Adit cuma diam. Begitu menengadah, kulihat Adit su-

dah mengambil handphone-nya dari saku. Mati aku!
Dia bener-bener udah tahu. Padahal sekarang hand-
phone-ku ada di saku dan lupa aku silent.

Drrrt… drrrt… drrrt… Are you really gonna make it
happen… Drrrt… drrrt… drrrt… Seems a whisper some-
times louder than a scream…

Ha ha ha, sekarang aku benar-benar nggak bisa ber-
kutik. Dia jelas-jelas udah tahu. Tapi dari mana dia
tahu? Aku yakin Pia sama Andra nggak ngasih nomorku
ke Adit. Aku juga udah berusaha supaya dia nggak tahu
bahwa aku adalah Ayu sampe kewalahan kayak gitu
kok! Jadi dari mana dia tahu?

”Nggak usah diangkat. Aku minta kamu dengerin ini
aja. Kayaknya kamu ceroboh sama yang satu ini,” kata-
nya sambil mengulurkan handphone-nya ke arahku. Di
layarnya aku melihat tulisan ”Calling… JlexQu”. JlexQu?
Itu caller identity-ku di handphone Adit? Gimana sih?
Katanya sayang? Kok malah bilangin aku jelek! Tapi ada
”Qu”-nya sih… Ya udahlah, aku maafin. Toh di hand-
phone-ku caller identity-nya lebih parah: aDiT jUeLeX!!
Pake ”ue” dan ”x” plus dua tanda pentung!!

Sementara itu handphone-ku di saku masih terus ber-
nyanyi dan bergetar-getar.

”Dengerin terus aja.”
Aku cuma menurut. Oke, aku nggak bisa mengelak

lagi dan sepertinya memang sudah waktuku untuk
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mengaku, tapi emangnya dia suruh aku terus dengerin
buat apa? Aku disuruh dengerin nada sambung pribadiku
yang lagu Insomnia-nya Arkarna ini? Oh, I see…
jangan-jangan gara-gara waktu di mobil itu aku bilang
aku suka Arkarna, sementara Ayu juga pake nada sam-
bung lagunya Arkarna. Adit terus nyimpulin bahwa
Ayu itu Ocha. Tapi masa cuma dari fakta sedangkal
ini? Yang suka Arkarna kan berjibun banyaknya? Masa
Adit pikirannya cetek banget?

Sedetik kemudian aku langsung tertegun mendengar
apa yang dimaksud Adit untuk kudengarkan. Dari hand-
phone Adit aku mendengar suara cemprengku sendiri
yang norak banget itu...

”Halo. Nyariin Ocha, ya? Ini emang Ocha, tapi lagi
nggak bisa dihubungi tuh. Biasalah orang sibuk! He he
he… Tinggalin pesen aja ya? Daaah…”

Aku langsung menekan reject dan memandang ke
arah Adit dengan malu-malu. Aku ini kok orangnya
goblok banget, ya? Padahal aku udah luamaaaaa banget
nggak pernah mengutak-atik voice mailbox-ku. Seingatku
aku merekam voice mailbox itu di hari yang sama de-
ngan waktu aku mulai ngisengin Adit. Jadi udah
luamaaaaa banget juga dong Adit tahu ini semua.
Hiks, malu... Kenapa dia nggak pernah bilang?

Aku menyerahkan handphone itu ke Adit. Kulihat se-
karang dia malah cekikikan. Sial!

”Ya ampun, Cha! Kalau kamu bisa lihat mukamu se-
karang... Hua ha ha ha...”

Aduh, masa dia malah ngetawain aku kayak gitu
sih.

”Mukamu sekarang merah banget, Cha... Lucu... Hua
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ha ha ha... Kamu itu emang ceroboh banget, ya? Hua
ha ha ha....”

Ceroboh? Goblok, kali! Aku emang goblok tapi nggak
usah seheboh itulah reaksinya. Heran, kenapa dia malah
suka aku yang gobloknya nggak ketulungan kayak gini?

”Kamu tuh emang ceroboh banget ya, Cha? Tapi aku
suka banget kamu yang ceroboh kayak gini.”

Tuh kan, aneh!
”Kamu tahu sejak kapan, Dit?” tanyaku pelan.
”Pokoknya, aku missed call kamu pertama kali, lang-

sung masuk mail box dan aku jadi tahu.”
Aku berusaha mengingat-ingat kapan Adit missed call

aku untuk pertama kalinya. Hmm, kayaknya waktu tra-
gedi ulangannya Pak Rus itu deh. Ya ampun, itu kan
udah lama banget. Bahkan kayaknya sebelum aku mulai
SMS-an sama Adit.

”Kayaknya aku missed call kamu sebelum aku ke-
temu kamu di kamar kecil dulu banget itu lho... Terus
kamu ngelempar bola ke hidungku. Nah, iya tuh, waktu
itu.”

Tuh kan, bener.
”Eh, bahkan waktu itu kita belum SMS-an ya, Cha?”
Aku cuma mengangguk pasrah.
”Kalo udah tahu dari dulu, kenapa nggak bilang dari

dulu juga, Dit?”
”Ngapain mesti bilang? Nggak ada lucunya dong kalo

aku bilang dari dulu. Inget nggak waktu aku ngajak
ketemuan, terus minta fotomu itu. Pasti kamu gelagapan
deh! Ya, kan?”

Aku cuma meringis. Dan kulihat Adit ketawa cekikikan
lagi! Nyebelin! Tapi aku ini emang goblok banget sih!
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”Eh, tapi dari dulu aku heran banget, Cha! Kok kamu
bisa tahu nomor HP-ku ya? Padahal aku yakin nggak
ngasih tahu kamu atau siapa pun lho. Masa Ghana
yang ngasih tahu? Nggak, kan?”

Sekarang aku ikut tersenyum.
”Oh, aku tahu waktu kita di rental VCD itu. Kamu

kan nyebutin nomor HP-mu tuh,” jawabku lagi. Adit
masih sibuk mengingat-ingat.

”Iya, ya. Aku nyebutin nomor HP-ku, ya?”
Aku cuma mengangguk.
”Jadi kamu nguping sama nyatet nomorku, ya?” goda

Adit lagi.
Aku cuma tersenyum tipis. Anggap saja itu sebagai

jawaban ”Ya”.
”Tapi kok kamu terakhirnya nggak mau bales SMS-ku

sih, Cha? Aku sampe stres, Cha! Nggak tahu mesti
ngapain. Dikasih pulsa malah dibalikin, lagi! Waktu di
lembah itu, sebenernya aku udah mau nanyain itu. Tapi
keburu Andra sama Riska dateng! Kalo mereka habis
itu nggak nraktir aku bubur ayam, mungkin aku nggak
bakal maafin mereka lagi seumur hidup.”

Aku tersenyum lagi.
”Kenapa sih waktu itu? Marah, ya?”
Masa aku mesti bilang bahwa aku jealous sama

Ayu sih? Itu kan sama aja ngaku!
”Aku... sebel aja waktu di sekolah kamu kacangin.”
”Lho, aku nggak pernah ngacangin kamu kok!

Malahan aku rajin nyapa!”
”Baru akhir-akhir ini, kan? Nggak waktu habis ke-

temu di Mataram itu. Emang enak dikacangin?”
”Tuh, kan...”
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”Tuh kan apanya?” tanyaku heran.
”Masa kamu masih mau bohong juga bilang nggak

sayang sama aku sih? Baru dicuekin dikit gitu aja udah
ngambek! Terus kamu juga ngapain SMS-in aku kalo
nggak tertarik sama aku, hayo? Pake bawa nama-nama
Ayu segala, lagi! Kenapa waktu itu nggak pake nama
asli? Pasti malu, kan? Jadi nggak salah dong kalo aku
menyimpulkan kamu itu sebenernya suka sama aku.
Ya, kan?”

Wah, kena deh!
”Aku... Waktu itu kan aku cuma mau ngisengin ka-

mu. Abisnya aku sebel kamu nggak minta maaf waktu
ngelempar bola ke mukaku. Terus kamu ketawa nge-
ledek aku waktu di rental VCD. Pokoknya kamu itu
nyebelin banget. Masa aku suka sama orang nyebelin
kayak gitu? Malah pertamanya aku mau jualan nomor-
mu lho, tapi nggak tega sih. Intinya, aku cuma
iseng!” Entah kenapa aku masih malu untuk meng-
aku.

”Masa sih? Cuma iseng, ya? Jadi selama ini aku ke-
GR-an, ya?” tanya Adit dengan mimik muka lucu dan
suara memelas.

Aku kepingin ketawa tapi terpaksa kutahan.
”Iya, kamunya aja yang ke-GR-an tuh,” kataku sambil

masih berusaha menahan tawa.
Tapi keinginanku untuk ketawa hilang ketika tangan

Adit meraih kedua tanganku dan menggenggamnya.
”Cha, lihat aku. Dengerin aku juga ya... Aku tuh

sayang banget sama kamu. Aku udah lama banget suka
sama kamu, mungkin sejak ngelihat muka mewekmu
yang habis kena bolaku dulu itu. Dan itu udah hampir
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setahun, Cha! Waktu terus berjalan. Kita bisa satu se-
kolah tinggal sebentar lagi, cuma setahun lebih dikit.
Kalau kamu terus bohongin aku dan diri kamu sendiri,
waktu kita buat bareng di sekolah ini juga semakin
dikit. Kita kan kuliah nanti belum tentu bisa bareng.
Jadi sekarang jawab yang jujur aja.” Adit berhenti ngo-
mong tapi aku cuma tersenyum.

”Jawab apa?” tanyaku singkat. Iya, kan? Dari tadi
Adit cuma ngoceh dia itu sayang sama aku. Dia sama
sekali nggak tanya apa aku sayang dia, mau nggak aku
jadi ceweknya, atau pertanyaan apalah. Jadi aku me-
mang bingung mau jawab apa.

Adit cuma berkedip-kedip menatapku, membuatku
kepingin ketawa lagi.

”Iya, ya. Aku nggak nanya apa-apa. Aduh, kan ce-
ritanya aku mau nembak, gitu. Tapi aku belum pernah
nembak, cewek nih. Kalo di film-film itu kayak apa
ya? Cara nembak itu gimana, Cha? Aduh, kamu
ngerti maksudku, kan? Masa aku mesti bilang juga?
Kan malu...” Adit terus saja mengoceh sementara aku
nggak bisa lagi menahan geli. Aku malah baru tahu
bahwa Adit belum pernah pacaran. Yes, aku nggak
dapet bekas! He he…

”Mmm… Cha, aku sayang banget sama kamu. Mau
nggak kamu jadi... Eh, nggak ding! Kalau nonton Kata-
kan Cinta dan ada orang yang nembak dengan cara itu
sebenernya aku nggak begitu suka.”

Aku cuma mengerutkan kening, nggak ngerti apa yang
diocehin Adit.

”Ehem... ehem... Cha, mmm... boleh nggak aku jadi
cowokmu? Ini lebih bagus, setuju kan, Cha? Kesannya
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nggak posesif, ya? Kamu kan bukan benda, masa
mau aku ’jadiin’ cewekku. Tapi kalo aku diumpamain
benda dan ’dijadiin’ cowokmu, aku rela kok! Jadi gi-
mana, Cha? Boleh nggak aku jadi cowokmu?”

Aku cuma diam. Menurutku itu kalimat penembakan
yang paling romantis yang pernah aku dengar (kayak
aku pernah ditembak aja sebelum ini!).

”Cha, kok diem sih? Kan tadi aku udah nanya! Kamu
tinggal jawab! Boleh nggak aku jadi cowokmu? Kamu
itu sayang aku juga nggak sih?”

Aku cuma tinggal bilang ya dan semuanya bakal
beres. Toh memang ini yang aku inginkan dari dulu.
Tapi Adit belum bilang apa dia udah maafin aku soal
bohong-bohong itu. Emangnya dia nggak sebel
setengah mati sama aku? Kalau dia malah nembak
aku apa berarti dia udah maafin kelakuanku itu?

”Kalau yang kamu khawatirin masih soal Ayu itu.
Aku udah maafin kamu kok. Tenang aja. Aku malah
seneng kamu udah bohongin aku.”

Untuk kesekian kalinya, aku tertegun lagi. Bukan
cuma sekali ini Adit seperti bisa membaca perasaanku.
Mung-kin bener apa kata Adit tadi, dia bisa ngertiin
aku. Di mana lagi aku bisa nemuin cowok yang
bener-bener bisa ngertiin aku kayak dia?

”Kamu sayang aku nggak, Cha?”
Kali ini aku cuma menunduk. Kemudian mengang-

guk pelan.
”Jadi aku boleh jadi cowokmu?”
Lagi-lagi aku mengangguk.
Adit mengangkat daguku dan tersenyum. Di novel-

novel, kalau cowok mau nyium cewek, biasanya dia
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ngangkat dagu ceweknya itu dulu. Apa Adit mau nyium
aku sekarang?

”Gitu dong!” katanya sambil menepuk-nepuk lembut
pipiku dan masih tersenyum. Pasti mukaku sekarang
merah banget.

Adit melepaskan tangannya dari pipiku dan beralih
ke tas di sampingnya. Huu, akunya yang ke-GR-an
aja, kali!

”Aku punya hadiah buat kamu,” katanya sambil terus
merogoh-rogoh tasnya. ”Nih...,” katanya sambil menye-
rahkan secarik kertas ke dalam genggamanku. Aku
mengamati benda itu lagi. Itu bukan kertas, tapi kapal-
kapalan dari uang dua puluh ribuan. Aku cuma diam.

”Kamu bikinin buat aku?” tanyaku kemudian.
”Bukan kok! Itu kan kamu yang bikin. Masa lupa

sama hasil karya sendiri?” Ini kapal-kapalan yang
waktu itu?

”Waktu di ruang fotokopi itu aku sengaja minta tuker
uang sama Pak Pur. Kapal-kapalanmu itu jadi punyaku
deh!” tambahnya lagi.

”Masa ini kapal-kapalan yang waktu itu sih?”
”Yee... Kalo nggak percaya, periksa aja nomor seri-

nya!” katanya sambil tersenyum.
Aku bener-bener beruntung punya cowok seromantis

ini. Jadi terharu nih…
”Aku juga punya hadiah lagi,” kata Adit yang se-

pertinya nggak menyadari aku mulai menangis. Adit
kemudian mengeluarkan tas kresek hitam yang agak
basah. Tas kresek itu memang basah atau gara-gara
mataku basah karena air mata? Isinya apa ya? Kok
kayak déjà vu begini?
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Aku membuka tas kresek itu. Isinya membuat air
mataku jadi mengalir deras. Dua es krim Heart rasa
stroberi, cokelat, dan vanila.

”Tapi yang itu aku minta satu ya?”
Aku mengeluarkan es krim itu dan menyerahkan

satu kepada Adit. Nggak ada satu pun dari dua es krim
itu yang masih utuh. Sekarang bener-bener nggak
berbentuk hati lagi. Keadaannya sama persis waktu
aku makan es krim Heart dari Adit seminggu yang
lalu. Semuanya sudah meleleh.

”Udah meleleh nggak apa-apa ya? Kamu sih, dateng-
nya lama banget! Keburu mencair, kan?”

Benar, es krim ini mencair gara-gara aku. Es krim
yang dulu itu juga mencair gara-gara aku. Kenapa dari
dulu aku nggak pernah bisa makan es krim yang masih
berbentuk hati? Sekarang pun kayaknya aku nggak
mungkin makan es ini. Hawanya dingin banget begini.
Apalagi angin di lantai atas begini lumayan banyak. Aku
bisa tambah sakit nanti.

”Dimakan tuh es krimnya!” kata Adit lagi.
Aku menangis lagi. Dan sekarang Adit baru sadar aku

menangis.
”Lho, Cha, kamu ngapain nangis? Aduh, cengeng.

Cup dong! Nggak suka es krimnya?” tanya Adit sambil
menatapku cemas.

Aku menangis semakin kencang.
”Aduh, udahan dong nangisnya,” kata Adit lagi sambil

mengusap air mata di pipiku.
”Kok pipimu agak panas, Cha? Aduh, pantes nangis!

Baru sakit malah aku kasih es krim sih! Dari tadi pagi
aku emang udah curiga kamu sakit. Tapi waktu aku
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tanya tadi, bilangnya kan nggak sakit? Ya udah, nggak
usah dimakan juga nggak apa-apa kok.”

Adit sekarang memegang dahiku dengan telapak
tangannya. Kemudian tangannya bergerak dari dahiku
turun ke pipi lagi, mengusap air mataku yang masih
tersisa. Dari pipi, tangannya turun lagi ke bawah untuk
menyentuh daguku dan mengangkatnya. Wajah Adit
mulai mendekat.

Ya ampun! Akunya yang ke-GR-an lagi atau memang
Adit mau nyium aku? Aku mesti gimana? Apa aku mesti
merem? Atau aku mesti miringin kepalaku sedikit? Ke
kanan atau ke kiri? Atau nggak usah dimiringin sama
sekali? Ya ampun, aku bener-bener nggak ngerti masalah
kayak gini! Aku mesti gimana? Astaga, kenapa aku ge-
meteran? Ini karena aku nervous atau kedinginan sih?

Wajah Adit tinggal sekian sentimeter dari wajahku
ketika kurasakan bulu kudukku berdiri dan hidungku
mulai terasa gatal.

Ya Allah, jangan sekarang! Pleaseeeee! Tapi aku bener-
bener nggak bisa menahannya lagi.

”Ha... Hatshiiiii!!!”
Aku menutup mataku karena nggak berani melihat

apa yang bakal aku lihat.
Sepi...
Aku memberanikan diri membuka mataku. Di de-

panku kulihat Adit yang masih terbengong-bengong
dengan titik-titik air di wajahnya. Itu ingusku.

Ya ampun, apa kali ini Adit bakal maafin aku? Apa
aku bakal diputusin setelah beberapa menit jadian?

Adit masih berkedip-kedip di depanku. Kemudian
dia menarik tubuhnya ke belakang.
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”Punya tisu?” tanyanya kemudian.
Aku mengangguk dan mengambil tisu dari tasku de-

ngan cepat. Aku menyerahkan tisu itu saat kulihat Adit
tersenyum. Aku cuma balas tersenyum. Apa senyum-
nya itu berarti dia nggak akan mutusin aku karena
kejadian barusan?

”Sori...” Aku dan Adit mengatakannya bersamaan.
Kali ini dia cekikikan.
Untunglah.
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TITI SARI ANGGRI KISWARI
lahir di Jogja pada tanggal 27
April 1987, bertepatan dengan
Hari Lembaga Pemasyarakatan
Nasional. Besar di Jogja dan saat
ini tinggal di… Jogja. Di lingkung-

an keluarga biasa dipanggil Anggri, paling sering dipang-
gil Titish, tapi kadang nengok juga kalau dipanggil
Wooiii! Terakhir tercatat sebagai mahasiswi Fakultas
Farmasi Universitas Gadjah Mada.

Selain menulis, dia juga suka membaca dan bermimpi
memiliki perpustakaan dengan rak-rak tinggi penuh buku
di dalamnya. Bacaan favoritnya? Komik Hai, Miiko! dan
apa saja yang ditulis oleh Sophie Kinsella. Karya per-
tamanya adalah puisi yang dimuat di Koran Kecil–
Republika saat dia kelas 2 SD.

Cewek penggemar Arkarna ini menganggap blog se-
bagai salah satu hasil kebudayaan super. Sebuah karunia

Tentang Pengarang
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untuk orang-orang seperti dirinya, yang doyan curhat
hal-hal nggak penting dan sok mau tahu kehidupan
orang lain. Dia juga menganggap The Beach Boys dan
The Beatles itu jadul dan norak, sekaligus menyukainya.

Sebagai mantan pehobi korespondensi, dia sudah lupa
bagaimana tepatnya perasaan gembira ketika mendapat
surat, kemewahan di zaman serbacepat seperti sekarang.
Tiba-tiba menjadi pembenci teknologi jika sedang amat
sangat kangen akan perasaan itu.

Just feel free to add her at Friendster:
fleeph_flooph@yahoo.com.
Saran dan kritik juga sangat dinanti.
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Ocha benci Adit! Meskipun cowok itu idola cewek satu 
sekolah, bagi Ocha, Adit nggak lebih dari sekadar 
perusak image dan pembawa sial. Sejak kenal Adit, 
Ocha berevolusi jadi cewek cengeng, malu-maluin, 
suka bohong, dan doyan melet. Pokoknya Ocha benci 
Adit. Titik. 

Tuhan seperti memberikan jalan untuk membalas 
dendam ketika tanpa sengaja Ocha menemukan apa 
yang bakal dianggap harta karun oleh cewek-cewek di 
sekolahnya: nomor handphone Adit, yang katanya 
susaaaah banget dicari tahu itu.

Awalnya Ocha berencana menjual informasi 
nomor handphone Adit ke teman-temannya. Karena 
nggak tega, akhirnya Ocha cuma ngisengin Adit lewat 
SMS dengan nama samaran Ayu.

Tapi bukannya sukses balas dendam, Ocha malah 
jadi tambah pusing. Soalnya kebohongan kecil yang dia 
ciptakan itu menimbulkan masalah-masalah baru. 
Misalnya saat Adit ternyata naksir Ayu!
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