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I dedicate this to You, Heavenly Father.
Sovereign and Almight God,
All glory belongs to You.
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[ will never be able to thank you enough

Lord Jesus Christ. Should I gain any praise, let it go to
Calvary.

Papa Librando Laman Zen, Mama Ronalita Thelma
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Ko Yakub Surya dan Ci Yenny Sari.
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buntu.
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Sedikit Curhatan

AKU sudah berkali-kali dapat pertanyaan begini, ”Stephanie
kenapa sih novelnya selalu bercerita tentang anak band?
Nggak ada topik lain, apa?”

To be honest, aku nggak pernah merencanakan punya
”spesialisasi” di novel-novel tentang anak band. Aku juga
menulis tentang perenang, remaja biasa, cewek selebriti,
dan lain-lain, tapi ujung-ujungnya (believe it or not)...
yang diterima oleh penerbit selalu naskah-naskahku yang
bertemakan anak band! :D

Yang lain? Yep, ditolak. Hehehe.

Aku sendiri nggak tahu kenapa, tapi setelah aku pikir-pikir
lagi, mungkin itu karena... aku cinta banget sama dunia anak-
band-anak-band-an ini. Mungkin karena aku sering terlibat
dengan mereka. Mungkin karena aku suka lagu-lagu mereka.
Mungkin karena naskah-naskahku yang berhubungan dengan
anak band selalu kutulis dengan mendetail, ”fee/”’-nya dapet,
dan karena itu dianggap layak cetak oleh penerbit. Entahlah.

Tapi aku tahu, sesuatu yang terus-menerus itu bisa
bikin bosan. Dan aku juga nggak mau dianggap “spesialis”
novel-novel bertemakan anak band (walaupun banyak yang
menganggapnya bagus, karena bisa jadi ciri khas, hehe...)
Mungkin aku memang harus lebih berlatih “menulis pakai
hati” untuk tema-tema lainnya ©.



Sayangnya, karena novel ini adalah sekuel dari Dylan,
I Love You!, tentu saja kamu masih akan mendapati cerita-
cerita tentang anak band di sini. Namanya juga sekuel, hehe...
Nggak lucu kan, kalau Dylan tiba-tiba berubah profesi jadi
pemain bola hanya karena aku nggak boleh nulis tentang anak
band lagi? =P

Jadi, sekali lagi, selamat membaca novelku yang ber-
temakan anak band yaa! Dijamin nggak nyesel, karena yang
ini jauh lebih keren, seru, lucu, asik, dan mantap dari buku
pertamanya! (Promosi teruuuus!)



AFTER A YEAR...

"GRRRRRR... ke mana sih dia?!”

Aku mengentalz—entale]zan kaki clengan kesal sambil berja-
lan mondar-mandir di depan Sushi Tei. Penerima tamu Sushi
Tei yang berdiri di dekatku lzayalznya sebentar 1agi bakal mem-
bunuhku &engan tatapannya kalau aku nggalz cepat-cepat pergi
dari sini. Dari tadi dia memelototiku terus!

Dengan napas setengah tertahan, aku melirik jam yang ter-
pampang di 1ayar HP-ku. Pukul 19.30. Dua jam aku menung-
su, dua jam!!!

Dan dia selalu nggalz bisa ditelepon kalau ngaret hegini!
Benar-benar kebiasaan jelek yang baru kutahu setelah kami
ja(].ia.n. Ganteng-ganteng ternyata suka ngaret, suka sok nggalz
menganglaat HP-nya pula kalau ditelepon, huh!

Aku mencoba menarik napas dalam-dalam. Oke, there’s
a/ways sunny side in everytking, Alice. Munglzin dia terpalzsa
mengulang a(legan di video 121ipnya sampai Le})erapa kali kare-
na model untuk video klip itu begitu idiotnya hingga tak tahu
bagaimana cara memeluk yang benar, dan take peluk-memeluk
itu harus cliulang...

Take peluk-memeluk? Harus diulang?

"Grrrrrr...” Aku mengertalzlzan gigi—gigﬂzu sekali Iagi. Me-
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nunggu dua jam sambil mondar-mandir kayak setrika })egini
sudah cukup membuatku kesal, scharusnya aku nggak perlu
meml)ayanglzan cowolzlzu, yang vokalis band terkenal itu, ter-
paksa mengulang adegan peluk-memeluk dengan model video
klipnya yang idiot!

Atau malah model itu Legitu PINTARnya, sampai dia bisa
berpura-pura bodoh dalam adegan peluk-memeluk, dan de-
ngan l)egitu bisa mengulang aclegan itu berkali-kali???

Awas nanti kalau dia DATANG!

"Sayang!”

Aku menarik napas dalam-dalam sebelum akhirnya mem-
balikkan tubuh. Dan clengan radar yang sudah terlatih, aku
bisa merasakan orang-orang di sekitarku sudah membeku di
tempat mereka masing-masing.

"Dylan...,” geramlzu jengleel melihat dia cengengesan, tapi
amat sangaaaattt ganteng dalam /ong-s/eeve putih dan celana
jins al)u—al)unya.

Kebekuan di sekitarku makin terasa menusuk. Aku bisa
merasakan tatapan mata I)anyale orang menghunjam pacla
kami.

Yeah, pacarlau ini seleb. Sangat sulit jalan Lareng dia tanpa
dilihatin begitu banyak orang. Tapi yah... sekarang aku sudah
mulai terbiasa.

"Ah, kamu pasti udah lapar ya, sampal memanggiﬂzu Dy]an
begitu?” tanyanya, masih sambil cengar-cengir.

Memangnya aku masih bisa memanggilnya "Say” setelah
aku terpaksa ngetem di sini menunggu dia, heh? "Aku nunggu-
in kamu DUA JAM, tau! Dua jam!”

"lya, iya, Say... Maaf yaa... Tadi syuting video lzlipnya kacau
berat sih! Nggak tau deh model dari agensi mana yang dipilih
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Bang Budy, dia ]aego Langet sampai adegannya harus diulang
melulu...”

Serasa ada yang menabuh genderang perang di dadaku
menclengar omongan Dylan barusan. Berarti memang benar
model video klip Skillful pura-pura bodoh supaya dia bisa
mengulang...

"Kalian retake adegan pelulzan terus, ya?” tanyalzu alzhirnya,
nggale tahan kalau harus bertanya—tanya tanpa henti dalam
hati.

Dylan kelihatan Lingung. "Aclegan pelulzan? Kok aclegan
pel..”

"Bukan? Terus apa? Adegan ciuman? Kaliah“retake adegan
itu terus, ha?!”

"Eh, Say, kayaknya kamu harus...”

"Apa? Aku harus apa? Harus sabat® Kuulangi ya, aku DUA
JAM menunggumu di sini, dan yans kamu lakukan malah re-
take adegan ciuman sama model l)ego dari agensi tolol???”
Aku, entah &apa’c energi dari mana, menyerocos tanpa henti.
Sebodo amat kalau dilihatin orang!

Dylan menatapkii-Turus-lurus selama beberapa detik, lalu
meledak tertawa: Orang-orang yang tadinya meman(langi kami
karena Dylan“geleb, sekarang, aku yakin, memelototi kami,
lzarena Dylan yang seleb seclang })ertenglzar dengan cewelznya
yang setengah bule dan overhisteris.

"Say, dari mana kamu dapat pikiran aku retake adegan pe-
lukan dan ciuman sama si...”

"Terus apa, ha?”

Dylan tersenyum. "Mau jawal)an jujur?”

"Coba saja bohong,” kataku marah, "dan aku akan bilang ke

Tante Ana kamu bikin aku kesal!”
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Pipi Dylan berkedut sedikit, aku ya]ein dia pasti nggale mau
mengambil risiko itu. Tante Ana, mama Dylan, amaaaaat
sangaaaaaat menyayangiku, seolah aku anaknya sendiri. Mung-
kin dia bakal lebih marah kalau mengetahui Dylan membuat-
lzu menunggu clua jam daripacla mengetahui alzulah yang tanpa
sengaja menginjalz pot bunga mawar beliau di kebun rumahnya
saat aku ke sana minggu lalu.

Bulzannya aku menyeml)unyilzan "aib” kecilku itu, tapi...

"A(legan yang terpalasa di-retake terus,” kata Dylan sambil
memegang bahuku, "bersama orang yang kamu sebut model-
loego—(lari—agensi—tolol itu, adalah ac].egan tampar-menampar.”

Ha! Dia mau coba ngil)ul rupanya! Apa yang sulit dari ade-
gan tampar-menampar? Akuy, yang bukan model video 121ip
saja, pasti sukses melalzuleannya dalam sckali take! Lain kalau
aclegan ciuman! Di film Harry Potter and the Order o][ the Pho-
enix, Daniel Radcliffe dan Katie Leung harus mengulangnya
27 kalilll

Oh ti(lalz, 27 kali...?

Kalau Dylan berani-berani...

"Nih, kalau nggalz percaya, pegang aja pipilzu,n kata Dylan
sambil meraih tangan kananku dan menuntunnya ke salah
satu pipinya.

Aduh, pipinya haluuuuss sekali. Dia pasti baru bercukur
tadi, aroma aftershave-nya...

"Si model bego dari agensi tolol itu,” kata Dylan lagi, "ha-
rus TUJUH kali menamparku supaya Bang Budy puas dengan
hasil gaml)arnya. Di take pertama, dia terlalu nervous. Take ke-
dua, dia menamparnya nggalz serius. Take lzetiga, dia kelihat-
annya nggalz tega menamparlzu 1agi. Take leeempat..."

"Q]ze, o]ze, aku percaya,” kataku sambil menahan tawa. Me-
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mang kalau diamati betul-betul, seperti ada memar merah di
pipi Dylan, yang, kalau diamati dengan lebih saksama lagi,
menyerupail bentuk telapalz tangan manusia.

"Gitu clong," kata Dy]an sambil mengaca]z rambutku sayang.
"Yuk masuk.”

Dylan mengganclengleu memasuki Sushi Tei, dan si peneri-
ma tamu di clepan sana terlongong—]ongong })egitu mengetahui
slapa yang membuatku mondar-mandir di clepan restoran tem-
patnya ]oelzerja selama dua jam tadi. Munglzin dalam hatinya
dia laersyulzur ngga]e mengusirlzu, karena kalau iya, mung]zin
dia seumur hi&up nggalz akan punya lzesempatan 1agi untuk
melihat Dylan hanya Lerjarala setenga}l meter darinya.

"Say, pesan apa?”

Aku membolak-balik buku menu déngan tampang bloon.
16 be honest, aku nggalz suka sushi. Yah, nggale pantang-pantang
banget sih. Aku cukup suka dragoinrall juga shrimp 'n cheese, tapi
itu pun yang biasa kumakan dibistro sushi milik teman 12a12a12r1ya
Grace, yang adalah sobatckentalku. Aku nggak berani ambil
risiko untuk mencoba ménu yang sama juga di sini, siapa tahu
rasanya beda. Lidahkiragak rewel kalau menyangkut sushi.

"Ehm, maaf, tapi Mas ini Dy]an—nya Skillful, ya?”

Aku mendohgak mendengar pertanyaan itu, dan melihat
waitress Sushi Tei sedang menatap Dylan clengan jenis ta-
tapan omigoa]—acla—sele})—cli—clepan—gue!, dan dia tampalz amat
sangaaattt terpesona. Dy]an, sementara itu, menganggulz de-
ngan refleks. Cara menganggulz yang kentara sekali sudah
terlatih. Bukan jenis anggulean yang terlalu som})ong, tapi
bukan juga yang terlalu riang geml)ira, yang meml)uatnya ter-
lihat terlalu antusias karena ada yang menyadari dia seleb.

"Waaaahhh!” seru waitress itu l)ersemangat. "Maaf kalau saya
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mengganggu, tapi saya boleh minta tanda tangannya? Boleh
foto l)areng?"

Dylan, selzali lagi, menganggulz. Cara menganggulznya...
yah, seperti yang 12ujelaslzan tadi.

"Di mana saya harus tanda tangan?”

Si waitress tergopoh—gopoh mencari media lzosong yang
bisa clipalzainya untuk menclapatlzan tanda tangan Dylan, dan
alzllirnya dia menyodorlzan sehelai kertas putih dengan bol-
poin. Dylan menandatanganinya, lalu mengeml)alilean kertas

itu, bonus senyum.

"Ehh... foto l)arengnya?"

"Boleh,” kata Dylan 1agi.

Si waitress mengeluarkan HP-nya dari dalam saku, lalu
tampangnya berubah ]:)ingung karena tak tahu ]:)agaimana ha-
rus memotret dirinya dan Dylan bersama-sama.

"Sini, Mbak, saya aja yang fotoin,” kataku menawarkan diri,
dan si waitress kelihatan seolah dia baru dikabari akan naik gaji.

"A(luuuhh, makasih sekali va, Mkalz," lzatanya dengan nada
puja-puji. "Boleh saya minta foto dua kali?”

Alzu menganggulz. Bonus senyum. Dua lzali ﬂaslz menyala,
dan kukembalikan HP itu 12epa(1a pemililenya.

"Aduh, makasih ya, Mas Dylan, Mbak... ngg...”

"Alice,” Dylan melanjutlzan, "dia pacar saya.”

Aku harus mengakui dengan malu bahwa sampai sekarang,
aku masih sering terlongong saat Dylan memperlzenauzanleu
sehagai pacarnya di clepan orang lain. Tahun lalu, kami harus
total menyeml)unyilean l’lul)ungan kami karena...

Yah, sudahlah, pokoknya aku senang karena sekarang aku
dan Dylan bisa go puZJ/ic tanpa ada ancaman dari pihalz mana

pun.
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"Ah iya, Mbak Alis!” kata si waitress dengan nada sok tahu.
Aku ingin membetulkan caranya menyel)u’clzan namaku, yang
sel’xarusnya "Ellys” dan ]aulzannya "Alis”, tapi biar sajala}l. Na-
maku memang selalu terpeleset di lidah orang Indonesia.

"Nah, Say, pesan apa?” Dylan mengulangi pertanyaannya
l)e]aerapa menit lalu.

Aku membolak-balik buku menu sekali 1agi, dan berusaha
memilih satu di antara jajaran foto sushi itu yang kelihatan-
nya-akan-oke-berada-dalam-perutku.

Aha, ini dia! Baked Salmon Takamaki! Kelihatannya enak!

"Salmon Takamaki-nya satu, Mbak,” kataku sok ahli, se-
olah itulah makanan yang selalu kupesan kalau aku datang ke
Sushi Tei.

"Salmon Takamaki satu. Minumnya?”

"Ngg... orange juice deh.”

"Orange juice satu, oke. Mas Dylan pesan apa?” Dia beralih
menatap Dylan dengan tatapan amat sangaaatt terpesona yang
tadi 1agi, dan kali ini aku tersenyum geli sendiri.

Aku yang dulu menatapnya dengan jenis tatapan seperti
itu... Aku yang, sampai selzarang, setelah setahun Lerlalu, ma-
sih nggala percaya aku bisa pacaran dengan Dylan, yang (].ipu—
ja-puji sebegitu banyak cewek di Indonesia. Tuhan sudah be-
gitu baik paclalzu...

"Inari-nya dua. Chuka Kurage satu. Sama Chicken Katsu
deh.”

Si waitress mengulangi pesanannya, clengan berlambat-lam-
bat (munglzin dia Lerharap bisa selamanya mencatat pesanan
Dylan, hehe), lalu persi meninggaﬂzan kami berdua.

"Aku curiga,” kata Dylan.

"Apa? Kalau waitress tadi naksir kamu? Aku ngga]z kaget.”
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"Haha, Say, akhir-akhir ini sarkasmemu sedang tinggi, ya?
Dapat tugas bahasa Inggris menulis drama satir 1agi?" goclanya.

Alzu cemberut. Ini lzarena alzu lzaclang nggalz tahan clengan
sega]a tekanan menjadi pacar seleb, dan mood-ku jadi nggalz
keruan karenanya. Sedikit happy, lalu jadi supercemburuan,
terlalu curiga, dan kembali tenang. Aku jadi Lingung kenapa
Dylan nggak mengalami hal yang sama, ya?

Ah lya, yang seleb kan dia. ]elas dia nggalz merasakan
stresnya punya pacar seleb.

"Hmm, atau kamu lagi PMS? Pengin Marah Selalu?” Dia
menggodalzu 1agi.

"Nggalz!" seruku malu. Ngapain sih dia menyinggung-
nyinggung soal PMS segala?

Eh, tapi dia betul-betul mengingat omongan ngawurku, bah-
wa aku mendefinisikan PMS bukan hanya dengan Pre-Mens-
trual Syndrome, tapi juga dengan Pengin Marah Selalu. Dasar
Dylan, pantas aja dia masuk fakultas hulzum, otalznya Pentium
Intel Core Duo 2 l)egitu.

"Bener nih? Kok kayaknya kamu 1agi senewen gitu? Mau
aku pesankan es krim?”

Ab, 1agi—lagi dia ingat kalau cuma es krim lah yang bisa
menenangkan emosiku saat PMS atau mood kacau-balau. Dia
ini benar-benar pacar yang baik, tahu nggalz? Hafal apa saja
kesukaanku, pacarnya yang aneh ini.

"Nggalz usah, aku nggale papa kok. Lagian di sini bukan
Haagen-Dazs, nggalz jual es krim.”

Dylan tersenyum geli. Entah kenapa, dia sepertinya selalu
menganggapku cewek yang sangat lucu. Padahal aku jelas-jelas
c/umsy. Kikuk. Canggung. Tak bisa menempatlzan diri. Hanya

})eruntung saja ja(li pacarnya.
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"Kamu mau ngomong apa tadi?” tanyaleu alzhirnya.

"Apa? Es krim?”

"Bukaaann. Yang soal curiga-curiga tadi itu Tho. Kamu cu-
riga apa?’

"Qohh... aku curiga, model video klip tadi sengaja dipilih
Bang Budy untuk balas dendam sama aku.”

"Balas dendam? Emang kenapa? Modelnya siapa?” Tak urung
aku penasaran juga, lzepingin tahu slapa model yang c].il:)ayar un-
tuk menampar cowokku, walau hanya dalam video klip.

"Regina Helmy.”

Aku melotot. "Regina Helmy...? Kalzalznya Anastasia?”

Dylan menganggulz, sementara aku memutar otakku yang
pas-pasan. Anastasia yang kusebut tadi Anastasia Helmy, pre-
senter rea/ity show Pacar Se/elvriﬁ, acara TV yang membuatku
bisa dekat dengan Dylan sampai alehirnya ja(lian. Aku merasa,
entah bagaimana, berutang budi pada acara yang satu itu. Dan
secara tak 1angsung, pacla Anastasia juga.

Dan soal Regina, hmm... dia model yang sangat top bela-
kangan ini. Berbeda dengan adiknya yang presenter, dia ber-
pro£esi sebagai model, meranglzap Lintang iklan. Hel)a’cnya
1agi, iklan yang (lil)intanginya se})agian besar iklan kosmetik.
Entah cleansing foam, moisturizer, krim malam, pokoknya jenis-
jenis iklan yang menuntut para modelnya memiliki kemulusan
waja}l mutlak. Teknik-teknik "penyempurnaan’ via 1zomputer
tidak akan terlalu berhasil, kalau modelnya nggak memang
Lerwajah mulus dari sononya.

Dan aku tadi menyeLut Regina apa?

Yep. Model l)ego dari agensi tolol.

Qohh, mungkin aku yang akan dikontrak oleh Glamour

Models, agensi si Regina itu, kalau saja gen Kaukasia-ku dari
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Daddy ada lebih Lanyale, dan tinggﬂzu mencapai 175 cm,
bukannya pendek begini.

Yah, Glamour Moclels aclalal'x agensi yang mengontralz mo-
del-model paling top se-Indonesia. Mau cari yang paling can-
tik? Ada. Yang paling seksi? Ada. Yang paling fabulous, eksotis,
komersil, sampal yang punya nilai kontrak termahal di Indo-
nesia, semuanya terdaftar di bawah manajemen mereka. Hanya
model-model berkualifikasi tinggi yang ada di bawah payung
Glamour Models. Dan Regina Helmy adalah "aset” mereka
yang utama.

See? Cowokku menghabiskan seharian untuk syuting video
Izlip dengan model bernilai kontrak termahal se-Indonesia!
Pantas saja, dia membuatku menunggu dua jam, walaupun un-
tuk itu dia harus ditampar tujuh kali oleh Regina, yeah.

"Ini semua pasti akal-akalan Bang Bucly! Dia lzepingin ba-
las dendam karena bulan lalu aku sama anak-anak ngerjain
dia pas ulang tahun! Dia pasti belum bisa menerima tumpahan
telur busuk di atas 12epalanya ]Jegitu membuka pintu!” Dylan
ngomel-ngomel, mengemukakan kecurigaannya.

"Mmm, Say, alzu nggalz ngerti lzenapa Bang Budy mengon-
trak Regina Helmy untuk jadi model video lzlip Skillful kalau
dia memang berniat balas dendam sama kamu. Kalau dia me-
mang berniat balas dendam, yang akan dia kontrak pastila}l...
Mpolz Atiek.”

Dylan mengerjap, dan untuk kedua kalinya hari ini, dia
meledak dalam tawa.

"Alice sayang, kamu lucu })anget! Hahahaha...” Dia masih
terbahak sampai pesanan kami datang. Si waitress sepertinya
masih betah berlama-lama di meja kami, jacli aku menunggu

dia pergi dulu sebelum melanjutlzan obrolanku (].engan Dylan.
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"Lho, aku benar, kan? Kalau dia memang mau balas den-
dam, ngapain dia kontrak model paling top di Indonesia? Bu-
12annya lebih baik clitampar berkali-kali oleh Regina Helmy
claripacla Mpolz Atiek?”

"Hahahaha... masalahnya bukan di Regina atau Mpok
Atiele—nya! Masalahnya ada di adegan tampar-menampar itu!
Aku curiga, Bang Budy sengaja menyuruh Regina untuk nggalz
serius, jadi dia bisa menamparlzu berkali-kali dalam syuting
itu, untuk melampiaslzan dendam Bang Budy!”

Aku melongo. "Hah, yang bener aja!”

"Seriuuuss! Kamu sih nggalz lihat elzspresi Bang Bucly tadi!
Biasanya dia sewot })anget kalau ada a(legan klip yang harus
cliu]ang, lzatanya l)uang—})uang waktu yang })erharga. Tapi tadi,
dia malah tersenyum-senyum puas waktu adegan Regina me-
nampar aku!”

Aku menggeleng tak percaya. Bang Budy, manajer Skillful
yang galalznya ngala}l—ngalahin herder itu, bisa iseng juga? No
way!

"Eh, udahlah, kita makan yuk!” Dylan mengedik ke pesan-
an kami yang sudah tertata di meja, dan aku menganggulz.

Di mana Salmon Takamaki-ku ya? Hmm...

Aku menatap satu per satu piring sushi yang ada di meja,
dan mengernyitlzan dahi. Kok nggalz ada satu pun yang mi-
rip clengan Salmon Takamaki yang fotonya ada di buku menu
tadi?

"Pesananmu udah datang semua?” tanyaku ke Dylan. Dia
menganggulz, dan menunjuk piring-piring yang merupakan pe-
sanannya.

"Ini Inari, enak deh, Say! Terus ini Chuka Kurage... ini
Chicken Katsu... Kamu pesen apa?”
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Aku semakin }Jingung. Hanya tersisa satu piring yang ti-
dak diklaim Dylan sebagai pesanannya, dan aku sama sekali
nggalz melihat kemiripan sushi yang ada di piring itu dengan
foto Salmon Takamaki yang kulihat di buku menu tadi.

"Pesanan yang clatang salall, ya?” tanya Dylan lagi.

Aku menganglzat bahu. "Yang ini kok nggalz mirip pe-
sananku?” tanyalzu, lebih 12epac1a diri sendiri, sambil menunjulz
piring sushi-tak-dikenal itu.

"Hmm... coba lihat order histnya duly, Laranglzali waitress-
nya tadi salah catat pesananmu.”

Oh ya, betul juga! Bisa jadi s1 wailress sengaja salah meng-
hi(langlaan pesanan supaya dia bisa kembali ke meja ini dan
memanclangi Dy]an lagi.

Dylan mengambil kertas print-out 1zompute1‘ yang ada di se-
belah kirinya, dan mengamati tulisan yang tercetak di situ.

"Kamu pesan Salmon Takamaki?”

"He-ch.”

"Ya berarti bener ini pesananmu.” Dylan menunjulz piring
sushi-tak-dikenal itu lagi. "Ini Salmon Takamaki.”

"Ah, nggalz mirip sama foto yang di buku menu!” gerutulzu.
Dylan jadi ikut })ingung.

Dan mendadak aku sadar apa yang salah. Cepat-cepat ku-
ambil buku menu yang masih ada di dekatku, dan membolak-
})alilznya.

Yang kupesan tadi... benar Baked Salmon Takamaki, dan
fotonya benar-benar tak mirip dengan sushi di &epanlzu ini.
Tapi ada juga yang namanya Salmon Takamaki, dan fotonya
benar-benar mirip si sushi-tak-bertuan. Aku mencoba meng-
ingat-ingat, dan 1angsung merutuk dalam hati })egitu tahu di

mana 1eta12 leesalahannya. Sewalztu memesan tac],i, a]eu hanya
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menyebutkan "Salmon Takamaki satu”, bukannya "BAKED
Salmon Takamaki satu”!!!

Rupanya si waitress nggalz salah catat, akulah yang Lego ku-
adrat karena sok irit kata waktu menye})utlzan pesanan!

Ha! Mana kutahu kalau Baked Salmon Takamaki dan Sal-
mon Takamaki rupanya berbeda jau}l Legini?

"Say, pesanan yang diantar salah, ya? Aku panggilin warit-
ress-nya, ya?’

Aku menggeleng cepat-cepat. "Nggalz, nggalz salah kok.
Aku aja yang tadi keliru pesannya. Yang salah aku.”

"Ya udah, kalau gitu kamu pesen 1agi aja. Yang itu nggalz
usah dimakan.”

"Jangan! Aku makan ini aja nggak papa kok.” Aku nyengir
bego sambil mengamljil sepotong sushi-tak-bertuan yang kini
sudah diketahui siapa tuan... chh, nyonyanya itu clengan sum-
pit, dan memasukkannya ke mulut.

Hmm... not bad. Hanya agalz lzenyal—lzenyal sedikit.

Yang sedetik kemudian kusadari, "leenyal—lzenyal" itu berasal
dari potongan salmon di tengah-tengah sushi, yang jelas-jelas
MENTAH.

Glek. Aku menelan susah payah. Nggak amis memang, dan
sama sekali nggak membuatku mual. Rasanya bahkan lumayan.
Tapiii... "bahan-bahan yang mentah” adalah salah satu alasan
kenapa aku nggak suka sushi. Dan sekarang aku baru saja me-
nelan salah satu di antaranya!

Telan, Alice, telaaaaaaannnnn!

"Say, kalau nggalz suka nggalz usah dipaksain. Nih, kamu
makan Chicken Katsu aja,” Dylan menataplzu khawatir, dan
menyoronglzan salah satu piringnya.

"Nggalz usah. Nggg... enak kok. Aku makan ini aja, hehe...”
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Dan selama setenga}l jam Lerilzutnya aku sibuk berkutat
menghabiskan Salmon-Takamaki-salah-pesan itu. Mencam-
purnya dengan kecap asin dan wasabi banyak-banyak ternyata

culzup menolong.

Olzlz, how I wish tlzeybe cooked the salmon....
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IDE GILA

BENAR-BENAR nggak terasa sudah setahun gue dan Alice
jadian. Rasanya kok kayak baru kemarin ya gue ketemu dia
di jumpa fans pensinya SMA 93? Rasanya baru kemarin
Kinar ngenalin dia ke gue, dan baru kemarin juga ada syu-
ting Pacar Selebriti.

Hmm, memang bener kata orang, waktu terasa berjalan
cepat sekali kalau kita menjalani sesuatu yang menyenang-
kan.

Dengan kata lain, hubungan gue dan Alice sangat me-
nyenangkan.

Setelah masalah dengan Noni dulu itu, nggak ada satu
pun masalah lagi yang muncul antara gue dan Alice. Yah,
paling masalah-masalah kecil kayak berantem karena gue
datang telat saat janjian (kalau nggak macet bukan Jakarta
namanya, man! Dan Alice terus-menerus menelepon, pada-
hal bahaya banget kalau gue menerima telepon saat gue di
jalan rayal), terus Alice yang masih suka minder ada di se-
belah gue. Nggak tahu kenapa. Padahal di mata gue, she’s
the best girl ever.

Memang, pemberitaan infotainment di awal-awal kami
go public dulu nggak begitu bagus. Gue malah dengar be-
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berapa orang mengomentari gue bego karena blak-blakan
ngaku udah punya cewek. Katanya, tabu buat personel band
yang lagi ngetop untuk mengaku nggak jomblo lagi. Popu-
laritas bisa turun, fans bisa bubar jalan.

Sebodo amat lah.

Bukannya fans nggak penting buat gue. Oho, tanpa me-
reka, siapa sih Skillful? Siapa sih Dylan? Tapi kalau gue
sampai harus mengorbankan perasaan cewek yang gue
sayangi hanya karena alasan kayak gitu, itu gila namanya.
Sebuah band harusnya disuka karena lagu-lagunya bagus,
personelnya ramah, bukan karena masih single atau nggak.
Kalau band itu bener-bener bagus, biarpun semua personel-
nya udah punya anak, pasti deh fans nggak bakal lari.

Lho, kok gue jadi berfilsafat ya?

Yah, pokoknya gitu deh pandangan gue. Gue nggak mau
menomorduakan Alice, dia udah banyak terluka gara-gara
itu. Bohong kalau gue bilang gue sayang dia, tapi masih
melakukan hal-hal yang bikin dia sedih.

Nabh, singkatnya, gue happy. Nggak mau muluk dengan
bilang she s the one. But I would say that I've finally found
someone. Someone who could be the one. Gue berani bilang
gitu karena melihat satu fakta: Mama, seperti yang udah gue
duga, sayang banget sama Alice. Malah kadang gue ngerasa
gue yang dianaktirikan kalau ada Alice.

Contohnya nih, minggu lalu waktu Mama bikin brownies
kukus. Yang dibolehin makan potongan pertama dari pan itu
Alice! Terus Mbak Vita, pacarnya Tora. Terus Papa. Terus
Tora. Baru deh terakhir gue dikasih izin. Dianaktirikan ba-
nget, kan?

Tapi gue nggak keberatan kok. Kalau Mama udah se-
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sayang itu sama orang, itu pertanda ke depannya semua
rencana bakal mulus.

Nggak percaya? Gue ada bukti: Mama sayang banget
sama Mbak Vita (nggak heran sih, kan Mbak Vita orangnya
taat banget sama Tuhan, cantik, baik, pinter, pula! Gue aja
masih nggak percaya Tora yang suka seenak udelnya sen-
diri itu bisa dapet cewek kayak Mbak Vita!), dan sekarang...
Tora and Mbak Vita are getting married!

Tora, abang gue yang suka iseng itu, mau nikah! Gue
masih nggak percaya!

See? Pokoknya kalau Mama setuju, semuanya langsung
berjalan mulus.

Yah, bukannya gue berpikir mau merit sama Alice atau
apa (gila aja, dia kan belum lulus SMA!), tapi ini bisa jadi
pertanda yang bagus, kan?

”Hoi! Bengong!” Dudy menepuk punggung gue dari be-
lakang, dan gue nyaris jatuh tengkurap ke depan.

”Sialan lo, ngagetin aja!” Gue mendorongnya balik, dan
dia cengar-cengir.

”Dipanggil Bang Budy noh!”

”Ada apa?”

”Mana gue tahu! Udah sana cepetan, lo kan tahu dia
orangnya kayak apa kalo ngadepin orang lelet!”

Gue mengedikkan bahu, lalu berjalan menuju ruangan
Bang Budy. Gue mengetok pintu dan masuk.

”Abang manggil aku?”

”Iya. Duduk, Lan.”

Gue menurut, dan mengempaskan diri di salah satu sofa
di situ. ”Ada kontrak baru lagi?”
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Bang Budy menggeleng. ”Sebenernya Abang malu mau
ngomong soal ini sama kamu.”

Gue bengong. Weitss, kenapa Bang Budy bilang gitu?
Apa yang bikin dia malu untuk ngomong ke gue? Jangan-
jangan dia mau mengakui bahwa...

Hiiii... nggak deh!

”Ada apa sih, Bang?”

”Tadi Abang ditelepon Pak Leo, dia...” Gue langsung
memasang telinga baik-baik. Pak Leo adalah bos sekaligus
pemilik Pro Music Indonesia, recording label tempat Skill-
ful bernaung. Dia nggak bakal nelepon kalau nggak ada
urusan yang benar-benar gawat darurat. Kantor Pro Music
kebakaran, misalnya.

Eh nggak ding, kalau urusannya begitu, yang bakal dia
telepon jelas pemadam kebakaran, bukan Bang Budy.

”Ya?” Gue jadi nggak sabaran. Kok tumben sih Bang
Budy ngomongnya kayak balita baru belajar bicara gini?
Biasanya dia kalau ngomong cas-cis-cus-pret, tanpa jeda
dan langsung, meniru istilah Tukul, tunjek poin.

1o the point, maksudnyaaaa.

”Kata Pak Leo... Aduh, Dylan, ini bad news.”

Haduh, ampun deh... bad news! Sekalinya nelepon, bos
besar itu malah bawa berita buruk! Gue jadi punya firasat
jelek...

”Apa penjualan album Skillful merosot? Karena... karena
aku ngaku udah punya pacar?”

Gue nggak bercanda. Dalam dunia gue dan Skillful, hal
kayak gitu sangat mungkin terjadi. Seperti yang gue bilang
tadi, banyak orang menganggap tabu kalau seorang personel
band ngetop mengakui statusnya udah nggak single.
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Dulu, penjualan album Peterpan merosot setelah Ariel
merit. [tu bukti nyata.

Tapi untunglah, Bang Budy menggeleng.

”Nggak, ini sama sekali nggak ada hubungannya sama
kamu dan Alice. Penjualan album bagus kok... bagus ba-
nget.” Sekarang Bang Budy meremas-remas tangannya
dengan gelisah. Haduh, gue jadi punya pikiran lebih buruk
lagi nih kalau gaya Bang Budy udah kayak ayam mau ber-
telor begini!

”Ada apa sih? Pak Leo bilang apa?”

Bang Budy kelihatannya benar-benar bakal bermetamor-
fosa jadi ayam petelur, karena dia sekarang mengubah-ubah
posisi duduknya. Seolah ada anak ayam yang mulai mene-
tas di bawah bokongnya.

”Kamu pernah dengar nama band Excuse?”

”Nggak.”

“Itu band baru Pro Music. Kata Pak Leo, mereka sangat
potensial.”

”Oh, maksudnya saingan baru, gitu? Kalau itu Abang
nggak usah khawatir, kita udah punya penggemar sendiri,
Bang.”

”Nggak, Abang nggak khawatir. Yang khawatir justru
Pak Leo.”

”Hah? Maksudnya?” Gue jadi nggak nyambung. Kena-
pa tiba-tiba Pak Leo khawatir Skillful punya saingan? Toh
kami selama ini punya banyak saingan dan kami tetap baik-
baik aja.

“Mmm... Pak Leo bukan khawatir sama Skillful, tapi
sama Excuse.”

”Tunggu, biar aku perjelas dulu biar nantinya nggak sa-
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lah tangkap. Pak Leo khawatir sama Excuse, karena mereka
band baru dan belum tentu penjualan albumnya bagus?”’

”Ya.”

”Terus, apa hubungannya sama Skillful? Kita diminta
bantuin mereka?”

Bang Budy kelihatan menelan ludah dengan susah pa-
yah. Perasaan gue makin nggak enak. “Kurang-lebih... ya,
seperti itu. Kita diminta bantuin mereka.”

”Bantuin bikin lagu?”

Bang Budy menggeleng.

”Membawa mereka jadi opening band kita untuk promo
tur berikutnya?” tebak gue lagi.

Bang Budy, lagi-lagi, menggeleng.

”Terus apa?”

”Ehh... yah, sebenarnya kamu yang diminta bantuannya,
Lan.”

”Aku?” Gue menuding muka gue sendiri. Gimana gue
bisa bantuin band itu?

”Iya. Kamu diminta... membantu mereka meraih atensi
masyarakat.”

”Dengan cara?”

“Mmm... membuat masyarakat tahu kalau ada band ber-
nama Excuse.”
mulai nggak sabaran. Bang Budy bener-bener aneh kalau
ngomongnya belepotan begini!

“Ehh... kasarnya, kamu diminta cari masalah sama vo-
kalis band itu, lalu apalah... yang bisa bikin kalian berdua
muncul di infotainment, lalu masyarakat akan tahu ada band
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yang bernama Excuse... Tapi soal yang cari masalah itu, ka-
lian berdua cuma sandiwara kok...”

Gue melongo dengan suksesnya! Jadi INI yang bikin
Bang Budy ngomong ke sana kemari dari tadi? Gue dimin-
ta "membawa” vokalis Excuse, dan secara tidak langsung
bandnya juga, untuk masuk infotainment???

Benar-benar gila!

”Aku nggak setuju, Bang.”

”Yah... Abang juga. Tapi Pak Leo sendiri yang minta
sama kita...”

Gue jadi emosi nih kalau gini caranya! “Tapi apa Pak
Leo nggak mikirin apa dampaknya buat Skillful nanti? Apa
Pak Leo nggak mikirin dampak buat aku pribadi? Katakan-
lah aku terlibat tindakan pemukulan sama vokalis Excuse,
apa itu nggak bikin image-ku jadi jelek? Nggak bikin image
Skillful jadi jelek?”

Bang Budy menghela napas. Seumur-umur, baru kali
ini gue berani menyerocos di depannya. Biasanya juga dia
yang menyerocos di depan gue!

”Lalu...”

”Bang, Abang tahu aku nggak suka infotainment. Sebi-
sa mungkin aku menghindar, tapi sekarang Pak Leo begitu
aja minta aku jadi... jadi tumbal supaya memuluskan jalan
Excuse?!”

”Dylan, Abang juga nggak setuju! Kamu kira Abang
mau merusak image band yang sudah Abang bentuk? Kalau
kamu mau tahu, dari riset label, kita adalah band paling mi-
nim publikasi negatif!”

“Terus kenapa sekarang Pak Leo kepingin bikin kita jadi
band haus publikasi? Kenapa nggak minta vokalis band
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lain aja untuk main sandiwara sama vokalis Excuse? Ke-
napa nggak nyuruh... nyuruh Hugo-nya eXisT aja? Dia kan
suka cari masalah! Orang nggak bakal kaget kalau dia yang
muncul di infotainment!” Sekarang gue mulai adu mulut
sama Bang Budy.

”eXisT bukan artis Pro Music, Lan,” kata Bang Budy,
dan gue langsung memaki-maki dalam hati. Tentu saja Pak
Leo nggak bisa menggunakan artis dari recording label lain.
Dia harus menggunakan artis dari labelnya sendiri, yang,
kalau gue pikir-pikir, memang yang paling cocok dijadikan
boneka adalah gue.

Oh damn! Sugar-honey-ice-tea!

”Kamu harus tahu, Pak Leo justru butuh orang yang
selama ini nggak pernah muncul dalam sorotan publisitas.
Orang yang kalau masuk infotainment akan bikin masyara-
kat kaget, dan nggak mudah lupa...”

”Yeah, aku bakal selamanya diingat sebagai tukang ja-

'95

gal!” gerutuku emosi. Ini bener-bener ide tergila yang per-
nah kudengar.

Entah apa reaksi Alice kalau mendengar soal ini.

”Apa ada pilihan untuk menolak?” tanya gue pesimis.

”Nggak ada. Kamu tahu Pak Leo. His wish is our com-
mand.”

Kayaknya gue kepingin bener-bener menghadiahi bogem
mentah sama vokalis Excuse itu. Gara-gara bandnya mau
cari atensi masyarakat, gue yang jadi korban!

Gue hampir membanting pintu ruangan Bang Budy wak-
tu dia memanggil.

”Lan, cuma mau ngingatin aja, tanggal lima belas ada
MTV Awards. Kamu boleh ajak Alice.”
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Hah, kok bisa saat ada masalah gue-harus-berakting-me-
mukuli-vokalis-band-pendatang-baru-supaya-bandnya-dapat-
perhatian-cukup begini, Bang Budy masih bisa membahas
MTV Awards?!
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REGINA HELMY, JANGAN SAMPAI KAU
YANG TERPAKSA MENGOMPRES PIPIMU
DENGAN ES BATU!

ADA Legitu ]Janyalz hal yang baru kusadari setelah satu tahun
aku dan Dylan jaclian. Ehh... balikan. Di antaranya adalah:

1. Dylan ternyata sangaaaattt cerdas. Dulu, waktu aku
masih berstatus fans Skillful, dan Lel)erapa kali menonton
Dylan manggung, aleu tahu lzalau cara clia berlzomunilzasi de—
ngan audiens sangat paya}l. Qmongannya 1zadang—12ac1ang
nggalz nyaml)ung, dan suka salting sendiri di panggung. Tapi
ternyata kalau aku ngobrol-ngobrol berdua aja sama dia, dia
benar-benar cerdas. Diajalz ngobrol apa aja nyam})ung. Belum
1agi ota]enya yang punya claya ingat super itu. Wawasannya juga
luas. ]adi kesimpulanlzu: tiap kali di atas panggung pasti dia
grogl, sampai-sampal omongannya suka ngawur dan melantur
ke mana-mana.

2. Dylan itu jayus. Bener deh. Sering aku nggak nyadar
kalau dia sedang bermaksud melucu, dan malah menatapnya
c].engan ckspresi "maksud-loo?”. Hmm... munglzin itu sebabnya
dia menganggaplzu sangat 1ucu. ]elas stolz 1awa12an12u jaul'l lel)il'l
fresh dan nggalz garing kayak dia, haha!

3. Dylan kalau mandi lamaaaaa })anget! Entah apa saja

yang c].ilaleulzannya di dalam sana. Kamar mandi, maksudku.
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Pernah aku sampai harus menunggu hampir satu jam di teras
rumahnya, dan Dylan belum selesai mandi juga. Munglzinlzah
bercukur menghabislzan waktu lebih lama cli})anding luluran?

4. Porsi makan Dylan nggale jauh beda dengan kuli
pelabuhan. Aku sampai kaget waktu makan bareng dia di
Hoka-Hoka Bento, kira-kira tiga bulan setelah kami Lalilzan,
karena dia sanggup menghal)islzan porsi makan untuk tiga
orang! Akibatnya, sekarang beratnya naik lima kilo, dan ba-
nyalz diprotes para fansnya. Kasihan dia... Selain aku, nggalz
ada yang tahu masalah kritikan tentang berat badannya itu
meml)uatnya culzup stres.

5. Hal yang membuat Dylan malas menyetir mobil ada-
lah karena waktu dia pertama kali Lelajar menyetir duly, dia
menabrak tong sampah tetangganya sampai arnlarol, dan di-
minta mengganti rugi empat ratus ribu! Hah, aku sih juga
bakal trauma kayak dia kalau diminta mengganti sebanyak itu!
Tetanggaku, Bu Parno, si Mrs. Infotainment itu, seenggaknya
nggalz akan minta ganti rugi sebanyak itu kalau aku menghan—
curkan tong sampahnya. Atau... hmm... nggale tahu juga sih.
Alzu nggalz pernah menal)ralz tong sampahnya, soalnya. Belum.
Hehe.

6. Dylan bener-bener kepingin melanjutlzan lzulia}mya.
Kalau bisa, dia malah mau meneruskan S2. Tapi sampai seka-
rang jaclwal Skillful masih pa(lat, dan Dylan terpalzsa memper-
panjang cuti lzuliahnya.

7. Kue favorit Dylan adalah pukis. Aku nggak bercanda:
P-U-K-I-S. Kalau ada donat J.Co dan pulzis di &epannya, lalu
dia disuruh memilih, aku berani bertaruh kalau dia akan me-
milih pukis. Kamu nggak bakal percaya sebelum melihatnya

sendiri.
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8. Jangan pernah mengajalz Dylan bicara saat dia baru
bangun tidur dan belum minum kopi. Dalam kondisi seperti
itu, kalau kamu meneleponnya untuk minta jemput di PIM,
dia akan menjemputmu ke Plaza Senayan. Aku pernah meng-
alaminya. Jangan tertawa.

9. Dylan itu orangnya sangat pengalah. Sama selzali nggalz
egols, sampai-sampai aku merasa nggalz enak karena sering mau
menang sendiri. Termasuk untuk menentukan film apa yang
akan kami tonton kalau ke Lioslzop. Dia berkali-kali mengalah
untuk nggale nonton The Bourne Ultimatum atau Die Hard 4.0

karena aku Inemalzsa.nya nonton Se/amanya dan Harry Potter and

the Order o][tlze Phoenisx.

Di luar semua itu, banyaaakk sekali yang berubah dalam
hidupku. Termasuk bertambahnya gelarlzu se})agai psilzolog
amatir free charge, karena fans-fans Skillful yang kukenal se-
lzarang sering banget menelepon atau SMS untuk curhat ma-
salah-masalah pribadi mercka. Padahal ada lho yang sudah
anak kuliahan, yang notabene lebih tua dari aku dan harus-
nya bisa lebih dewasa dalam menyilzapi masalahnya, tapi malah
minta saran dariku.

Tapi aku menikmati semuanya.

Kecuali saat-saat di mana geroml)olan wartawan in][otain-
ment mengintiﬂzu dan Dylan ke mana pun, itu sangat me-
nyebaﬂzan. Bagaimana caranya pacaran kalau dilihatin Legitu
]:)anyalz orang, plus disorot kamera, plus bakal jadi tontonan
jutaan penilzmat infotainment se-Indonesia?

Aku nggak akan bangga seandainya pagi-pagi saat aku mau
berangkat sekolah, Bu Parno muncul di teras rumahnya dan bi-

1ang, "Lice, saya lihat kamu lho di infotainment kemarin sore.”
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Percayalah, itu pertanda bahwa namaku akan disebut-sebut

setidaknya seratus kali dalam arisan PKK selanjutnya.

"Aku nggalz mau makan sushi Iagi," kataku begitu Dylan Lilang
dia 1apar. Dy]an tertawa geli.

"Aku nggak bilang kalau mau makan sushi kok,” katanya
sok ngeles. "Kita makan pizza aja, yulz?"

Aku mengangguk. Whatever lah, asal bukan sushi lagi. Aku
nggalz sanggup meml)ayanglean harus mengulang skenario me-
nelan salmon mentah kemarin.

Dylan menggancleng]zu menuju Pizza Hut. Seperti biasa,
orang-orang yang kami lewati menatap kami dengan tatapan
ohh-ada-seleb-lewat. Bahkan ada dua cewek yang memberani-
kan diri menyapa Dylan dan mengajaknya foto bareng, biarpun
suara mereka l)ergetar salzing groginya saat bicara. Haha, kalau
aku melihat fans-fans seperti ini, aku jacli teringat masa laly,
saat aku l)egitu groginya untuk bicara pacla Dy]an.

Kami sudah sampai di depan Pizza Hut, dan hampir saja
masuk waktu seseorang memanggil.

"Dylan!”

Spontan kami berhenti, dan aku menoleh melihat slapa
yang memanggil itu.

O-em-ji.

Regina Helmy!

Damn, leenapa dari sekian })anyalz mal di ]alearta, dia memi-
lih datang ke mal ini dan berpapasan dengan aku dan Dylan?
Dan dilihat aslinya, ternyata dia jauuuhh lebih cantik (laripacla
di TV. Tinggi 1angsing, dengan pakaian modis, yang aku yakin
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kulihat minggu lalu di etalase ZARA, menempel di badannya.
Ohh, dan tasnya pun Anya Hindmarch! Dan dia pakai boots
yang keren l)anget! Apalzah itu... Jimmy Choo yang terbaru???

"Hai, Gin!” sapa Dy]an sambil, entah mataku salah lihat
atau apa, tersenyum sumringah.

Gin? Oh ya, Gin dari Gina. Gina dari Regina. Hmm...
tidakkah terclengar terlalu  akrab? Semacam panggilan...
sayang?

Heh... nggalz, aku nggalz boleh mikir yang aneh-aneh!

"Hai!” balas Regina sambil tersenyum lebar. Gigi-giginya
rapi sekali, dan putih bersih. Entah seberapa sering di-bleach-
ing. Dan entah kenapa aku juga setengah berharap akan me-
nemukan cabe nyelip di sana. Itu akan mem})uatnya sedikit
manusiawi, kecantikannya terlalu mirip bidadari, bikin aku
minder sajal

Sayang sekali nggalz ada cabe nyelip di giginya.

"Sama siapa?” tanya Regina.

"Ini, sama cewek gue.” Dylan menunjulzlau yang ada di se-
belahnya.

Regina, dengan lzurang ajarnya, celingalz—celingulz, seolah
dia nggalz percaya akulah yang dimaksud Dylan se})agai cewek-
nya! Sialan!

"Qh," 12atanya alzhirnya, saat tatapannya berhenti padalzu.
"Ini cewek lo?”

"Ya. Namanya Alice. Alice, Regina. Regina, Alice,” Dy-
lan saling mengenaﬂzan kami. Mau nggalz mau aku menjal)at
tangan Regina, yang benar-benar halus bak sutra. Padahal tadi
aku ljerharap tangannya 12apa1an atau berkutil. Sayang selea]i,
harapanlzu lagi—lagi nggalz terkabul.

"Eh, Lan, pipi lo masih merah..” Regina melepaslaan ta-
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ngannya dari jal)atanlzu dan... menyentuh pipi Dylan! Di de-
panku!!!

Dobel Izurang ajar! Berani—beraninya! Apa dia sama sckali
nggak memandangku??? Helooooo... aku ini pacarnya Dylan!

"Ng... nggalz, udah nggalz papa 12012," 1zata Dylan dengan
nada suara yang anch, jelas dia merasa risih pipinya disentuh
Regina l)egitu!

Atau dia malah... grogi?

"Sori ya waktu itu gue Lego banget sampai harus take ber-
ulang kali,” kata Regina sambil tertawa kecil. Tawanya halus
sekali, seperti dilatih di sekolah 1zepri1)ac].ian. Sangat bertolak
l)elalzang clengan cara tertawaku yang Lercampur antara nga-
1ea12 clan mendengus.

"Ah, nggalz papa, toh alzhirnya beres juga tu video 121ip.”
Dylan cengengesan.

"Habisnya... gue grogi sih kalau di depan lo,” kata Regina
pelan, tapi membuatku serasa baru dipaksa menelan sebaskom
Salmon Takamaki. Tanpa wasabi dan 12ecap asin.

Ini orang sengaja manas-manasin aku, atau dia memang
lagi ﬂirting sama Dylan???

"Ah, lo bisa aja. Gue bukan siapa-siapa 1agi, kan lo yang
model dengan nilai kontrak termahal se-Indonesia.”

Ya ampun. Selzarang mereka malah saling memuji! Dan aku
terlupalzan!

"Nilai kontrak nggalz menjamin kualitas, Lan,” kata Re-
gina lagi, dan dengan segenap jiwa aku mengaminkannya da-
lam hati. Yeah, dia boleh saja berbandrol paling tinggi se-In-
donesia, tapi di mataku dia sangat norak! Nggalz berkualitas,
huh!

"Eh, gue pamit dulu ya, mau ada pemotretan. Takut kena
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macet di jalan." Dia melirik ar]ojinya, dan aku samar bisa me-
lihat huruf G besar terpampang di sana.

Ah ya, aku lupa dia spoLeperson untuk merek arloji itu di
Indonesia. Munglzin dia otomatis menclapat sup]ai proclulz ar-
loji keluaran terbaru merek itu setiap bulan.

"L}lo, nggale mau gabung sama kita?” tanya Dylan sam-
bil menunjuk pintu masuk Pizza Hut, yang membuatku me-
lotot salzing lzagetnya. Dylan mengajalz Regina gal)ung sama
kami???

"Sori, Lan, gue nggak bisa. Ada pemotretan, dan gue harus
ngurusin badan 1agi nih, minggu J.epan gue ikut romloongan
Anne Avantie ke State, ada undangan fashion show di sana.”

Huh! Ingin rasanya aku mengucapkan "minggu-depan-gue-
juga—ilzut—roml)ongan—DonateHa—Versace—lze—Planet—Mars—ada—
undangan—][as}zion—slzow—di—sana”!

"Ohh, ya udah. Good luck deh buat kerjaan lo.”

"Oke. Ntar pipi lo lzompres palze es batu gi}l, biar hilang
merahnya," kata Regina sambil, sekali 1agi, menyentuh pipi
Dylan!

Kalau dia nggale segera cabut dari sini, dia yang akan ku-
buat terpalzsa mengompres pipi dengan es batu nanti malam!

Regina ber-dadah ria pada Dylan (kelihatannya dia sengaja
berpura-pura aku nggak ada di sebelah Dylan), kemudian ber-
lalu pergi. Dylan menggancleng tanganlzu Iagi dan kami masuk
ke Pizza Hut.

Sampai pesanan kami clatang, aku masih merengut bete.

"Kok kamu nggak makan?”

Alzu malzin manyun. "Nggalz! Minggu depan gue ac].a sllow
Anne Avantie di State! Harus ngurusin badan!”

Alis Dylan terangleat sebelah, lalu dia terpingleal—pinglzal.
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"Kamu marah ya sama Regina? Gara-gara dia menyentuh
pipiku tadi?”

Aku meml)uang muka. Ternyata aku keliru menilai Dylan
cerdas! Bulztinya, untuk pertanyaan yang udah je]as jawal)annya
gitu aja, dia masih nanya!

"Ciece... yang 1agi cemburu,” Dylan menggodalzu, tapi aku
tetap ]Juang muka. Biar aja sekali-sekali dia tahu rasanya di-
cuekin! Suer, aku kesel l)anget tadi sepanjang dia ngol)rol sama
Regina!

Aku merasa... minder. Dan terintimidasi. Hanya dengan
kehadiran seorang Regina Helmy.

"Jangan gitu, Say. Aku nggak ada apa-apa kok sama Re-
gina. Di video klip sekalipun, adegan kami nggak ada yang
l)erhul:)ungan sama mesra-mesraan. Klip itu kan isinya tentang

cewele sama COW012 yang Lerantem melulu."

Kayaknya aku mulai melunak. Iya ya, urusan Dylan dan
Regina kan cuma di syuting video lzlip itu saja, dan kalau vi-
deo klip itu udah selesai, berarti mereka nggak akan berurusan
1agi. Done.

"Yahh...” kataku akhirnya, setengah merengek, "wajar kan
kalau aku khawatir kamu kecantol cewek macam Regina. Dia
kan cantik, 1angsing, modis, model top pula..."

"Say, aku tuh cari pacar yang bisa bikin aku merasa there’s
no one else I'd rather spena] my time with. Yang kalau aku nggalz
ketemu dia sehariii aja, aku bisa 12angen setengah mati. Pa-
car yang mau cliajalz makan Pizza Hut l)areng, Lulaannya yang
menolak clengan alasan dia diet karena minggu c].epan ada un-
&angan fashion show.”

Aku menelan ludah. Ah, memang aku sering sekali jadi
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childish dan leonyol Legini. Dan hel)atnya, Dy]an selalu bisa
menghac{api aku dengan tenang.

Kok dia masih bisa tahan juga ya sama aku??

"Tapi... tapi... lzenapa dia pegang-pegang pipimu segala?’7
tanyaku tergagap. Aku jadi malu sudah ngaml)elz, tapi gengsi
dong kalau ngaku!

"Regina emang orangnya gitu, suka SKSD.” Dylan nyengir,
dan aku merasa senang melihat ada satu poin negatif Regina
di mata Dylan. Seperti yang lzul)ilang se})elumnya, satu poin
jelek akan membuat cewek itu terlihat sedikit manusiawi.

"Berarti kamu nggak suka, kan... nggg... digituin?”

"Digituin gimana? Dipegang-pegang pipinya? Ya nggak su-
Izalah, Say... Sebel banget!"

"Qohh...”

"Tapi, aku kasihan sama Regina.”

"Heh? Kenapa?” Menurutku, nggak ada satu hal pun dari
Regina yang bisa membuat orang mengasihaninya. Apa coba
yang harus dikasihani? Cantilznya selangit, karier sukses, dan
penghasilannya pasti })erlimpa}l.

"Cowoknya kan meninggal beberapa bulan lalu. Narkoba.”

Aku menggigit bibir. Aku sama sekali nggalz tahu tentang
itu. Secara, aku bukan penggila infotainment 1eaya12 Bu Parno.

Dan yah.... mungkin itu sebabnya Regina sengaja memanas-
manasi aku &engan SKSD sama Dylan tadi. Munglziiiin dia iri
aku masih punya Dylan, sementara dia lzehilangan cowolznya.

Kok aku jacli kasihan juga ya, sama dia? ]acli prihatin.
Hmm...

"Oh iya, Say, aku mau kasih tahu kamu sesuatu nih.”
"Hmm?”
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"Tanggal lima belas nanti nggak ada acara, kan? Nggak ada
jadwal ulangan juga?”

Alzu mengerutlzan lzening. Memangnya acla apa Dylan tanya
kayak gitu?

"Bentar, coba kuingat-ingat dulu..” Aku memutar otak.
"Kayalznya nggalz a(la (16}1, lzenapa emangnya?"

"Mau ikut ke MTV Awards nggalz?"

"HAH??!

"MTV Awards,” ulang Dylan. "Kan Skillful masuk nomi-
nasi, jadi aku sama anak-anak semua bakal clateng. Nah, Rey,
Dovan, Ernest, sama Dudy berencana ngajalz 1stri masing-
masing. Dan aku jelas nggalz mau mengha})islzan semalaman
duduk garing di sebelah Bang Budy. So,” Dylan tersenyum,
"would you like to accompany me?’

Kayalznya menu sarapan yang kumakan tadi pagi (roti pang-
gang dan telur mata sapi) jungkir-balik di dalam perutku. Se-
olah gera]g peristaltilz nggalz lagi manjur untuk mengolah mere-
ka menja(li energi, ja(li mereka memutuskan untuk berakrobat
sendiri di ]amlaung dan usus-ususku.

"Maksudnya nanti... aku bakal duduk di sebelahmu sepan-
jang acara itu, gitu?”

Dylan nyengir. "Kecuali kamu lebih suka duduk di sebelah
Bang Bucly.n

"Dylan, aku serius! Aku nggak pernah ikut acara-acara ka-
yak gitu! Apalagi...”

Aku menyumpah-nyumpah dalam hati. Ya ampuun, acara
macam itu kan pasti ada red carpet session-nya! Belum 1agi,
bakal ada para V] MTV yang ja(li faslzion po/ice, yang bakal
mencari tahu dari mana asal-usul gaun, jas, ]oaju, dan sepatu

orang-orang yang lewat di situ!
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Aku ingat, tahun lalu, Titi Kamal datang sambil meng-
gandeng Christian Sugiono di MTV Awards, dan saat dita-
nya gaun, clutch, dan sﬁ/efto-nya dibeli di mana, dia menyel)u’c—
kan Guecci, Guess?, ZARA. Berapa budget yang dia habiskan?
Sepuluh jeti. Lebih dikit.

Entah berapa yang dia maksud dengan "lebih dikit” itu.

Kalau aku setuju untuk menemani Dylan ke sana, aku ha-
rus palzai l)aju apa??? Aku jelas nggalz punya éualget "sepuluh
juta lebih dikit” seperti Titi Kamal!

"Sayaaang, helooo...? Kok ngelamun?”

Alzu menggeleng bel)erapa 1za1i, Lerusal'la mengusir bayang—
an Titi Kamal dari benakku.

"Mmm, Lan, aku nggak tahu apa aku pantas datang di aca-
ra 12aya12 gitu.”

"Apa kamu pantas? Ya pantas dong! Kenapa kamu mikir
kayak gitu?”

"Alzu..." A}l, nggalz lucu lzalau alzu l)ilang a.lzu nggalz punya
})aju yang pantas untuk datang ke acara itu. Bisa-bisa nanti
Dylan mengira aku minta dibelikan baju!

Yeah, aku tahu clengan sekali manggung dia bisa membeli-
kanku segala macam yang dipakai Titi Kamal tahun lalu ity,
tapi itu kan gila sekali!

"Aku... mmm... aku takut bikin kekacauan di sana.”

Dylan bengong. "Kekacauan? Kamu... nggak berencana
bawa bom kentut atau apa, kan?”

"A(luh, ya nggalz laaaaahhhh! Malesuc“zu, aku takut kalau
nanti ting]zahleu di sana ada yang konyol, dan ujung-ujungnya
malah bikin kamu malu...”

Nah, itu alasan yang culeup brilian untuk dipilzirlzan dalam
waktu ]oelaerapa detik.

44



"Ngga]a usah mikir kayak gitu, kamu nggale bakal bikin aku
malu 13012. Aleu malall I)angga banget lzalau l)isa. Aatang samljil
menggandeng kamu. qut, ya?"

Oh, sudahlah. Memangnya aku bisa bikin lzelzonyolan apa
sih di sana? Dan mungkin aku bisa memikirkan soal baju
nanti. Ini toh masih tanggal satu. Masih ada waktu dua ming-

gu untuk memutar otak.
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GARA-GARA GUE

GUE nggak tega cerita sama Alice tentang obrolan gue dan
Bang Budy waktu itu. Dia pasti bakal bingung banget kalau
gue cerita, dan gue nggak mau menambah beban pikiran-
nya. Alice itu orangnya suka kepikiran kalau ada masalah.

Nah, sebagai gantinya, gue malah mengajak dia ke MTV
Awards. Dia sempat nggak mau, katanya dia merasa nggak
pantas datang ke acara semacam itu. Yang bener aja, Babe,
nggak ada yang lebih pantas datang bareng gue ke acara itu
selain lo.

Hmm, tapi tampaknya ajakan menemani gue ke MTV
Awards juga membuatnya kepikiran. Kadang-kadang gue
berpendapat Alice seharusnya menjalani hidupnya dengan
lebih santai. C’mon, she’s not even seventeen yet! Kalau
nggak berhenti mengkhawatirkan segala sesuatu, dia bakal
cepat tua.

Ngomong apa gue? Bukannya GUE yang membuat dia
jadi seperti itu? Gue yang menyeret dia ke dalam dunia
yang penuh pressure. Fans-fans yang selalu minta perha-
tian, rentetan tur promo dan show yang nggak ada habisnya,
keterbatasan waktu gue untuk bersama dia... Kalau dia jadi
cepat tua, itu semua salah gue.
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”Lan, Dylan!”

Gue mendongak dari koran yang sedari tadi menutupi
muka gue tanpa gue baca sedikit pun. Tora berdiri di depan
pintu kamar dengan tampang panik.

”Apa?”

”Aduh, lo tolongin gue dong! Vita sama Mama lagi ga-
wat banget tuh!”

Gue bengong. Apa yang dia maksud dengan Mbak Vita
dan Mama lagi gawat banget? Apa mereka berdebat ten-
tang satu hal dan nggak bisa menemukan kata sepakat, lalu
akhirnya berantem? Apa piring-piring sudah beterbangan di
dapur?

”Emangnya ada apa?”

“Ituu... masa Vita sama Mama maunya dekorasi pesta
nanti pakai warna pink semua!”

”Hah?”

“lyaaaa, mereka maunya pesta pernikahan gue sama Vita
nanti pakai nuansa pink! Gila, lo kira gue bakal tahan ber-
diri selama berjam-jam untuk salaman sama para tamu di
ruangan yang seluruhnya bernuansa PINK? Kenapa sih me-
reka nggak milih putih aja? Atau apalah... warna yang net-
ral...”

Mau nggak mau gue ngakak. Haha, ternyata ini yang
Tora maksud Mama dan Mbak Vita lagi gawat banget! Tora
nggak mau pestanya nanti bernuansa pink!

Kalau dipikir-pikir emang gila juga sih... Warna pink...
Haha!

”Lho, apa yang salah dengan warna pink?” tanya gue
sok lugu. ”Kan bagus, ceria.”

”Lo ternyata jadi ikutan gila, Lan! Gue kira Mama sama
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Vita aja yang jadi terobsesi sama segala sesuatu tentang
pesta ini, tapi ternyata lo juga kena dampaknya, ikutan stres
sampai nggak bisa berpikir jernih!”

Tora pergi sambil menyumpah-nyumpah. Gue nggak bisa
nggak tertawa melihat tingkahnya. Ternyata ada juga yang
bisa bikin si Mr. Easygoing pusing tujuh keliling.
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PUSIIING!!

AKU sama sekali nggak ngerti kenapa guru-guru zaman seka-
rang hobi sekali melihat muric{—muriclnya sengsara. Sudah tau
kami, para murid yang teraniaya ini, sangat lzurang waktu un-
tuk istirahat dan menikmati masa muda, kok ya mereka malah
tega memberi tugas tambahan?

Bayangin! Tugas tambahan! Libur sekolah aja nggalz ada
yang namanya libur tambahan!

Nall, salah satu anggota Persckutuan Guru Tega itu adalah
Pak Rudi, guru bahasa Indonesia-ku. Tadi waktu dia ma-
suk ke kelas, dengan tampang nggak berdosa dia bilang bakal
memberikan tugas tambahan buat 1zami, membuat 1zarya tulis!
Dasar guru tengil! Kayak masalahku belum cukup banyak saja!
Aku bahkan masih belum punya l)aju untuk leupalzai mene-
mani Dylan ke MTV Awards!

Aduh, masalah yang satu itu beneran kronis deh...

Kemarin aku cerita ke Mama, dan Mama ]ailang nggale ke-
beratan meminjami aku credit Cam]—nya untuk beli })aju, tapi itu
justru membuatku tambah Lingung! Aku kan nggale pernah
datang ke acara-acara high class begini! Dan kalaupun aku punya
credit card yang bisa (ligeselz untuk beli l)aju, itu nggalz menyele—

saikan masalah! Aku, yang pasti membeli })aju dengan kondisi
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1ing1ung Lagai tak memijak bumi itu, bisa saja membeli gaun
yang salah total!

Nah, aku harus bikin skala prioritas. First tlzing ﬁrst. MTV
Awards masih sepuluh hari 1agi, sementara lzarya tulis harus
dikumpulkan besok lusa. Jelas aku harus mulai membuat karya
tulis sialan itu dulu.

Tunggu, tadi Pak Rudi })ilang temanya apa?

"Grace! Grace!” Aku menyilzu Grace yang duduk di sebe-
lahku buru-buru. Mumpung aku 1agi punya niat mengerjalzan
tugas, harus segera dilaksanakan sebelum niatku itu menguap.

"Apa?”

"Tema lzartulnya tentang apa sih, bo?”

"Bebas.”

"Hah? Kebebasan gitu, maksudnya? Freedom?’

Grace berdecak. "Bukaaann. Maksudnya, kita bebas memi-
lih temanya sesuai keinginan kita. Please deh, Lice, lo dari tadi
ngapain aja sampai nggalz denger Pak Rudi ngomong?”

Aku cengengesan. "Gue kepikiran baju apa yang harus gue
pakai di MTV Awards! Aduh gila, gue sama sekali nggak pu-
nya ide mau palzai Laju apal” Aku memang sudah cerita pada
Grace soal aja]ean Dylan ke MTV Awards itu.

"Nggak punya ide atau nggak punya duit?” tembak Grace,
&an alzu langsung manyun.

"Nggalz punya ide! Nyo]eap gue udah mau minjemin credit
card-nya kok, jadi gue nggak ada masalah soal budget.”

"Eh, 1zenapa nggalz minta duit ke Dylan aja? Kan dia yang
ngajale lo ke acara itu, harusnya dia dong yang l)ayarin }Jaju
lo?”

"Thhh...” Aku meleletkan lidah. "Gue kan baru pacar dia,

belum jadi istri, nggak berhak minta uang belanja!”

50



Grace nyengir. "Ya deh, ya deh, gue nggak akan membuat
lo terlihat matre di depan Dylan. Nah, gimana kalau nanti
pulang sekolah kita ke butik temennya Kak ]ulia? Gue kenal
sama yang punya, jacli bisa minta special price. Plus, })aju—})aju
di sana modelnya ajibb banget!” Dia berpromosi. Aku nggak
lzaget mendengar ceritanya. Koneksi Kak ]ulia, kakak Grace,
memang mantap-mantap! Ada yang 12erja di stasiun TV, pe-
milik EQ, punya bistro sushi (satu-satunya bistro yang meng-
hasilkan sushi yang cocok (]_engan perutlzu), dan selzarang pu-
nya butik! Hebatnya, mereka juga suka ngasih privilege gitu ke
Grace, jadi anak tengil itu sering clapat hal-hal l)agus macam
tiket konser gratis, voucher makan suslzi, atau semacamnya.

Yah, aku juga selalu kecipratan senang sih, hehe...

Aku nyaris menganggulz waktu teringat lzarya tulis ten-
tang ke})ehasan, chh... yang bertema bebas itu. Kemunglzinan
aku menyelesaikan karya tulisku itu hanya dalam waktu satu
hari sama l)esarnya clengan lzemunglzinan Indonesia melunasi
utangnya pada World Bank, yang berarti amat sangat minim!
Jelas aku harus mulai menyicil mengerjakan karya tulis itu
mulai hari ni, huhhhh...

"Lusa aja deh Grace perginya.”

"Lho? Bukannya makin lama ntar lo malah makin bi-
ngung mau palzai l)aju apa? Udaaahh, hari ini aja perginya!
Gue juga lzepingin lihat-lihat })aju di sana!”

"Gue juga maunya nanti, tapi gimana dong kartulnya ini?”

Grace menghela napas putus asa. "Iya ya... gara-gara Palz
Rudi nih! Merampas 12esenangan murid-murid ajal”

"He-eh,” aku mengiyalzan. "Gue nggalz munglzin bisa nyele—
sein dalam satu hari, jacli kita perginya habis kartul ini dikum-

pulin aja, ya?’
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"Iya deh. Aduuhh, padahal tadinya gue mau pura-pura kar-
tul ini cuma mimpi buruk!”

Alzu menggumam nggalz jelas. Lo nggalz usa}l repot Lerpu—
ra-pura Grace, kartul ini memang mimpi buruk. Hanya saja,

ini mimpi buruk yang jacli lzenyataan.

Aku mendekatkan wajahlzu ke cermin, dan })ergidilz ngeri be-
gitu melihat calon jerawat yang menampalzlzan diri tepat di
ujung hidungku!

"Thhh... kok bisa-bisanya ada jerawat nongol selearang sih??”
Aku memanclangi wajahku dari segala sisi, dan ternyata calon
jerawat itu bulzannya halusinasi atau apa. Dia benar-benar
nyata!

Padahal sembilan hari 1agi aku harus menampalelean diri
di MTV Awards! Apa jerawat ini dan segala l)openg lalenatnya
bakal hilang dalam waktu sesingleat itu? Duuhh, kenapa sih
cuma Susan Storm saja yang bisa menghilangkan jerawatnya
dalam dua detik tanpa perlu memakai obat apa pun? Kenapa
nggalz tiap cewek dikaruniai kemampuan kayak gitu? Itu kan
kemampuan yang sangat berguna, dibanding... dibanding apa,
ya?

Yah, pokoknya itu kemampuan yang sangat berguna! Apa-
lagi untuk saat-saat kritis begini!

Aku mengomel panjang—pendelz, lalu melirik jam di LCD
HP-ku.

Hah?! Pukul 23.09777

Dan aku belum menulis apa-apa untuk 12arya tulisku! Pada-

hal besok tugas je]elz itu harus cli]eumpullzan!
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Hah, aku memang nggalz bisa mengorganisir apa pun de-
ngan baik! Plus nggak punya keyakinan yang teguh! Niatnya
kemarin pulang sekolah aku mau menyicil lzarya tulis itu (aku
sampal mengurunglzan niat untuk pergi ke butik sama Grace,
remember?), tapi aku ingat kalau Sisca meminjamiku CD game
The Sims 2 University, jacli tanpa babibu aku meng—fnsta//—nya
di /aptop—lzu, dan kebablasan main sampai pagi!

Hari ini aku juga main game itu sepanjang sore, dan baru
berhasil mengendalilzan diri dengan mematikannya lalu mem-
buka new document di Microsoft Word pulzu] 20.00 tadi.

Nah, selzarang new document itu masih Lerupa sheet 1zosong,
nggalz bertuliskan apa-apa kecuali "Oleh: Alice Henrietta
Hawkins” di tengah—tengahnya!

Jadi apa yang sudah kulakukan dalam rentang waktu tiga
jam sejale aku membuka new document itu?!

Ah yeah, salah satunya sudah jelas: memandangi jerawatku
di cermin, dan berandai-andai aku ini Susan Storm.

Sempat terlintas di pilairanlzu untuk bolos saja besok, dan
mengumpulkan karya tulis ini lusa, jadi aku punya waktu tam-
bahan untuk mengerjalzannya satu hari, tapi lalu aku ingat Pak
Rudi itu jenis guru yang memandang penundaan pengumpulan
tugas sama hinanya dengan makanan basi. Tidak mengumpul-
kan tugas on-time, berarti nilai nol. Habis per]zara.

Qohh, tema untuk lzarya tulis ini saja belum lzupilzirlean!
Bagaimana mau mulai menulis kalau ide pokoknya saja aku
nggalz ada?

Apa 12u12arang saja ya dari kescharianku? Gimana kalau
"Kehidupanlzu Sel)agai Pacar Superstar”?

Idih, nggalz l)anget!

Kalau "Pacarlzu Sayang, Pacarleu Malang"?
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Hah, makin nggak nyambung!

Yeah, sudah bisa dipastikan, aku memang cewek yang payah.
Munglzin aku harus minta bantuan seseorang. Tapi... siapa?

Daddy sudah tidur. Mama juga. Grace? Jangan-jangan dia
malah belum mengerjakan juga! Dylan?

Ah ya! Dylan sajal Dia 1agi di Semarang selzarang, tapi
show-nya sudah selesai slang tadi, jadi mung]zin se]zarang dia
1agi nyantai. Siap-siap untuk tidur munglzin, karena besok dia
naik pesawat paling pagi.

Aku mengambil HP-ku dan mengetik SMS.

To: Dear Dylan
Say, udh tidur? Bantuin ide utk Dbikin
kartul dong. I hv no idea :’ (

Nggale sampai semenit, SMS balasan Dylan masuk.

From: Dear Dylan
Pelanggaran Hukum Hak Cipta dalam In-
dustri Rekaman Indonesia? :D

Euuhh... Leginila}l kalau pacarmu mahasiswa fakultas hu-
kum, kalau ada orang yang menyinggung tentang karya tulis
atau makalah di clepannya, pasti dia menyanglzutpautlzan de-
ngan hukum. Kayak kurang pusing saja kepalaku, harus menu-
lis karya tulis dengan tema begitu.

Lebih baik tak usah minta saran Dylan kalau untuk hal
seperti ini. Dia malah membuat kepalaku makin l)erclengung,
seolah ada koloni tawon membangun sarang di dalamnya.

Aku duduk di (].epan /apfop sambil menatap hampa moni-
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tornya selama kira-kira lima menit, lalu memutuskan menye-
rah. Sadar kalau aku bakal begadang semalaman, aku memu-
tuskan ke ruang makan dan membuat lzopi. Atau kalau aku
})erun’cung, Caramel Latte Starbucks botolan yang dibeli Dad-
dy kemarin mungkin masih ada di kulkas.

Begitu pintu kulkas terbuka, aku melihat Caramel Latte
Starbucks botolan itu. Tersisa di dalam })otolnya untuk porsi
satu kali minum! Ha, benar-benar menguntunglzan! Kuteng-
galz saja kopi itu 1angsung dari botolnya.

Sambil menjilati bibir yang masih berasa Caramel Latte,
aku jalan ke arah ruang keluarga. Apa nonton TV dulu ya?
Balik ke kamar juga pasti Lengong lagi di depan /aptop... Dan
siapa tahu acara TV ada yang menginspirasi untuk bikin kar-
tul itu? Hmm... culzup masuk akal.

Aku lalu membenamkan diri di sofa besar ruang leeluarga,
dan rnenyalalzan TV. Ah, acara berita. Bagus, nonton ini saja,
pasti banyalz topila yang bisa disorot.

Berita pertama yang kulihat tentang anak yang membunuh
bapaknya di sebuah desa di Jawa Tengah, karena merasa sawah
yang diberikan pada sau(laranya lebih luas (laripada yang dibe-
rikan pa(lanya.

Hiii, ini sih nggak cocok jadi tema karya tulis!

Berita lzeclua, tentang peluncuran album baru Ungu. Culzup
ringan, harusnya bisa kutulis, tapi aku harus menyorot pacla
poin apa? Cuma diluncurkannya album baru doang, itu kan
hal yang standar. Biarpun pusing, aku lzepingin lzarya tulisku
nanti temanya nggale STD, alias harus culzup istimewa.

Haha, udah dekat deadline begini, aku masih saja L)anyale
maunya.

Berita lzetiga, tentang imbauan pemerintall supaya war-
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ga beralih dari menggunalzan kompor minyak tanah menjadi
kompor gas LPG. Untuk itu, bahkan dibagikan beberapa kom-
por gas dan tabungnya sekalian di sebuah kecamatan.

Hmmm... aku jadi })ertanya—tanya, leenapa pemerintah getol
I)anget dalam hal yang satu ini, ya?

Maksudku, apa sih salahnya menggunakan kompor minyak
tanah? Paling juga pantat wajan jacli hitam penuh jelaga dan
butuh energi ckstra saat mencucinya. Apa pantat wajan yang
Lerjelaga turut berkontribusi dalam pencemaran udara di Ja-
karta, sampai-sampai pemerintah kekeuh mengimbau masyara-
kat untuk palzai lzornpor gas?

Mendadak satu ide muncul di kepalaku, dan aku langsung
berlari ke kamar tanpa mematikan TV lagi. Di depan laptop,
tepat di bawah tulisan "Oleh: Alice Henrietta Hawkins” tadi,

aku mengetile:

Ada Apa di Balik Imbauan Pemerintah Agar
Masyarakat Indonesia Mengganti Penggunaan
Kompor Minyak Tanah dengan Kompor Gas?

Akhir-akhir ini, pemerintah sangat gigih mengim-
bau masyarakat untuk mengganti penggunaan kom-
por minyak tanah dengan kompor gas. Ada mo-
tif apa di balik semua imbauan tersebut? Apakah
benar, alasan yang dikemukakan bahwa persediaan
minyak tanah di Indonesia sudah semakin menipis,
sementara persediaan energi gas masih melimpah?

Ataukah, karena minyak tanah termasuk BBM
yang masih disubsidi pemerintah, dan jika, hanya
jika, penggunaannya berkurang karena masyarakat
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beralih menggunakan kompor gas, pemerintah ber-
peluang mencabut subsidi tersebut? Lalu mengalih-
kan dana subsidi tersebut pada bidang lainnya?

Mari kita melihat pada kasus naiknya harga BBM
beberapa waktu lalu. Pemerintah mencabut subsidi
untuk premium, solar, dan pertamax dengan ala-
san akan mengalihkan subsidi BBM tersebut pada
bidang pendidikan. Apakah kita sudah melihat re-
alisasi dari rencana tersebut? Apakah setelah harga
BBM naik, pendidikan di Indonesia semakin mem-
baik?

Menurut saya pribadi, tidak.

Memang, ada program baru yang bernama Ban-
tuan Operasional Sekolah (BOS) yang dilaksanakan
pasca ditingkatkannya anggaran dalam APBN untuk
pendidikan, tapi, sekali lagi, apakah program BOS
tersebut telah dilaksanakan dengan tepat sasaran?
Apakah benar, sekolah-sekolah yang menerima ban-
tuan tersebut benar-benar pantas untuk dibantu?
Atau sebenarnya masih banyak dana yang lari ke
pos-pos yang kurang layak menerimanya?

Jika opini saya tentang imbauan untuk menggu-
nakan kompor gas dibanding kompor minyak tanah
ini benar bertujuan agar, ujung-ujungnya, subsidi
minyak tanah dicabut, maka kita patut prihatin.
Masih banyak rakyat miskin di luar sana yang tak
akan mampu membeli kompor gas, juga bahan
bakarnya. Mereka masih sangat bergantung pada
penggunaan minyak tanah, bahkan masih ada yang
menggunakan lampu minyak untuk penerangan.
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Kalau sekarang saja mereka harus bersusah payah
membeli minyak tanah yang sering kali langka dan
mahal meskipun masih disubsidi, bagaimana de-
ngan nanti?

Aku mengerjap-ngerjap membaca tulisan sepanjang satu ha-
laman yang baru saja kuketik dalam waktu hanya lima menit.
Waow, kok kayaknya aku mengomeli pemerintah, ya? Haha...
nggalz deh, ini hanya opini seorang remaja yang priha’cin ter-
hadap nasib bangsanya. I do care.

Aku membaca 1agi setiap paragraf yang kutulis, berusaha
supaya apa yang kutulis ngga]e melenceng déri topilz yang
Izuanglzat, dan ternyata menulis 1zarya tulisGita nggale sesulit
yang kubayangkan.

Saat aku mematikan /aptop—lzu pada puleu] 00.13 pagi, aku
sudah memegang lima lembar kertas print-out hasil tulisanku,

dan cengar-cengir sendiri menatapnya.

Dan oh, ada SMS dari Dylan!

From: Dear Dylan

TERIMA KASTIH TELAH BERLANGGANAN SMS SE-
LEBRITI

Saya sebagai selebriti pilihan Anda,
mengucapkan: Good night and have a nice
dream.

SMS ini langsung dr HP saya lho! :p

PS: gmn kartulnya, Say? Udh sls?

Haha, apa lzubilang, Dylan itu jayus banget! Tapi dia sangat

perhatian yaaa...
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Eh, ini lagu apa ya di radio, kok lucu Langet musilznya?
Aku berjalan ke arah radio, dan membesarkan volumenya.

Lagu itu mengalun merdu.

Kau pacar yang sempurna

Baik, tampan, dan éaya

Tak hentinya kubanggakan di depan mereka
Semua orang bilang

Beruntungnya diviku

Dapatkan pacar sepertimu...

(Mana Tahan — SHE)

Wahh, aku l)anget deh! Aku memang benar-benar berun-
tung dapat pacar seperti Dylan!
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TERNYATA... ORANG MAU NIKAH ITU RIBET!

LAGI-LAGI Tora ngomel panjang-pendek soal detail pesta
pernikahannya. Padahal pesta itu sendiri rencananya ma-
sith enam bulan lagi. Tapi Mama dan Mbak Vita bolak-ba-
lik mencetuskan ide yang, menurut Tora, bikin kepalanya
nyaris botak saking stresnya. Ide tentang pesta bernuansa
pink waktu itu cuma salah satunya. Belum lagi, istri para
adik laki-laki Mama slash ipar-ipar Mama slash para nantu-
lang gue, nggak mau ketinggalan ikut nimbrung dalam per-
siapan ini.

Haha, gue jadi kepingin ngakak. Nantulang gue totalnya
ada lima, dan sifat kelima orang itu, plus Mama, nggak ada
yang sama. Kebayang dong, enam ibu-ibu, dengan sifat ber-
beda, berusaha merancang satu pesta? Enam kepala yang
keras kepala (aneh nggak sih kedengarannya?), enam ide ber-
beda, enam selera berbeda, harus disatukan? Belum ditambah
masukan-masukan dari Mbak Vita dan pihak keluarganya,
makin kacau saja, bah! (Batak gue keluar kalau sudah be-
gini.)

Fiuuuhh... ternyata... orang mau nikah itu ribet! Untung
Alice masih SMA, yang berarti gue nggak akan mengha-
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dapi semua masalah khas perencanaan pernikahan yang
gila-gilaan repotnya ini dalam waktu dekat.

Yang bikin gue agak stres, adalah karena sekarang
rumah gue jadi “markas besar” perencanaan pernikahan itu.
Dengan kata lain, nggak ada lagi ketenangan di rumah se-
tiap kali gue pulang. Pasti di rumah lagi ada rapat ini-itu,
dan bayangin aja sendiri seperti apa ributnya kalau banyak
orang ngumpul di rumah. Jangan lupa juga, keluarga gue
keluarga Batak, yang kalau bicara selalu dengan suara lan-
tang dan bertenaga. Ributnya orang nawar barang di pasar
nggak ada apa-apanya deh dibanding suasana di rumah gue!

Saking bisingnya suasana rumah akhir-akhir ini, Papa
jadi suka ngabur dari rumah untuk meneruskan hobi lama-
nya: mancing di kolam pemancingan. Tora juga kadang
suka ikut, bikin Mbak Vita ngomel karena calon suaminya
cuek bebek dengan segala detail pernikahan yang high-pres-
sure itu, dan malah memilih ngejogrok di pinggir kolam
mancing.

Yeah, dengan hebohnya Mama mempersiapkan perni-
kahan anak sulungnya, pantas saja Papa dan Tora ngabur.
Daripada pusing disuruh kasih pendapat tentang apakah-hi-
dangan-penutup-dari-katering-sebaiknya-buah-segar-atau-
puding, ya kan? Membahas soal hidangan penutup itu saja
mereka bisa berjam-jam lho! Buset!

Hmm... gue nggak enak mengakui ini, tapi gue bersyu-
kur akhir-akhir ini jadwal Skillful lumayan padat, jadi gue
agak jarang di rumah, yang berarti nggak perlu terlibat
semua “’kekacauan” pra-pernikahan itu, hehe...

”Hei, Dylan, baru bangun kau?”

Gue menutup pintu kamar dengan tangan kanan, semen-

61



tara tangan kiri menggaruk-garuk kepala dan mulut me-
nguap. Nantulang Saidah berdiri di depan gue, memandangi
gue dari atas ke bawabh.

Iyalah gue baru bangun, gue kan baru saja datang dari
Semarang pagi tadi, dan capeknya masih terasa sampai seka-
rang, jadi gue punya alasan kan untuk bangun pukul 14.00?

Tapi gue menjawab, “Iya, Nan. Ngantuk banget sih.”

Eh, lumayan gue bisa menjawab dengan cukup nyam-
bung. Padahal biasanya otak dan mulut gue selalu nggak
sinkron kalau diajak ngomong saat baru bangun tidur dan
belum minum kopi.

”Tak baik bangun siang-siang.”

Gue menggumam nggak jelas. Asal tahu aja, Nantulang
Saidah ini nantulang gue yang paling ceriwis, senangnya
mengomentari segala sesuatu. Dia nggak tahu aja jam-jam
di saat dia tidur nyenyak tuh gue masih harus jejingkrakan
nyanyi di kafe. Gue kan kerja, bukannya leha-leha.

”Datang jam berapa tadi, Nan?” tanya gue, mengalihkan
pembicaraan.

”Jam sembilan. Mamak kau itu sudah ribut saja menele-
pon ke rumah. Katanya hari ini mau ada rapat pemilihan
warna kebaya untuk keluarga.”

Ah, satu lagi topik yang berpotensi menghabiskan satu
jam untuk diperdebatkan: warna kebaya untuk keluarga.
Gue manggut-manggut sok peduli, lalu beranjak ke sofa di
ruang keluarga dan menyalakan TV. Terdengar kebisingan
dari arah ruang makan yang rupanya sudah disulap menjadi
“ruang rapat”. Tapi bukannya kembali ke “ruang rapat”,
Nantulang Saidah malah mengekor gue, dan duduk di sofa

juga.
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”Kau tak ada rencana menikah juga?”’

GLEK! Apa-apaan ini? Kok tau-tau gue ditodong perta-
nyaan begini?

”Kan kau sudah ada pacar?” tanya Nantulang Saidah
lagi.

Buseett! Ada sih ada, tapi umurnya belum juga tujuh be-
las!

”Ah, masih kecil dia. Sekolah saja belum selesai.”

”Dulu, aku menikah sama tulangmu begitu lulus SMA.”

Haha, itu tahun berapa? Gue tertawa dalam hati.

”Ya kan sekarang sudah lain, Nan. Alice harus kuliah
dulu. Kalau sudah lulus, barulah dipikirkan... mmm... soal
ke situ.”

Bener-bener gila, ngebahas masalah gini aja bikin gue
malu setengah mati! Untung nggak ada orang lain di sini,
apalagi Tora. Kalau si tengil itu ada, gue pasti diketawain
habis-habisan!

”Oh 1ya, pacar kau namanya Alice ya...” Nantulang Saidah
bergumam sendiri.

”Ah, di sini kau rupanya, Saidah!” Mama masuk ke ru-
ang keluarga, tangannya berkacak pinggang. “Kenapa kau
tak ikut rapat? Maria dan Uci sedang bertengkar apakah
warna kebaya seharusnya ungu atau pink! Kau harus kasih
pendapat! Dan kita kekurangan satu orang untuk jadi pe-
nerima tamu nanti!”

Nah kan, gue bilang juga apa. Banyak banget kekacau-
an hanya karena masalah kebaya-kebayaan ini! Kalau gini,
lebih baik gue mandi dan main ke kantor manajemen ah!
Di rumah pasti bakal ribut, Nantulang Saidah saja sudah
diseret kembali oleh Mama ke ruang rapat”.
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”Ya ampun, Dylan!” Mama tiba-tiba berbalik lagi ke ru-
ang keluarga dan berteriak melihat gue, gue sampai kaget!
“Mama lupa! Kan nggak perlu repot cari penerima tamu
lagi...”

Ha? Maksudnya GUE gitu yang bakal dijadikan peneri-
ma tamu?

”Aku, Ma?” Gue menuding diri sendiri.

”Ya bukanlah, Nak. Alice! Mama mau minta tolong
Alice jadi penerima tamu! Dia pasti mau, kan?”

Alis gue otomatis terangkat. Wow, cewek gue sebentar
lagi bakal terlibat dalam kekacauan ini juga?

”Eh... nggak tahu sih, nanti aku tanya dia.” Gue melirik
jam dinding, jam segini sih dia belum pulang sekolah.

”Ah, kalau Alice sih Mama yakin pasti mau. Nanti to-
long bilang dia ya, supaya kasih detail ukuran bahu, dada,
pinggang, sama pinggulnya, biar kebayanya bisa langsung
dijahitkan.”

Heh? Ukuran bahu, dada, pinggang, dan pinggul???
What the...

”Aduh, Ma... kalau itu sih... Mama aja deh ya yang ngo-
mong ke dia. Aku nggak enak kalau ngomong...”

”Nggak enak gimana? Kan dia pacarmu sendiri.” Mama
terlihat heran. Kacau!

”Justru karena dia pacarku itu, nanti dia... Udahlah, po-
koknya nanti Mama aja yang ngomong soal... soal ukuran-
ukuran itu. Tapi nanti aku bilangin deh kalau Mama kepi-
ngin dia jadi penerima tamu.”

”Ya sudah.” Mama terdiam sebentar, tapi dalam sekejap
ngacir kembali ke ruang makan, karena terdengar keheboh-
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an di sana, dan suara Nantulang Saidah yang terdengar pa-
ling keras.

”Pink sajalah, Maria!” kukuh Nantulang Saidah.

”Bah, dang boi i', Saidah! Ungu lebih cocok dengan
warna ulos kita!” teriak Nantulang Maria.

”Nunga hudok!”? Saidah pasti sependapat denganku!”
seru Nantulang Uci puas, karena Nantulang Saidah berada
di pihaknya.

Hhh... lebih baik gue segera cabut dari sini sebelum gue
juga dimintai pendapat soal ungu atau pink itu! Kalau me-
reka sudah mulai saling berteriak dengan bahasa Batak be-
gitu, berarti masalahnya sudah supergawat.

ITak bisalah
2Sudah kubilang!

65



RUN & RAN

"LO udah ngerjain kartul?” Grace menanyailzu.

"Udah. Lo?”

"Hel)atnya, udah juga.” Dia nyengir. "Apa tema lo?”

"Ada Apa di Balik Imbauan Pemerintah Agar Masyara]eat In-
donesia Mengganti Penggunaan Kompor Minyak Tanah dengan
Kompor Gas?”

Aku melihat alis Grace nyaris menyatu di tenga}l clahinya.
"Ya meneketehe! Tanya pemerintah clong ah!”

Aku terkikik Legitu menya(lari Grace salah sambung. "Gue
tuh bukan nanya ke 10, tau! Gue 1agi ngasih tahu apa tema
kartul gue!”

Mulut Grace membulat besar waktu dia mengucaplzan
"0000” yang panjang. Dia lalu setengah merampas kertas print-
out lzarya tulis yang lzupegang, cla.n membacanya selzilas.

"Wow, lo dendam sama pemerintah? Seems like you're ye//ing
right on their ears here. If they still have it, I mean.”

"Ah, nggalz. Gue tuh tadi malam nggalz ada ide, terus gue
nonton berita di TV. Nah, ]Jeritanya pas ini, ja(linya yaa... gue
nulis tentang ini aja.”

Sekali Iagi Grace ber-"0000” panjang.

"Punya lo tentang apa?” tanyalzu balik.
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"Hehehe...”
"Apaan sih, malah cengengesan? Sini, gue lihat!” Aku me-
rampas hasil print-out yang ada dalam genggamannya, lalu

memLacanya clengan cepat.

" Bagaimana Rasanya Jadi Sahabat Pacar Vokalis Band Top di
Indonesia??? Graceee!l!”

Aku berlari mengejarnya Izeliling kelas sebisaku, tapi me-
ninglzatnya porsi chicken nugget, sosis, haml)urger, dan es krim
yang kutelan Lelalzangan ini rupanya mulai menunjulzlzan
dampak buruk: aku nggak bisa mengejar Grace karena napasku
sudah setengah—setengah!

"Awas hah... lo hah... Grace hah...,” kataku kehabisan napas,
dan terduduk lemas di lnanglzuleu. Apa jaclinya kalau Pak Rudi
membaca lzarya tulis tengil milik Grace itu?!

Hii... mem})ayanglzannya saja aku sudah horor sendiri!

Mana perasaan]eu ngga]e enalz, pu]a...

"Ayolah, Lice, toh seisi dunia udah tahu lo pacaran sama
Dylan!”

"Seisi dunia prasejarah!” gerutuku jengkel. "Gue bener-be-
ner malu disuruh baca lzarya tulis lo di depan kelas, tau!”

"lya iya, maaappp... Lain kali gue nggalz nulis kartul ten-
tang diri lo lagi deh, janji!”

"Nggalz gue maa.{:in!"

Aku meleletkan lidah pa(lanya, dan berjalan menuju meja
kantin bakso Pak Amboi sambil ngedumel. Tadi aku bener-
bener sudah dipermalukan di kelas, dan ini semua gara-gara

1aarya tulis Grace yang leonyol itu! Bayanglzan, sekali lagi,
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BAYANGKAN, aku disuruh membaca learya tulis Grace itu di
depan kelas, karena AKU-lah objeknya! Apa aku sudah sama
menarilznya dengan lzenapa—pemerintah—mengimbau—masya—
ralzat—mengganti—lzompor—minyalz—tanah—clengan—lzompor—gas,
sampai-sampai dijadikan tema karya tulis?

"Aliceee... gue ngaku salah deh. Gue traktir baksonya, ya?
Ya? Ya? Lo nggala ngerti posisi gue sih, Lice, gue beneran mati
ide tadi malam!”

"Gue juga mati ide, tapi gue kan nggalz nulis tentang...” aku
memutar otakku secepat 12ilat, "sue nggalz nulis tentang... ba-
gaimana-rasanya-jadi-sahabat-cewek-yang-kakaknya-punya-
lzonelzsi—mantap—mantap!"

Grace melotot, tapi sedetik kemudian dia terpingkal—ping—
kal! Aku makin jengkel, aku kan lagi marah, kok diketawain?

"Heii, kalau lo belum nyadar, gue 1agi marah, bulzannya
ngelawalz!"

"Hahahahahahahaha... lo boleh nulis tentang itu 12apan—12a—
pan! Gue bakal penasaran l)anget gimana hasil tulisan lo itu!”

Aku terdiam l)e})erapa saat, tapi alz}lirnya ikut tertawa juga.
Gila, memang konyol Langet sih apa yang baru leul)ilang tadi!
Jelas sekali betapa payahnya aku, dalam hal marah-marah yang
tak memerlukan skill sekalipun, aku gagal total!

"Su(lah, sudah, cepet traktir balesonya!" seruku kesal karena
melihat tawa Grace makin nggak jelas.

Dia langsung berhenti tertawa. nL}lO, l)ulzannya udah nggalz
marah 1agi?"

"Emang! Tapi siapa })ilang itu berarti gue batal menagih
janji lo?”

Bahu Grace terkulai lemas di kedua sisi tubuhnya, tapi dia
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l)erjalan juga untuk memesan bakso di Pak Amboi. Hal Siapa

suruh tadi bilang mau nraktir?

"Beehh, Grace, lo yalzin nih, harga ]:)a.junya nggalz bakal ma-
hal?” Aku berusaha menjajari 1ang12a}1 Grace, sambil menutup
kembali ritsleting tasku yang tadi dibuka untuk diperiksa oleh
petugas keamanan saat memasuki mal ini.

"Kan lo l)ilang bawa credit card nyokap lo, berarti nggalz
usah khawatir dong duit kurang?”

"lyaaa, tapi kalau bulan &epan surat lembar tagihan nyolzap
gue anglzanya nggalz wajar, itu jauh lebih paral'l claripacla gue
bawa duit 1zulca,r1g!77

"Waduh gimana yaa... desainernya lulusan sekolah mode di
Paris sih, jadinya...”

Aku mulai ngedumel, tapi Grace malah menarik tanganlzu
supaya mempercepat langkah. Dia cengengesan.

"Bercandaaa. Ngga]z mahal-mahal amat 12012, lagian gue kan
udah ]:)ilang kalau kita pasti bakal dapat specia/ pricel”

Hmm, munglein sebaiknya aku mulai mempertimkanglean
untuk merealisasikan karya tulis dengan tema bagaimana-rasa-
nya—jadi—sahabat—cewelz—yang—12alzalznya—punya—lzonelzsi—man—
tap-mantap itu.

Grace menarikku melewati beberapa belokan, sampai akhir-
nya kami tiba di depan sebuah butik yang besaaarrrr sekali! Aku
membaca papan namanya, yang terbuat dari huruf-huruf merah
marun yang melingkar-lingkar: Run & Ran. Pandanganku
lalu turun pa(la })agian clepan toko. Etalasenya menampiuzan

manekin-manekin yang mengenalzan gaun-gaun }Jerpotongan

69



sederhana, tanpa }Janyalz detail atau payet, tapi kereeeeennn
banget! Seolah semua gaun itu dibuat dari bahan yang bisa jatuh
&engan indah di tubuh pemalzainya.

Mmm, di tubuh manekin yang berukuran sempurna, me-

mang keren banget, tapi gimana di badanku, yang jelas-jelas
kelebihan lemak ini???

"Yuk, masuk.”

"Gila lo, Run & Ran ini punya temen Kak ]ulia?n

Aku berdecak ketika Grace menganggule. Run & Ran ter-
masuk jajaran butik paling eksklusif di Jakarta, aku pernah
membacanya di majalah, dan Grace malah membawaku ke
sini...?

"Tenang aja. Special price” Grace mengecliplean sebelah
matanya, dan menggamit lenganlzu melewati pintu kaca Run
& Ran yang berkilau. Aku menarik napas dalam-dalam, dan
langsung merasakan sensasi aneh begitu berada di dalam butik
itu.

Kalau dari luar saja Run & Ran udah kelihatan luar biasa,
bagian dalamnya lebih hebat lagi. Jajaran gaun segala model
cligantung di sana-sini, ditata menurut warnanya, dan setiap
gaun yang kulihat membuatku makin melongo. Cantik-cantik!

Memang, aku nggak pernah masuk ke tempat ini sebelum-
nya. Seperti yang lzubilang tadi, Run & Ran termasuk jajaran
butik paling cksklusif di ]alzarta, dan buat apa aku mondar-
mandir di sini kalau nggak ada niatan beli? Lagian, pakaian
lzel)angsaanlzu kan cuma kaus dan jins!

"Grace! Haloooo!”

Aku menoleh sewaktu mendengar suara itu, dan melihat
seorang cewek seumuran Kak Julia, kakaknya Grace, berjalan

menghampiri Grace. Dia cantik bangeeettt, nyaris secantik
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Regina Helmy tengil itu, tapi dia kelihatan jauh lebih menye-
nangkan.

"Untung tadi kamu SMS duluy, Lilang kalau mau ke sini!
Kakak hampir aja ikut ke Bali, mau liburan!”

"Hehe, sori deh, Kak... Hal)isnya kalau ngga]e sama Kak
Rana 1angsung, nggalz bisa dapat diskon &ong?"

"Huuu, kamu, maunyaaa..” Cewek cantik yang clipanggi]
Kak Rana oleh Grace itu tersenyum manis. "By the way, mau
ada pesta ya, kok beli gaun? Atau jangan-jangan kamu udah
mau sweet seventeen?”

"All nggalz, masih lama." Grace mengi]oaslzan tangannya.
"Aku ke sini nganter temenku kok. Tuh orangnya.”

Grace menunjukku, dan rasanya aku kepingin ngacir saja
waktu Kak Rana mena’taplzu.

"Halo!” sapanya ramah sambil menghampirileu. "Namanya
siapa?”

"Mmm... Alice, Kak.”

"Hai, Alice!” Dia mengulurlzan tangannya untuk bersalam-
an, yang ]angsung kusambut. "Aku Rana, salah satu pemi]i]e
Run & Ran, reazjy to assist you! Butuh gaun yang seperti apa?
Acara apa?”

Aku nyaris Inenja.wal) pertanyaannya, waktu seseorang mun-
cul dan setengah })erseru, "Hei, Grace udah olatang?"

Sekali lagi aku menoleh, dan ter]ongong se})engong—be—
ngongnya begitu melihat Kak Rana, satu lagi Kak Rana,
berdiri di l)elalzanglzu!

"Haiii... Kak Runny!” Grace menyapa cewek yang baru
muncul itu, dan aku 1angsung paham. Dua cewek ini bersauda-

ra lzem]:)ar. Rlll’ll’ly (]_an Rana... Rz,m &’Rcm 0001’11’1‘

Grace mengulangi proseclur saat mengenaﬂean aleu pacla
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Kak Rana tadi ke Kak Runny, dan dia menjelaslzan dugaan]zu
memang benar, dua cewek itu saudara kembar, dan butik ini
milik mereka berdua.

Oh wow, dua cewek non selebritis })erpenampilan tercan-
tik yang pernah kulihat, dan mereka berdua owner butik super
menalzjublzan ini? Aku jadi ragu apalzal'l Grace membawaku ke
tempat yang benar.

"Nah, Runny 1agi ada customer, jadi... aku aja yang temani
pilih baju, ya?” kata Kak Rana setelah hampir lima menit kami
berbasa-basi, dan Grace ngabur untuk beli makanan. "Kamu
butuh l)aju untuk acara apa?”

"Nggg... itu... nggg..." Aku kok rasanya susah mengucaplzan—
nya? "MTV Awards.”

Kalz Rana menataplzu sesaat, lalu dia menganggulz pelan.
"MTV Awards, hmm... kamu undangan, atau...?”

"Undangan,” jawal)lzu cepat. "Ehh... ma]esucuzu, ada teman
yang masuk nominasi, ja(li..."

"Tunggu, Alice,” potong Kak Rana, "kamu lzelil'latannya
nggale asing. Kayaknya aku pernah lihat kamu di TV...”

Kata-kata Kak Rana membatalkan niatku untuk menutup
mulut yang tadi masih menganga karena belum selesai bicara.

"Ah, hehe... nggak kok, Kakak salah orang. Aku nggak
pernah masuk TV, aku kan bukan...”

"Kamu pacar Dylan Skillful!” seru Kak Rana girang.

Oh noooo... tidak 1agi! Kenapa se]zarang setelah jacli pacar
Dylan, semua orang sepertinya mengenaliku? Bahkan mbah-
mbah yang jualan teh botol dan Coca Cola di depan sekolahku
pun waktu itu })ilang dia tahu aku pacar Dylan! Sinting sekali!

"Nggg... ch... 1ya sih...,” jawal)lzu alzhirnya, sadar hanya akan

mem]auang tenaga seandainya aku menyanglzal. Bulzannya aku
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nggala suka orang mengenalilzu sel)agai pacar Dylan sih, tapi
yaa... risih aja gitu. Lagi pula, aku jadi ketularan Dylan, nggak
begitu suka membahas hu]aungan kami sama orang lain.

"Waow! An honor for me!” kata Kak Rana girang. "Okee, jadi
aku bakal mensuplai baju untuk pacar vokalis band terngetop
se-Indonesia...”

Aku ja(li merasa makin risih men(lengar leata—leatanya.
Nggak enak disebut pacar vokalis band terngetop se-Indone-
sia. Kesannya, kalau aku bukan pacar Dylan, aku hanya ce-
wek tanpa identitas. Pathetic. Aku lebih senang kalau orang
mengenalku sebagai Alice Henrietta Hawkins saja.

"Tapi kan udah l)anyalz produlz Run & Ran yang dipalzai se-
leb, Kak,” gumamlau sedikit heran. Kenapa Kak Rana girang
pakaian milik butiknya akan kupakai, kalau sudah ada begitu
banyak seleb yang mempromosikan Run & Ran? Aku bahkan
pernah melihat Cincly, penyanyi tengil tapi supercuaaantiiilz]zlz
dan beken (yang, oke, kuakui, adalah mantan pacar... ehem,
tepatnya pelarian Dylan dulu) itu palzai salah satu sackdress
keluaran Run & Ran.

"This is ali'f][erent, Alice!” seru Kak Rana 1agi, mendadak ber-
English ria, dan tanpa mengacuhkan tampangku yang udah ber-
kerut-kerut karena Lengong, dia menarikku ke sebuah ruangan
di })elalzang ruang utama Run & Ran.

"Ini keluaran terbaru,” lzatanya sambil menunjulz deretan
baju yang tergantung di depan kami. "New arrival. Haute couture.
Cuma orang-orang istimewa yang kami, aku dan Runny mak-
su(lnya, perlihatlean Laju—l)aju ini, sebelum dipajang di ruang
depan.”

Aku menelan ludah melihat pemandangan di depanku.

Benar-benar deretan gaun paling menalzjul)lzan yang pernah
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kulihat! Jauh lebih mengagumlaan daripada semua gaun chic
dan fashionable yang ada di ruang depan!

"Olze, let’s start. Boleh tahu Lerapa ukuran kamu?”

"Heh?” tanyaku tak mengerti.

"Ups, sori. Maksudku... ukuran l)aju yang Liasanya kamu
paleai.n

Aku langsung jadi merah paclam. Ukuran tubuh adalah
salah satu hal yang lzerap membuatku minder. Dan ditanya
ukuran tubuh tanpa tedeng aling—aling Legini, aku jadi gela—
gapan.

Kak Rana terdiam sebentar, tapi karena dia melihatku eng-
gan menjawab, dia lalu berjalan menuju rak. Aku ja(].i senewen
mendadak, apalagi melihat ukuran baju-baju menakjubkan di
depanleu yang Izeliha’cannya 1’1anya akan culzup dijejallzan di
badan cewek macam Cindy dan Regina Helmy si model—ja—
ngan-sampai-kau-yang-terpaksa-mengompres-pipimu-dengan-
es-batu.

"Coba yang ini deh,” kata Kak Rana, menyerahlzan sehelai
gaun pink dari bahan tafetta halus ke tanganku. Potongannya
sederhana, dengan model leher sabrina dan beberapa rimpel
pada lengannya. Aku mengangguk dan menuju kamar pas di
ruangan itu, yang lagi-lagi membuatku melongo.

Bukannya kamar pas standar yang hanya bilik berukuran
1 x 1 m? dan berisi cermin membosankan, kamar pas yang
kumasuki adalah ruangan luas dengan karpet ungu muda, beri-
si sofa kecil cantik, foto-foto beberapa seleb yang mengenakan
proclulz Run & Ran di &indingnya (waow, ada Bunga Citra Les-
tari! Dan Lauclya Cynthia Bella!), juga cermin tiga sisi yang
berpinggiran ukiran mewah! Benar-benar butik kelas atas!

Aku mulai membuka Lajulzu, dan memakai gaun yang di-
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berikan Kak Rana dengan hati-hati. Bisa gawat kalau ada yang
roljelz 12arena nggale muat, gimana bayarnya nanti, col)a.? Dan
se})agai cewelz setengah l)ule, alzu agalz yahh... l)enci pacla ulzur—
an dadaku... yang lebih daripada cewek-cewek kebanyakan.
Banyak banget baju yang saat kupakai muat di pinggang, ping-
gul, dan se]oagainya, tapi Lagian dadanya membuatku sesak
napas.

Tapi aneh sckali, bagaimana gaun yang tadinya kukira ha-
nya akan berhenti di laepalalzu itu sukses meluncur turun me-
lewati bahu, dada, pinggang, dan pinggul, lalu jatuh clengan in-
dah di tubuhku. Aku lebih bengong 1agi saat melihat cermin,
menyadari aku kelihatan jauh lebih langsing dari seLenarnya!
Ohh, gaun mahal memang berbeda!

Aku keluar dari ruang pas itu dan berhadapan dengan Kak
Rana, yang menatapku dari atas ke bawah, lalu menggeleng
pertanda tak setuju.

"Lho, lzenapa, Kalz?" ’canyalzu nggalz paham. Bulzannya gdaun
ini hebat Langet? Badanku yang melar aja bisa kelihatan })agus
banget di kaca tadi!

"Warnanya kurang menonjolkan warna matamu... Ah, aku
salah pilih..."

Kurang menonjouzan warna rnataleu, lzatanya? Mataku yang
warnanya nggalz jelas antara cokelat buram dan hitam ini?
Penting ya ditonjollzan?

Kak Rana berdecak, lalu dia mengoprek rak bajunya lagi,
dan menarik gaun kuning lembut bertali spageti &engan pita
yang menyatu di }Jagian dada.

"Coba yang ini, Alice.”

Aku menurut, dan mengulang 1agi prose(].ur mengepas Laju

yang tadi kulakukan. He]aatnya, kali ini gaun tali spageti itu
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meluncur turun dengan lebih mudah di]aanding gaun fafetta
pink tadi, dan aku semakin bengong melihat bagaimana aksen
pita besar di dada itu mengalihlzan per}la’cian dari pingganglzu
yang berlemak. Wow!

Dengan senyum masih mengembang di wajah, aku melang-
kah keluar kamar pas. Kak Rana meman(langilzu 1agi clengan
tatapan menilai, lalu, anehnya, dia sekali 1agi menggeleng!

"Aduh, salah 1agi... salah lagi...," dia mengomeli c].irinya
sendiri.

"Eh, nggak kok, Kak. Gaunnya bagus banget. Enak dipa-
kai,” kali ini aku memberanikan diri bicara. Kalau gaun seba-
gus ini salah, yang benar seperti apa clong?

"Ttu leurang menonjollean bentuk tubuhmu," kata Kak Rana
dengan nacla 1zecewa, entah pada gaun rancangannya atau pa(].a
bentuk tubuhku. Hah, 12aya12 aku lzepingin bentuk tubuhku di-
tonjolkan saja!

"Nah! Yang ini sajal”

Kak Rana menjatuhkan ke tanganleu sehelai gaun turkois
berpotongan leher V clengan bentuk rok A-line sepanjang lu-
tut. Ba}lannya ringan, dan ada semacam cincin peralz gemerlap
di Lagian yang nantinya akan menempel pada bahu.

"Col)a, Lice, coba!” kata Kak Rana dengan semangat anak
kecil yang nggalz sabar mencoba mainan baru, dan aku kem-
bali ke kamar pas clengan enggan. Seandainya saja aku boleh
memilih gaun kuning pastel bertali spageti yang masih kuke-
nakan selzarang. Gaun ini cantik sekali...

Aku melepas gaun di tubuhku dengan perasaan berat, se-
olah badanku nggalz mau l)erpisah c].engan gaun 1ini. Ah, ka-
laupun membeli gaun ini akan membuatku diomeli Mama

karena tagihan kartu 12rec1itnya nggale wajar bulan clepan, aku
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pasti rela. Rasanya aku nggak akan pernah menemukan gaun
secantik ini lagi...

Setelah memakai gaun turkois hasil palzsaan Kak Rana,
aku berjalan keluar kamar pas. Aku nggalz berminat melihat
penampilanlzu di cermin, karena pasti akan semakin mem-
buatku lzepingin memakai gaun lzuning pastel yang tadi 1agi.

"Waaahhh, cantilznyaaa!"

Aku mendongak dan melihat Kak Rana tersenyum sumri-
ngah sambil ]Jertepulz tangan.

"Coba dari tadi aku menyurullmu palzai gaun yang ini!”

Huhul'lu, nggalz madu... Alzu mau gaun yang lzuning pas’tel
tadi...

"Selearang aksesorinya...” Kak Rana menuju sudut ruangan
(yang tadi nggalz Izuperhatilzan salzing terpesonanya aku sama
jajaran gaun di clepanleu) tempat kotak-kotak seukuran kotak
kue tar ditumpuk rapi, dan mengeluarkan sesuatu dari dalam-
nya.

"Ini, nanti rambutmu dikucir ke atas aja, terus palzai ni.
Ovya, poninya disasak terus disisir ke belakang aja ya! Pasti
cantik ]:)anget!" Dia menyurulzlzan semacam jepit ke telapalz
tangan]zu. Jepit itu berbentuk })unga lili putih bersih seukuran
bunga aslinya, dengan daun tiruan hijau segar yang menjuntai,
juga putilz l)unga yang berwarna lzuning lembut. Wow, kalau
aku nggalz melihatnya dari jarale sedekat ini, aku pasti akan
keliru mengira jepit ini dibuat dari bunga asli! Bener deh, har-
da bisa membeli kualitas!

Kak Rana memasang]zan jepit itu di rambutku, di sisi ka-
nan, menjepit ponilzu sedikit.

"Ini sepatunya.”

A1211 menunclule clan mellllat Kalz Rana suclah meletalelzan
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stileto perale dengan tali-tali berkilau di depan kakiku. Euhh,
berapa tinggi itu haknya???

"Ayo, clipalzai."

Aku cengengesan nggak jelas, lalu menunduk untuk mema-
sang stileto itu dan mengikatkan tali-talinya di sekeliling be-
tisku. Agalz susah menunduk dengan gaun l)egini.

"Aclu}l, A]ice, cantik Langet!" Kak Rana berdecak sambil
menataplzu. Entah apa dia benar-benar mengagumi penampil—
anku atau mengagumi gaun milik butiknya yang berhasil me-
nyulap penampilanku jadi "wow”.

"Tapi, Kak..” aku berusaha menjelaskan aku suka banget
sama gaun leuning pastel bertali spageti tadi, tapi Kak Rana
nggak mendengarkan. Dia malah menarik tanganku, mende-
kati kotak-kotak aksesori tempat dia mengaml)il jepit rambut
tadi, dan membuatku memandangi pantulan Layanganlzu di
cermin besar yang menempel di clincling.

"Looks beautiful, ¢h?” Kak Rana mengedipkan sebelah mata
padaku.

Aku nggak menjawab, masih memandangi pantulan bayang-
anku sendiri. Ha, that can’t be me! Nggalz munglzin cewek di
cermin itu aku! Percaya deh, aku nggale selangsing itu... Dan
nggak mungkin sebuah jepit rambut bisa mengubah wajahku
jadi manis })egini! Lagi pula, mana ada sepatu yang bisa mem-
buat tunglzai kakiku yang penclele ini jacli terlihat panjang???

"Waooowww!”

Aku menoleh mendengar suara kagum itu, dan mendapati
Grace berdiri di Lelalzanglzu sambil mencomoti 12entang goreng
dari lzantong kertas l)erlogo McDonald.

"Gila, Lice, lo cantik bangeeeetttt," lzatanya 1agi, kali ini

sam}Jil menggeleng—geleng ta]e percaya.
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"Sudah 12u})i1ang })egitu!" Kak Rana tersenyum lebar sam-
bil bertepuk tangan lagi. "Nah, Alice, that dress is now officially
yours. For freel”

"Hah?!” Aku melongo. Kalau tadi aku masih lzaget karena
melihat penampilanlzu di kaca yang berubah bak peserta The
Swan yang &ioperasi plastilz habis-habisan, selzarang aku lebih
12aget 1agi. Gaun ini... Kak Rana ngasi}] gaun ini... gratis?

"Wow! Thanks, Kak!” seru Grace, nyolong start karena meli-
hatku yang speechless.

"Sama-sama. Oya, ntar jangan 1upa I)ilang ]ulia, 1agi ada
new arrival nih di sini. Aku belum sempat kabarin dia sendiri
soalnya, oke?”

"Sipp!” Grace mengacunglzan jempo]nya, menyel;a};vlzan se-
potong 1zentang goreng jatull di lantai karena ia melepaslzan
jepitan antara jempol dan telunju]znya pacla lzentang itu.

"Tapi... tapi... Kak Rana, aku nggak boleh dong terima gaun
gratis Legini... Aku..”

"Oya, sampai 1upa! Stileto sama jepit raml)utnya juga gratis!
Hehe...”

"Kak Ranaaa...” Aku sckarang mulai terdengar kayak anak
kecil merengelz. Gila aja kalau ini semua beneran gratis! Ma-
tahari bisa terbit di selatan besok pagi! "Aku nggak bisa gitu
aja clapat semua ini tanpa melakukan apa-apa...”

Kak Rana tergelak, lalu mengibaskan tangannya. "Of course

12arnu harus melalzulzan sesuatu, Alice."

GLEK! Ini sih jauh lebih para}l di]aan(ling meml)ayar bill
Asal tahu aja nih ya, kalau di majala}l ada proclule Run & Ran,
biasanya ada tulisan l)egini: Dress éy Run & Ran, price upon re-
quest. Nah, untuk butik yang nggalz biasa mencantumkan harga

proclulznya di majalah (munglzin karena takut peml)acanya terse-
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dak lalu mati Legitu membaca harganya atau apa, aku nggale
ta}lu), aku pasti harus melakukan hal yang "berat” kalau benar-
benar mau dapat barang gratis.

"Mmm... apa?” tanyaleu ketar-ketir.

"Nanti pas di red carpet bakal ada fashion police-nya, kan?”
Aku menganggulz. "Nah, yang perlu kamu lakukan cuma... ka-
lau mereka tanya di mana kamu clapat gaun, sepatu, dan akse-
sori, kamu cuma perlu l:)ilang kamu beli di Run & Ran, oke?”

Alzu mengerjap. "Hah? Ttu doang?" ceplosleu.

"That's all,” yakin Kak Rana. "Promosi adalah kunci sukses
bisnis!”

"Tapi masa cuma (].engan ]:)ilang })egitu, aku bisa dapat
gaun..."

"Hei, don't be si//y./" Kak Rana menggoyang—goyanglzan jari
telunjuknya di depan mukaku. "Memangnya kamu nggak tahu
berapa banyak orang yang menonton MTV Awards? Nah, se-
harusnya malah kami harus meml)ayar kamu lagi kalau minta
dipromosﬂaan di red carpet! Gaun dan yang lain-lain itu belum
apa-apal”

Aku menganggulz dengan Wa.ja]:l ]:)ego. Memang sih, ka-
lau dipilzir—pilair, Liaya promosi di acara sekelas MTV Awards
pasti naujubile mahalnya. Dan memang lebih menguntungkan
buat Run & Ran kalau mereka "cuma” perlu membayarku de-
ngan gaun, stileto, dan jepit rambut ini untuk mempromosi-
kan mereka di acara itu.

Tapi tetap aja aku merasa nggalz enak. Maksudku... bilang
ke orang lain kalau kamu pakai produk berlabel Run & Ran
saja sudah 12e1)anggaan tersendiri. Conﬂa]ence jection banget
lah pokoknya. Tapi aku sekarang malah dapat keuntungan
dobel: udah c].apat proclu]e gratis, bakal jadi pecle pula karena
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penampi]an oke. Lucu aja sih rasanya. Dan ini semua karena
aku pacar Dylan?

"Deal, Alice?” tanya Kak Rana sambil mengulurkan tangan-
nya.

Aku menyaml)ut uluran tangan itu. "Deal.”

Yah, satu lagi lzeuntungan punya pacar seleb, hihi...

"Huaahh... gila, gue nggak bakal makan di situ lagi deh! To-
bat!” Grace ngedumel sambil mengelus-elus perutnya dengan
wajah meringis. "Baru kali ini gue mencri-mencri di mal!”

Aku cekikikan. Tadi setelah dari Run & Ran, Grace me-
nyeretku ke restoran yang menyediakan menu masakan Sunda.
Dia pesan ikan bakar bumbu elzstrapeclas c].engan gaya yang
sangat meyakinkan, tapi Legitu mulai makan, dia mendesis-de-
sis 12epec1asan, sampai banjir 1zeringat! Ternyata tulzang masak
di restoran itu benar-benar menuruti deslzripsi nelzstrapeclas"
yang diberikan Grace! Grace l)ilang, pasti ada lebih dari sepu-
luh cabe di sambal ikan })alearnya!

Tapi emang dasar rakus, dia nekat menghabislzan pesanan-
nya itu, walaupun mulutnya sudah })erasap 12ayale lokomotif
Hogwarts Express. Akibatnya, dia menghabiskan hampir satu
jam l)erilzutnya di toilet mal, mengucurlzan semua 1is1 perutnya
yang Lergolalz akibat sambal ekstrapedas itu.

"Ma]eanya., lain kali nggalz usah sok gaya pesan yang ckstra-
pedasl Lo kan belum tahu level peclas di resto itu 1zaya12 apal
Bisa aja yang peclasnya seclang ternyata udah sesuai sama se-

lera 10.”
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"Lice, lo prihatin dikit kek temen lo 1agi kesusahan Legi—
ni! Jangan malah ngomelin dong! Aduuuhh... perut gue masih
melilit nih...” Grace meringis sambil mengusap-usap perutnya
1agi. Kami terus Lerjalan melintasi tempat parlzir menuju tem-
pat mobil Grace diparkir, berniat pulang karena udah keca-
pekan plus Grace nggalz sanggup 1agi jalan-jalan &engan perut
jung]eir—})alile.

"Eh ¢h eh... 12enapa nih?” tanya Grace Legitu kami sampai
di sebelah mol)ilnya.

"Kenapa? Lo mau balik ke toilet 1agi?” tanyalzu khawatir.
Kalau 1ya, berarti ini sudah lzetujuh kalinya Grace masuk toilet
dalam satu jam terakhir. Sudah masuk tingkat mengkhawatir-

kan nih, harus dibawa ke rumah sakit, kalau nggalz dia bakal
dehidrasi!

"Nggalz, nggalz. Nih, lihat nih!” Grace menunjulz mobilnya,
dekat pintu kursi pengemu(li, dan aku 1angsung menya(lari apa
yang dia tunjuk itu.

Mobil Grace adalah lungsuran dari Kak ]ulia, Toyota Ki-
jang LGX keluaran tahun 2003, yang masih dalam kondisi
mulus. Tapi selearang, di dekat pintu pengemu(li, ada bekas
sesuatu yang dicabut. Masih ada sisa-sisa lem menempel di
sana, dan aku nggale perlu menebak-nebak apa ’cadinya yang
menempel di situ: tulisan KJANG beserta gamhar kepala Ki-
jang yang pasti ada di tiap mobil Lertipe ini.

"Hah? Kok bisa gini?” tanyalzu l)ingung.

"Gila, yang kayak begini bisa dicuri orang juga?” Grace ber-
decak, lalu dia mengelilingi mo})ilnya, memeriksa kalau-kalau

ada yang hilang 1agi, tapi ternyata semua masih 1eng12ap ke-
cuali tulisan KIJANG itu.
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"Tadi waktu kita turun, tulisannya masih a(la, kan?” ta-
nyaku memastikan.

"Masih. Gue ingat Langet kok. Pasti diambil orang waktu
kita })elanja di dalam tadi” Waja}l Grace se]zarang serius ba-
nget, nggalz kelihatan bahwa sepuluh menit lalu dia merintih-
rintih karena harus bolak-balik ke toilet.

"Kita cari sekuriti?” tawar]eu, dan secara kebetulan dua sat-
pam 1ewat, l)erl)oncengan sepeda motor. Aku menghentilzan
mereka, dan menjelaslzan apa yang terja(li pada mobil Grace.

"Gimana ini?” tanyalzu galalz pacla kedua satpam itu setelah
selesai bercerita. "Padahal kami l)ayar uang parlzir di sini, tapi
lzenapa mobil teman saya jadi I)egini?" Entah lzenapa aku tiba-
tiba merasa marah.

Kedua satpam 1tu saling memandang, mung]gin mereka bi-
ngung anak SMA macam aku bisa galalz l)egini.

"Bapak-bapak dari tadi berpatroli di tempat parkir ini,
kan?” tanyalzu lagi, dan kedua satpam itu menganggulz. "Tapi
kok bisa mobil teman saya ja(li ]aegini ya? Bapalz—l')apalz lalai
melaksanakan tugas?”

Waow, sekarang aku malah menghakimi mereka?

"Begini, M})ale," kata salah satu satpam, "se})ailenya Mbak
lapor ke kantor saja.”

"Terus, kalau saya lapor ke kantor, apa kantor kalian mau
mengganti 12erugian yang kami alami?” sudutku.

Kedua satpam itu nggak menjawab.

"Lice, udah nggalz papa, biarin aja...” Grace menggan(leng
lenganku, berusaha menenangkan. Lucu juga sebenarnya, mo-
Lilnya yang dirusak, tapi yang ngomel malah aku.

"Nggalz bisa gitu, Grace. Ini bukan masalah sepele macam

ganti rugi. Ini masalah keamanan, yang sudah kita Iaayar, tapi
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nggale kita dapatkan!” jelasku, lalu menoleh 1agi pada kedua
satpam itu. "Kami nggak akan kembali ke mal ini lagi! Mal ini
nggalz aman! Isinya doang })ona{‘icl, 1zeamanannya masih bagus
di Tanah Al)ang!"

Kedua satpam itu terlongong bengong, dan aku langsung
masuk ke mobil, ditkuti Grace. Nggalz sampai lima menit, kami
sudah keluar dari tempat parlzir itu, dan melaju di ja]an raya.

"Gila, lo nggalz takut sama satpam itu tadi?” tanya Grace.

"Lho, buat apa takut? Kita nggalz salah kok. Memang bener
tempat ini yang nggalz aman. Sori, ya, Grace, gara-gara ne-
menin gue ke sini, mobil lo jadi dirusak...”

"Ah, udah, lupain aja. Lagian kan gue yang ngajalz lo ke
sini, jadi lo sama sekali nggak salah. Malahan gue 12agum ba-
nget sama 10, berani nantangin satpam-satpam tadi. Emang
seharusnya keamanan tempat parlzir jacli tanggung jawal) me-
reka, kan?” Grace mengendalikan setirnya dengan santai.

Aku terdiam, dan l)erpilzir. Kenapa selzarang Larang macam
tulisan KIJANG })egitu saja sampal dicuri, ya? Kalau yang di-
ambil vely atau tape mobil mungkin masih masuk akal, tapi
ini...? Apa ada orang yang tinglzat elzonominya Legitu paral’x,
sampai harus mencuri Larang seperti itu supaya bisa &ijual dan
dapat uang untuk makan? Tapi sekali lagi, kalau memang itu
alasannya, lzenapa nggalz menconglzel ve/g atau apa? Tulisan
KIJANG begitu harganya berapa, coba?

Aku mengembuskan napasku di kaca jendela mobil. Kasih-
an l:)anget orang yang sampai harus mencuri begitu... Apa dia
nggalz punya pekerjaan, yang berarti nggalz punya penghasilan?
Memang, lzesejal'lteraan masyaralzat di Indonesia ini payall
Langet. Lapangan 12erja nggalz culeup, ada pelzerjaan pun peng-
hasilan belum tentu menculzupi, gimana bisa hic],up? Padahal
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se]aarang apa-apa mahal. Malzanan, tempat tinggal, pa]aaian,
uang selzolall, BBM, tarif Rumah Salzi’c, semuanya nggale ada
yang murah... Tapi gimana kalau ini bukan pencurian biasa
seperti yang lzupilzirlzan? Bisa saja ada motif lain, kan?

"Kami nggak akan kembali ke mal ini lagi. Mal ini nggak aman!
Isinya doang bonafid, keamanannya masih bagus Tanah Abang!”

Kata-kataku di tempat parlzir tadi seperti }Jergaung kemba-
li di telingaku. Gimana kalau ada orang yang sengaja melaku-
kan ini, supaya pengunjung mal tadi merasa nggalz aman, dan
akhirnya jumlah pengunjung yang datang })erlaurang? Deve-
loper mal saingan, mungkin? Kalau pengunjung merasa mal
itu nggalz aman, dia akan mencari tempat Lelanja 1ainnya, bu-
kan? Bisa saja alternatifnya mal atau pusat perbelanjaan lain
yang ada di dekat mal tadi, yang dirasa lebih aman?

Wah, benar juga. Developer mal saingan bisa (lengan gam-
pang membayar orang untuk melakukan hal itu. Dan nggak
masalah apa yang dicuri dari pengunjung mal, yang penting
menimbulkan kesan mal tersebut nggak aman. Aduh, kalau
pikiranku itu benar, negerl ini sudah benar-benar kacau. Per-
saingan bisnisnya aja sudah nggak schat begini...

"Hoi! Ngelamun!” Grace menepuk bahuku keras-keras.
"Mikirin apa sih, bo?”

Aku menceritakan pada Grace soal pilziranlzu tadi, dan dia
l)engong.

"Hei, akhir-akhir ini lo jadi dewasa, ya?”

”I\/lalzsud.nya?’7 tanyalzu nggalz paham.

"Ya lo jadi suka mikir gitu. Ingat lzarya tulis lo, temanya
juga berat’, kan?”

Aku terdiam. Benar juga apa kata Grace, aku jadi suka

mikir })egini... Karya tulisku itu... padahal baru tadi slang di-
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lzumpullzan, tapi setelah semua lzeja(].ian di Run & Ran dan
tempat parlzir tadi, rasanya sudah lama sckali.

"Haha, kok diam, Lice? Nggalz papa kali, malah l)agus lo
bisa mikir sampai sejau}l itu. Gue lihat, lo malah leayalenya
peduli banget sekarang sama negara, ya?”

Aku mengedikkan bahu. "Yah, kalau bukan kita yang pedu-
i, slapa 1agi?”

"lya juga sih...”

Aku mengembuslzan napasku ke kaca jendela sekali lagi.
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MTV AWARDS (YANG KACAU-BALAU)

BANG BUDY melongokkan kepala dari pintu ruang kerjanya.
”Dylan, tolong ke sini sebentar.”

Gue menoleh pada Dovan dan Dudy, yang memandang
gue dengan pandangan ingin tahu, lalu bangun dari kursi
dan beranjak menuju ruangan Bang Budy.

”Ntar gue ceritain,” kata gue pada mereka. Dovan dan
Dudy mengangguk.

”Ini soal masalah yang kita bicarakan waktu itu,” kata
Bang Budy setelah gue masuk ke ruangannya dan menutup
pintu. Rupanya kali ini Bang Budy nggak mirip ayam mau
bertelur lagi, suaranya sudah terdengar tegas dan galak se-
perti biasa.

”Ya, aku tahu. Soal Excuse.”

”Betul.” Bang Budy mengangguk-angguk. ”Kemarin Pak
Leo menelepon lagi, dan dia... sudah mengajukan satu ide
tentang kenapa kamu dan vokalis Excuse itu... ngomong-
ngomong namanya Yopie, bisa berantem.”

Gue mengangguk dengan tampang jengah. Semoga ske-
narionya nggak terlalu gila, dan semoga semua ini cepat
berlalu. Rasanya gila sekali waktu gue mengambil kepu-

87



tusan untuk menuruti perintah Pak Leo. Tapi mau gimana
lagi, gue nggak diberikan pilihan lain.

“Nanti, kita akan mengarang seolah-olah Yopie... meng-
ganggu Alice.”

"WHAT?!” Gue refleks berdiri dari kursi, sampai kursi
yang gue duduki nyaris terjengkang ke belakang.

“lya. Harus ada alasan kenapa kamu meninju Yopie,
kan? Nggak mungkin kalau kalian tiba-tiba aja berantem
tanpa sebab.”

”Nggak, nggak...” Gue menggeleng. “Pokoknya nggak!
Aku nggak mau Alice dibawa-bawa dalam skenario sinting
ini.”

”Tapi, Lan... nggak ada ide lainnya...”

”Ohh, pasti ada!” Gue jadi emosi. "Misalnya... dia me-
ngatai Skillful band cengeng atau apa, dan aku bisa lang-
sung menonjoknya. Atau dia menghina aku, dan aku lepas
kontrol.”

”Tapi itu terlalu negatif...”

”Memangnya menonjok orang itu positif?” serang gue.

”Bukannya gitu...” Bang Budy menghela napas. “Tapi
kalau alasan kalian berkelahi karena kamu membela Alice
kan kesannya... kamu ada di posisi yang benar. Kamu akan
terlihat gentle, sayang sama pacarmu, melindungi dia.”

”Kalau aku melindungi dia, itu berarti aku nggak mem-
bawa-bawa dia dalam ide gila kayak gini!” Gue meninju
meja Bang Budy. Damn, sakit juga! ”Apa sih yang ada di
otak Pak Leo? Kalau dia mau cari orang yang harus dikor-
bankan, aku aja! Nggak usah bawa-bawa Alice!”

“Tapi kalau kamu menonjok Yopie dengan alasan dia
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menghina kamu dan kamu lepas kontrol, akan terkesan
kamu orang yang high-temper.”

“Terus kenapa? Toh nantinya image aku bakal jelek juga
di depan orang! Sekalian aja jelek banget!”

Bang Budy nggak menjawab lagi, dia menatap gue de-
ngan gelisah. Gue tahu, dia juga pasti bingung gara-gara
semua ide sinting Pak Leo ini, tapi gue yang harus jadi
boneka pelakunya, bukan dia. Harusnya gue yang terlihat
lebih bingung...

”Apa... si Yopie itu sudah tahu soal skenario ini?” tanya
gue setelah beberapa saat ruangan senyap.

”Ya, dia udah tahu. Dia setuju apa pun skenarionya.”

Jelas aja! Toh dia kepingin bandnya ngetop! Dasar artis
karbitan!

”Dylan, tolong... Kamu bisa bicara sama Alice, dia pasti
nggak keberatan membantu kamu...”

Iya, dianya nggak keberatan, gue yang keberatan!

”Nggak. Sori, aku nggak bisa kalau skenarionya kayak
gitu, Bang.”

Dan gue meninggalkan ruang Bang Budy, juga melewati
Dudy dan Dovan yang siap menginterogasi di depan sana,
tanpa mengatakan apa-apa lagi.

Pertama masalah pernikahan Tora, sekarang masalah
ini. Kalau ada masalah satu lagi, kayaknya gue bakal mati.
M-A-T-1.

Sumpaahh, gue bengong sebengong-bengongnya waktu nge-
liat penampilan Alice!
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Gilaaa... dia cantik BANGET!

Harusnya gue sering-sering ajak dia ke acara begini ya,
biar gue bisa lihat dia dandan? Wah, cewek gue top abis
lah pokoknya!

Dan untung juga gue udah minta izin sama Bang Budy
supaya gue dibolehin pinjam mobil plus sopir manajemen
untuk malam ini (tahu sendiri kan kalau gue nggak bisa,
dan nggak suka, nyetir mobil?). Kalau nggak, rusak deh
dandanan Alice! Masa udah dandan cantik-cantik begitu,
gue tega ngajak dia boncengan naik motor? Toh Dudy, Do-
van, Ernest, dan Rey pada berangkat naik mobil sendiri-
sendiri dan mobil ini nganggur, ya gue pake aja.

Memang ya, cewek kalau sehari-hari tampil apa ada-
nya, begitu dandan kelihatan cantik banget... Inilah kenapa
gue suka punya pacar dari kalangan nonseleb. Secara, ka-
lau seleb kan tiap hari make-up-nya tebal punya, jadi kalau
special occassion gini juga penampilannya nggak spesial.
Yang ada dandanannya makin menor, dempulnya makin te-
bal!

Kalau Alice sih, wahh... lain deh pokoknya! Gue juga
suka banget bajunya, warnanya antara campuran hijau dan
biru gitu (apa sih istilahnya untuk warna ini???), dan mo-
delnya juga nggak berlebihan, tapi pas banget buat dia. Te-
rus bunga di rambutnya itu... gue sempat mengira asli, se-
belum Alice bilang itu cuma bunga tiruan.

Nah, gue agak malu mengakui, tapi gue bener-bener
nggak bisa melepaskan pandangan gue dari dia sejak gue
jemput di rumahnya. Bahkan sekarang di dalam mobil yang
gelap dan dalam perjalanan menuju lokasi MTV Awards
pun, gue memandangi dia tanpa henti.
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”Kamu cantik banget malam ini,” kata gue akhirnya.
Heran, ngomong kayak begini saja kok susah banget ya?

Alice menoleh, dan dia tersenyum kecil. "Makasih.”

Dan tiba-tiba saja, gue sudah mencium pipinya. Alice
tersenyum lagi.

”Oya,” gue memulai obrolan, teringat permintaan Mama,
”Mama minta kamu jadi penerima tamu di pestanya Tora
sama Mbak Vita.”

”Penerima tamu?”

”Iya, cewek-ceweknya kurang satu, katanya.”

”Ohh... ya udah, nggak papa, aku mau.”

“Trims, Say.” Gue menggenggam tangannya. By the
way, nanti kalau diajak rapat ini-itu, jangan mau, ya?”

”Lho, kenapa memangnya?”

”Nanti kamu ikutan stres. Mama sama tante-tanteku itu
kalau udah berdebat, aduh... kacau banget lah!”

Alice tertawa, membuatnya terlihat semakin cantik.
”Nggak, kamu tenang aja. Yang segitu aja sih nggak bakal
bikin aku stres.”

”Bener nih? Padahal Tora sendiri aja sampai nggak tahan
lho. Tiap ada rapat panitia di rumah, dia langsung ngabur.”

”Ke mana?”

“Ikut Papa, mancing di kolam pemancingan.”

”Papamu juga... ngabur?” tanyanya dengan mata mem-
bulat besar.

”Haha,” gue tertawa. "Begitulah.”

”Terus, Mbak Vita gimana?”

”Ya mencak-mencak di rumah. Tapi dia nggak mungkin
ikut ngabur juga, kan? Dia harus tetap ikut rapat, menjaga
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supaya Mama dan para tanteku nggak seenaknya bikin kon-
sep buat pernikahannya.”

Lagi-lagi Alice tertawa. Aduh, gue seneng banget ka-
lau ada di dekat dia, rasanya semua capek dan bete hilang.
Rasanya semua masalah hilang...

Ah nggak, ada satu masalah yang belum hilang. Masalah
Yopie Excuse si artis karbitan itu, dan Pak Leo sang pemi-
lik recording label yang sinting.

Mungkinkah gue harus menceritakan semua itu sama
Alice sekarang?

“Eh... Say, ada sesuatu yang mau aku omongin sama
kamu...”

”Ya?”

”Gini... Mmm... Beberapa waktu lalu Bang Budy minta
aku ngasih tahu kamu sesuatu...”

”Sesuatu? Oke. Apa?”

"Mmmm...” Gue mulai gelisah, dan malah mengubah-
ubah posisi duduk. Gue nggak pernah nyangka ngomong
soal ini ke Alice bisa sebegini susahnya.

”Apa mau ada tur panjang? Sangaaaattt... panjang? Le-
bih dari tiga bulan? Bang Budy takut dianggap ’merampas’
kamu dari aku gara-gara jadwal tur itu?” tanya Alice de-
ngan wajah penasaran.

“Ttu...” Gue tertawa mendengar dugaan Alice. Dia ini
lucu banget! "Nggg... itu...”

Hell, susah banget sih ngomongnya?! Pantas waktu itu
Bang Budy gayanya kayak ayam mau bertelor! Jangan-ja-
ngan sekarang gaya gue kayak gitu juga?

”Bener, ya?”

Kok gue jadi nggak tega ngomongnya?

92



2

”Ehh... iya sih... itu. Mau ada tur panjang...,
gue berbohong.

akhirnya

”Seberapa lama?”

“Mmm... tiga puluh kota.” Yeah, satu kebohongan pasti
akan berlanjut dengan kebohongan lainnya.

“Berarti... sekitar dua bulan?” tanya Alice. Ada sedikit
kecewa yang bisa gue baca di matanya.

Oh sugar-honey-ice-tea, kalau mendengar masalah kayak
tur panjang gitu aja dia kecewa, bakal seperti apa reaksinya
kalau tahu pacarnya diminta menonjok vokalis band baru
yang sedang cari popularitas, dan dia harus ikut andil dalam
masalah itu?

”Yah... sekitar itu.”

Alice mengangguk, dan menatap ke luar jendela. Kami
sudah semakin dekat dengan JHCC sekarang, yang berarti
seharusnya kami mulai siap-siap untuk turun di red carpet,
tapi wajah Alice berubah jadi murung, dan itu gara-gara
gue.

”Aku... nanti kalau ada jeda, aku balik ke Jakarta. De-
ngan biaya sendiri,” kata gue, berusaha menenangkan dia.
Gila, kebohongan ini masih berlanjut, dan gue bahkan be-
lum jujur soal masalah Excuse itu ke Alice!

”Nggak usah. Aku nggak papa kok,” Alice memandang
gue dan tersenyum. “Tahun lalu juga ada tur tiga puluh
kota, kan? Dan waktu kamu balik, aku belum punya pacar
baru, kan? So... I will be alright.”

GLEK! Apa maksudnya tahun lalu saat gue balik tur tiga
puluh kota dia belum punya pacar baru?! Apa dia berniat
melakukannya tahun ini? Cari pacar baru???

”Hahaha...” Alice tiba-tiba meledak tertawa. ”Aku cuma
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bercandaaaaa! Mukamu udah kayak muka Bang Budy kalau
kalian dapat flight delay tuh! Hahaha...”

Fiuuhh... ternyata dia cuma bercanda? Syukurlah. Ba-
yangan Alice bakal cari pacar baru selama gue tur panjang
ternyata sanggup bikin gue parno sendiri.

Well, it means I don't wanna lose her, doesn 't it?

Kayaknya tahun lalu waktu gue datang ke MTV Awards,
suasananya nggak seheboh ini deh.

Dan tentu saja, wartawannya dulu juga nggak sebanyak
ini.

Gue tadi nyaris jatuh kesandung begitu turun dari mo-
bil karena disambut sejuta kilatan b/itz yang minta ampun
silaunya. Gila, apa di dunia ini nggak ada alat yang bisa
mengatur tingkat kesilauan blizz kamera?

”Dylan, Dylan! Alice!” Wartawan-wartawan itu berebut-
an memanggil, dan ketika gue memberanikan diri menoleh
menghadap blitz-blitz sialan itu, mereka langsung menjepret
sebanyak-banyaknya.

Nah, salah mereka sendiri kalau nanti semua foto gue
adalah dengan mata terpejam. Blitz-nya gila-gilaan, man!

Tapi untunglah, gue nggak beneran jatuh kesandung
gara-gara semua blitz sialan itu. Gue sukses menggandeng
Alice sampai bagian tengah red carpet, tempat board-board
dengan tulisan MTV Awards dipasang, di mana kami harus
berhenti dan berpose untuk difoto. Lumayan, seenggaknya
kali ini lensa kameranya nggak persis berada di depan hi-
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dung gue. Ada kemungkinan mereka akan dapat beberapa
foto gue dengan mata terbuka.

Alice, lucunya, kelihatan lebih bete daripada gue. Dia
tersenyum, tapi gue tahu dalam hati dia pasti mengomel
gara-gara semua blitz itu. Tapi at least kan dia bakal punya
foto-foto cantik dari red carpet session ini.

Ternyata di tempat yang terang benderang gini dia keli-
hatan lebih manis daripada di mobil tadi...

”Yihuu, Dylan ’*Skillful’!”

Gue mengalihkan tatapan dari Alice, agak bete karena
ada yang mengganggu gue memandangi pacar sendiri.

Ohh, si Daniel.

“Wow wow wow! We got Dylan ’Skillful’ here
as known as VJ Daniel, menghampiri gue dan Alice, lalu

"),

Daniel,

menepuk bahu gue. "What'’s up, man!”

”Hai,” sapa gue.

"And we also got Alice! Hello, Alice!”

”Hai,” Alice tersenyum.

”Okee, berhubung gue fashion police malam ini, gue ha-
rus menginterogasi kalian soal penampilan. Jas sama keme-
ja dari mana, Lan?”

”ZARA.”

“Alrite, ZARA! Favorit banyak seleb kita malam ini!
Jins?” Dia menunjuk jins gue, yang, seperti biasa, gue pa-
sangi aksesori rantai.

“Levi’s.”

”Sipp!” Daniel mengacungkan jarinya tanda setuju atas
penampilan gue, dan dalam hati gue bersyukur setengah
mati karena Mbak Vita masih sempat memaksa gue me-
makai semua baju formal membosankan ini di tengah kegi-
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laan pra-pernikahannya. Tadinya, gue nyaris datang ke sini
pakai kemeja sisa syuting video klip terakhir plus celana
jins gue yang biasa. Pastinya, Daniel nggak akan meng-
acungkan jempolnya kalau gue datang dengan penampilan
kayak gitu.

“And now, Alice! Wow, you look fabulous!”

“Thanks.” Alice tersenyum lagi, dan gue ikut-ikutan nye-
ngir. Fabulous? lyalaaahh, cewek gue! Hehe!

”Dress dari mana nih, Lice?”

"Run & Ran,” jawab Alice, masih sambil mengembang-
kan senyumnya.

”Waoowww, good choice! Stileto?”

"Also Run & Ran.” Gue baru nyadar, senyum Alice ma-
kin sumringah setiap kali dia menyebut nama butik itu. Ke-
napa ya?

“Mmm...” Daniel memandangi cewek gue, berusaha me-
nemukan sesuatu untuk ditanyakan lagi. "Clutch?”

Heh? Apa itu clutch?

Gue memandang Alice, dan ternyata Daniel menunjuk
tas kecil dalam genggaman cewek gue itu. Ooh, itu nama-
nya clutch?

”Dari lemari Mama, vintage punya!” Alice terkikik.

Wow, tas ehh... clutch Alice yang lucu itu dari lemari
mamanya? Dia bisa memanfaatkan barang yang ada untuk
penampilannya, yang berarti dia nggak boros dan doyan be-
lanja sana-sini? Hey girl, you've just got one more point
from me. Gue makin salut sama cewek gue!

”Weits, keren abesh! So, vintage lookalike tonight?”

Alice mengangguk.
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”Cool! Kalau boleh tahu, budget buat penampilan berapa
nih?”

Gue bengong. Nggak ingat berapa duit yang gue abisin
buat beli jas sama celana jins ini. Gimana mau ingat, kalau
gue masuk ke toko-toko itu setengah diseret Mbak Vita?
Bayarnya juga pakai credit card, tinggal digesek terus tanda
tangan, nggak ingat deh gue habis berapa.

”Ah, lupa gue...”

”Haha!” Daniel tertawa. “Khas cowok!” Dia menepuk-
nepuk bahu gue. ”Kalau Alice, gimana?”

”Hmm... nggak banyak sih.”

”Waah, dia main rahasia!” Daniel ngakak. ”Okay, have a
great night, guys! Silakan masuk, silakan...”

Daniel memberi jalan pada gue dan Alice, lalu menyam-
but seleb lain lagi entah siapa yang berdiri di belakang
kami.

”Eh, Say, kamu habis berapa buat dress sama yang lain-
lain ini?” bisik gue di telinga Alice setelah kami agak jauh
dari Daniel dan segala kehebohan di depan sana. Gue pena-
saran juga.

"Hmm... kasih tahu nggak, ya?” Alice tersenyum dan
memutar bola matanya.

”Yah, masa aku nggak dikasih tahu?”

”Oke deehh... Aku nggak habis satu sen pun buat semua
ni!”

”Hah? Serius?”

“lyaa! Owner butiknya tuh temen kakaknya Grace, te-
rus waktu aku bilang aku butuh gaun buat ke MTV Awards,
tau-tau dia ngasih dress sama stileto gitu aja. Sama jepit
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bunga yang di rambutku ini juga,” tambahnya sambil me-
nyentuh jepit yang ada di rambutnya.

”Ooh, pantas kamu senyum-senyum tiap nyebutin nama
butiknya tadi.”

Alice nyengir lucu, dan gue merangkul pinggangnya
menuju pintu ke venue MTV Awards. Di sini sudah nggak
seramai di red carpet tadi, hanya ada beberapa seleb lalu-
lalang, dan kru-kru yang sibuk berbicara pada mikrofon
headset mereka. Hmm.. berarti sekarang kami harus cari
seat nih, kalau nggak salah sih Bang Budy bilang seat un-
tuk Skillful di baris kedua di balkon, deretan tengah.

”Hei, Dylan!”

Seseorang menepuk bahu gue. Masa Daniel lagi sih?
Apa dia... yah, mungkin mendadak ingat belum nanya sepa-
tu gue mereknya apa?

Tapi ternyata bukan Daniel. Yang ada di hadapan gue
adalah seorang cowok yang sama sekali nggak gue kenal.

”Sori, tapi... siapa ya?”

”Lo nggak ngenalin gue?” tanya cowok itu lagi, dan gue
langsung memutar otak. Biasanya, otak gue sangat jago
menyimpan memori (kecuali lirik-lirik lagu Skillful, yang
kadang-kadang hanya merupakan baris kosong di otak gue
saat konser), dan gue yakin, gue sama sekali nggak kenal
cowok ini.

Gue menggeleng lalu menatap Alice, dan kelihatannya
dia juga nggak mengenali cowok whoever lah dia yang ada
di depan kami ini.

”Gue Yopie, vokalis Excuse,” katanya dengan nada sok.

Oooohhhh... jadi ini si artis karbitan?

”Gue kira, lo udah ngenalin gue,” katanya lagi, dan gue
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makin nggak suka sama dia. Gaya bicaranya itu lho, se-
olah-olah fakta gue yang nggak tahu tampang dia merupa-
kan dosa besar. Hah, yang bener aja!

”Nggak. Gue nggak ngenalin lo.”

”Ooh.” Dia kelihatan seolah baru ditonjok. Pasti pedenya
yang selangit itu berantakan gara-gara omongan gue baru-
san. Dan, bukannya gue sombong nih, tapi apa bener dia
dapat undangan buat lewat di red carpet ini? Bandnya kan
baru tanda tangan kontrak sama label. Mereka... yah, boleh
dibilang belum terkenal. Sekali lagi, bukannya gue nyom-
bong lho.

”Mmm, kalau boleh, gue sama cewek gue mau masuk
dulu.” Gue berusaha senyum, dan menggandeng tangan
Alice untuk masuk ke venue.

Tapi dia memanggil gue lagi.

”Dylan, tunggu!”

Gue menoleh dengan bete. Apa lagi sih ni orang?!

”Manajer lo... udah cerita kan, soal skenario Pak Leo?”

”Ya, tapi gue nggak setuju,” jawab gue dingin.

Gue merasakan tangan Alice gelisah dalam genggaman
gue, dan waktu gue menatapnya, dia kelihatan benar-benar
bingung. Ah, berarti nanti gue harus dengan jujur menjelas-
kan sama dia soal masalah ini, nggak bisa bohong lagi.
Pasti nanti suasananya bakal nggak enak, dan ini semua
gara-gara si artis karbitan yang berhasrat tinggi untuk ma-
suk infotainment ini!

”Tapi itu harus! Lebih cepat lebih baik!” si artis karbitan
mengoceh lagi.

Gue mulai habis kesabaran, apalagi orang-orang yang
lewat di sekitar kami mulai curi-curi pandang penasaran.
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Kalau orang yang harus gue tonjok tuh nyebelinnya sela-
ngit begini, gue nonjoknya nggak bakal pura-pura! Dengan
sepenuh hati deh!

”Dengar ya,” kata gue sambil berusaha sabar, “’perta-
ma kali gue dikasih tahu skenario sinting ini, gue nggak
setuju. Apalagi setelah Pak Leo bilang alasan gue menon-
jok lo adalah karena lo ganggu Alice, gue makin KE-
BERATAN!”

Ada pekik terkejut, dan gue dengan ngeri melihat Alice
menutup mulutnya dengan tangan. Yeah, dia pasti dengar apa
yang gue bilang ke si artis karbitan itu barusan. Oh damn,
memang seharusnya gue cerita sama Alice sebelum ini, jadi
dia nggak akan sekaget itu.

”Tapi ini demi publikasi band gue...”

”Emangnya gue pikirin?! Mau band lo ngetop kek, gagal
kek, mengais-ngais tanah kek, gue nggak peduli!”

Gue berbalik, dan berusaha secepat mungkin menggan-
deng Alice menuju pintu masuk venue, tapi Yopie masih
terus mengoceh.

”Cih, baru gitu aja udah sombong! Kalau tahu lo belagu
begini, gue ganggu aja tuh cewek lo beneran!”

Kalau ada yang mengatai gue vokalis band paling payah
se-Indonesia sekalipun, gue nggak akan semarah ini. Omong-
an Yopie barusan benar-benar sudah bikin tembok pertahanan
emosi gue berantakan.

Tau-tau, tinju gue sudah mendarat di mukanya, dan dia
mengaduh-aduh kesakitan di atas lantai pualam JHCC.

Yeah, gue menang TKO. Haha.

Saat mendongak, gue melihat sudah ada kerumunan ke-
cil orang di sekitar gue, Alice, dan Yopie.
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Dan sekali lagi, jutaan blitz yang silaunya gila-gilaan itu
berpendar di depan gue, dengan bunyi jeprat-jepret yang
memualkan.
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MASUK INFOTAINMENT

"DAN selzarang, Pemirsa, kita beralih pada kasus pemulzulan
yang dilakukan oleh Dylan Skillful’ 12epacla vokalis band pen-
datang baru Excuse, Yopie. Kejaclian yang l)erlangsung di acara
penghargaan sebuah televisi swasta tersebut tengah menjadi
perbincangan llangat. Dylan, yang selama ini dikenal jaul] dari
gosip, 1epas kendali pada acara tersebut, dan memukul Yopie
saat akan memasuki ruang acara. Alice, kekasih Dylan yang
juga hadir saat itu, disebut-sebut menjadi sumber pertilzaian
antara Dylan dan..”

KLIK!

Aku menekan tombol berwarna merah di remote TV—]zu,
dan gaml)ar presenter infotainment yang hiper})ola dan sok tahu
itu 1angsung menghilang, &igantﬂzan dengan layar hitam yang
lzosong.

"Gue masih nggalz percaya Dylan masuk in][otainment...," ujar
Grace sambil menyodorkan kantong potato chipsmya padaku,
tapi kucuekin. Ini hari Minggu, schari setelah kejadian "pemu-
kulan” itu, dan semua infotainment sedang semangat-semangat-
nya memasang berita itu sebagai berita utama. Mood-ku han-
cur berantakan gara-gara semua peml)eritaan itu, dan clengan
kondisi lzayalz gini, akan lebih l)ijalzsana kalau aku nonglzrong

di kamarku sendiri saja.
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"Dylan nggala salah, dia cuma nge})elain gue. Si Yopie itu
yang kurang ajar...,” gumamku pada Grace. Dylan sudah cerita
semua tentang apa yang (lisel)utnya sel)agai slzenario—gila—pe—
mililz—recom’ing-/a])e/—clan—Lancl—lzunyulz—rinclu—masule—in][otain-
ment itu padaku, dan pada awalnya aku benar-benar nggak
percaya.

Karena skenario itu melibatkan aku! AKU!

Benar-benar gila. Aku sama sekali nggalz nyanglza di in-
dustri musik ada politilz semacam itu. Kepingin ngetop men-
dadak? Minta pemilile recording label-mu merancang skenario
supaya kamu bisa clitonjolz oleh artis lain dari label itu yang
lebih terkenal, maka... simsalabim! Wajahmu akan langsung
muncul di semua infotainment, dan kamu ngetop mendadak!
Sangat muda}l, bukan?

Yang lebih gila 1agi, menurut skenario itu harusnya Dylan
hanya perlu pura-pura menonjok Yopie (yang disebabkan Yopie
mengganggulzu), tapi gara-gara semua ocehan Yopie kemarin,
Dylan yang ta(linya nggale setuju sama rencana itu tiba-tiba
sudah melayangkan tinju ke muka Yopie, dan cowok tengil itu
terjatuh di lantai sambil merengelz—rengelz 12aya12 anak kecil.
Tahu rasa!

Aku nggak pernah tahu Dylan ternyata jago menonjok
orang. Dia hebat banget!

Ehh... maksudku, aku bisa mengerti 12enapa Dy]an sampai
kehilangan kontrol. Si Yopie itu orangnya belagu banget sih!
Udah SKSD sama Dylan, gaya ngomongnya sok jago, lagi!
Kayaknya memang dia udah berhasrat })anget leepingin masuk
fnfotainment!

Yealz, you got what you want, jerk.

Dan cowokkulah yang disalah-salahkan di in][otainment. Di-
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}Jilang high-temper lah, nggale bisa menahan diri lah, emosian
1a.h, meleclalz—]edale lall. Merelea nggalz tahu aja gimana l)reng—
selznya Yopie. Cuma orang tuli atau Lego yang akan diam saja
kalau mendengar semua omongannya ke Dylan kemarin.

Masalahnya sekarang, orang lebih percaya apa kata infotain-
ment. Apalagi orang macam Bu Parno. ]n][otainment jelas pan-
duan hidup I)aginya. Keterangan dari orang yang benar-benar
berada di lokasi 12ejac1ian macam aku sih nggalz bakal dipeclu—
likan. Tentu saja, karena aku pacar Dylan, orang-orang akan
beranggapan aku melindungi dia.

Kasihan Dylan, dia pasti stres banget selzarang. Kemarin
dalam perjalanan pulang dari JHCC aja, dia diam terus... Dan
dia diam lzayalz gitu hanya kalau punya masalah yang super-
berat.

"Yah, bukan mau dia masuk infofainment, Grace,” alzhirnya
aku menanggapi komentar Grace. "Lo kan udah gue ceritain
kalau semua itu akal-akalan manajemen band Yopie sama re-
cording label-nya. Dylan cuma... korban.”

Grace manggut-manggut, padahal tadi dia heboh Langet
waktu mendengar ceritaku. Dia bilang, owner recording label
sinting yang mengarang semua skenario itu salah profesi,
karena seharusnya dia ja&i penulis novel, penulis skenario,
atau perancang strategi 12ampanye parpol aja, karena cocok
sama otalznya yang Aipenuhi ide gila. Aku amat sangat setuju!

Tapi yah, selzarang kami nggala bisa mengu})a}l apa pun,
kan? Image cowokku, yang tadinya sangat sempurna, sekarang
hancur berantakan di clepan publilz.

Huh, aku bakal senang }Janget seandainya AKU yang di-
tugaslzan untuk menghadiahi si Yopie itu l)ogem mentah! Dan

aku nggalz akan sebaik hati Dylan, yang cuma meml)ogem
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cowok })rengsela itu sekali. Aku bakal menghajarnya habis-
habisan, karena beraninya dia merusak image cowokku demi
band Lusulznya itu. Biar aja kami dilihatin seluruh undangan
MTV Awards, aku nggalz peduli.

Ehh... tapi kalau aku melakukan itu, image Dylan juga
bakal tercoreng, ya? Dia akan clijululzi volzalis—]aancl—yang—
nggak-bisa-mengendalikan-pacarnya-yang-ternyata-ber-

bakat-jadi-petinju-profesional.
Ah, sudahlah.

"Mmm... iya, jadi dia emang gangguin gue... Ngomongnya
nggak sopan... Terus Dylan marah... Udah negur dia, tapi
nggalz didengerin... Ya udah, alzhirnya dia nonjolz..."

"Berarti Dylan kayak gitu karena ngel)elain lo?”

"lyaa... Gue jadi nggak enak banget, ini semua gara-gara
gue..."
"Ah, jangan l)ilang leayale gitu. Lo kan pacar Dy]an, me-
mang seharusnya Dylan ngejagain dan ngebelain lo. Gue sebe-
nernya 12aget Langet sih lihat berita di infotainment tadi pagi,
tapi gue 1angsung mikir kalau Dylan nggalz munglein berbuat
12aya12 gitu 1za1au dia nggalz punya alasan 12uat."

"Iya. Thanks ya, Del.”

"Yep, sama-sama. lake care, ya, Lice. Salam buat Dylan.
Anak-anak juga pac].a nitip salam semua tuh.”

"lya, thanks lho... Salamin balik ke anak-anak yaa...”

Aku memutus sambungan telepon yang baru saja terjadi via

HP-ku. Tadi itu Ardelia, salah satu fans Skillful yang culeup

akrab sama aku, plus sering curhat-curhat juga. Dia menele-
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pon karena penasaran gimana sebenernya kejadian pemukulan
Dylan vs. Yopie, dan tentu saja aku harus cerita yang sebenar-
nya. Yah... yang bisa kulakukan sekarang kan cuma itu, menye-
lamatkan sisa-sisa 1mage baik Dylan di &epan para fansnya...

Ngomong-ngomong, kok Dylan sendiri  belum meng-
hu})ungilzu?

Ah... munglein dia masih shock gara-gara semua kejadian
ini, dan butuh waktu untuk menenanglzan diri sebentar.

Tapi kenapa aku ja(li khawatir, ya? Apa lebih baik kutele-
pon saja?

Aku memencet tombol speed dial nomor Dylan pada HP-
ku, dan mengaktifkan Joudspeaker.

"Nomor yang Anda tuju seclang sibuk atau berada di luar...”

Kenapa dia mematikan HP-nya?77

Aku mencoba sekali 1agi, tapi ternyata tetap tersambung
ke mailbox. Berarti Dylan memang benar mematikan HP-nya,
satu hal yang jarang Langet dia lakukan.

Perasaanku jadi makin nggalz enak. Apa ada sesuatu lagi
yang udah terjadi tanpa setahuku? Mungkin Yopie si artis kar-
bitan lzepingin lebih l)anyalz dapat sorotan media lagi, dan me-
mutuskan untuk sok-sok nga(lu ke polisi?

Omigod! Jangan sampai dia melakukan itu... Dylan nggak
Loleh Lerurusan olengan hulzum... Dia nggalz salah apa-apa...

Aku harus menelepon Dylan. Harus!

Tapi kalau HP-nya mati...? Oh iya! Telepon rumahnya saja!
Telepon rumahnya!

Aku mencari-cari nomor te]epon rumah Dylan di phone-
booé, dan memencet tombol OK. Seumur-umur, baru kali ini
aku telepon ke rumah Dylan. Biasanya aku selalu langsung

menghuhungi HP-nya.
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Oh ya ampun, nggak ada yang mengangkat JUGA? Ke
mana sih semua orang???

"Halo?”

"Thanks God, Mbak Vita!” Aku langsung lega mendengar
suara yang kukenal baik itu menjawab panggilan teleponku.

"Eh? Alice? Ini Alice?”

"lya, Mbak, ini aku! Dylan ada? HP-nya dimatiin... aku
nggak bisa telepon dia...”

"Oh, dia...” Mbak Vita terdengar gelisa}l. Apa dia menyem-
})unyilzan sesuatu?

"Ml)alz, acla apa.? Nggalz acla... nggalz a.c].a sesuatu yang Lurulz
terjacli, kan?”

"Mmm... Dylan 1agi nggalz di rumah, Lice.”

Aneh sekali, Mbak Vita nggak menjawab pertanyaanku.
Tapi lebih penting untuk tahu di mana Dylan selzarang.

"Dia ke mana?”

"Tadi dia c].apat telepon dari kantor manajemen, terus buru-
buru pergi...”

Kantor manajemen???

"Aduuhh... Mbak, tolong jujur sama aku dong... Nggalz ada
masalah yang lebih gawat 1agi, kan?”

"Gue nggak tahu, Lice. Tadi Dylan nggalz l)ilang apa-apa,
dia 1angsung pergi gitu aja habis terima telepon.n

"Tapi elzspresinya... apa dia kelihatan baru dapat bad news?”

"Mmm... kayaknya sih...”

Kadar kekhawatiranku naik lagi setinglzat Aku nggalz bisa
diam saja di rumah dan jadi orang yang paling lzetinggalan
berita. Aku harus memastikan Dylan nggak dapat masalah
tambahan!

"Ml)alz, alzu mau 126 laantor manajemen!"
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"Hah?” Mbak Vita terdengar super]zaget. "Lo mau ngapain
ke sana?”

"Aku harus cari tahu Dylan lzenapa, Mbak... Dia belum
telepon atau SMS aku sekali pun sepagian ini... Aku khawa-

tir...”

"Tapi lo kan nggalz usah ke kantor manajemen, Lice. Kita
nggalz tahu apa yang terjadi di sana, nanti malah..”

"Justru karena nggalz tahu itu, aku harus cari tahu..”

Mbak Vita terdiam, munglzin dia setuju dengan usulku.

"Mbak?”

"Lice, gue tetap Ioerpilzir kalau lo sel)ailznya nggalz ke kantor
manajemen.”

Aku menelan ludah. Ternyata argumenleu sangat 1erna11,
sampai Mbak Vita pun nggalz bisa terl)ujulz.

"Lo... lo tunggu di rumah aja dulu ya. Gue janji, nanti be-
gitu Dylan pulang, atau telepon... pokoknya begitu ada kabar
dari dia, gue bakal langsung ngal)arin lo.”

Aku nggalz rela untuk mengiyalean usul Mbak Vita, tapi
mau gimana lagi? Dylan dan Bang Tora pernah bilang, di an-
tara mereka semua, Mbak Vita lah yang 1ogi12anya paling jalan,
yang paling bijaksana. Mereka sering minta saran dari Mbak
Vita kalau ada masalah, dan biasanya saran itu selalu tokcer.
Munglzin kali ini aku harus memercayai omongan Dylan dan
Bang Tora itu...

"Oke, Mbak. Please, kalau udah ada kabar dari Dylan, aku
dikasih tahu ya...”
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SENSASI KELEWATAN

BANG BUDY kayaknya udah ketularan penyakit gila Pak
Leo. Tadi pagi-pagi, dia telepon dan langsung nyerocos di
telinga gue kayak orang yang waktu hidupnya tinggal se-
persekian detik saja. Gue sampai terpaksa menginterupsi
ocehannya itu, upaya terakhir gue mencegah dia mengoceh-
kan segala hal yang sama sekali tidak gue mengerti. Kayak
dia nggak tahu aja antara otak dan panca indra gue nggak
pernah sinkron kalau gue baru bangun tidur dan belum mi-
num Kopi.

Lucunya, begitu gue selesai menginterupsi, Bang Budy
mematikan telepon. Gue terpaksa memutar otak, berusaha
mengingat apa ada potongan informasi yang bisa gue tang-
kap dari ocehan Bang Budy sebelum dia mematikan tele-
ponnya tadi. Samar-samar gue bisa mengingat dia mengo-
cehkan sesuatu yang kedengarannya seperti “datang ke
kantor manajemen”, ”Pak Leo”, dan "laporan polisi”.

Begitu berhasil mengingat semua itu dan merangkainya
jadi satu, gue langsung meloncat turun dari tempat tidur, dan
ngacir ke kamar mandi. Dalam sepuluh menit, gue sudah ber-
lari melintasi ruang tamu, menuju garasi untuk mengambil
motor. Mama sempat menghentikan gue sebelum gue menca-
pai pintu depan.
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”Dylan, kamu mau ke mana?”’ tanya Mama, berlari
mengejar gue dari arah ruang makan, dengan Mbak Vita
mengikuti di belakangnya. Wajah Mama terlihat pucat.

”Mau ke kantor manajemen, Ma.”

”Kamu... kamu ada di semua infotainment pagi ini, Lan,”
kata Mama dengan suara bergetar, dan gue rasanya kepi-
ngin menonjok Yopie si artis karbitan itu sepuluh kali lagi.
Gue nggak pernah membuat Mama sampai sepucat ini, tapi
gara-gara Yopie tengik itu...

”Aku bisa jelasin itu nanti, Ma. Aku janji aku bakal jelas-
in. Sekarang aku... harus buru-buru ke kantor manajemen...”

Dan sekarang, saat gue sudah berada di ruang rapat di
kantor majemen, plus sudah mendengar ulang semua yang
ternyata diocehkan Bang Budy di telepon tadi, gue yakin
nggak akan sanggup menjelaskan ke Mama nanti.

Yopie sialan itu sudah memasukkan laporan ke Polda
Metro Jaya. Dia melaporkan GUE, atas tuduhan tindak ke-
kerasan dan perbuatan tidak menyenangkan!

Gue kepingin tahu, apa bisa melaporkan dia balik de-
ngan tuduhan penipuan dan pencemaran nama baik!

Benar-benar gila, Bang Budy kan nggak pernah menye-
butkan kami bakal bawa-bawa polisi dalam skenario sinting
ini!

”Kenapa kita harus melibatkan polisi?” protes gue. “Ini
kan pada dasarnya hanya sandiwara, untuk MENCARI
SENSASI supaya Excuse bisa dikenal masyarakat, kenapa
sekarang malah bawa-bawa polisi?!” Gue dengan emosi
menekankan pada kata mencari sensasi”.

Orang yang baru gue tahu adalah manajer Excuse, yang
duduk di seberang meja sana, wajahnya memucat dalam se-
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kejap. Mungkin dia mengira vokalis Skillful adalah orang
jinak yang bisa dikendalikan dengan mudah oleh record-
ing label dan manajemen. Pasti dia nggak mengira gue bisa
memprotes sekeras ini. You re wrong, stupid.

”Ini karena semuanya terjadi tidak sesuai rencana,
Dylan,” Pak Leo angkat bicara, dan gue menatapnya de-
ngan pandangan benci yang teramat sangat. Seumur-umur,
gue nggak pernah berurusan dengan polisi, bahkan dalam
urusan sepele macam tilang sekalipun. Karena gue maha-
siswa fakultas hukum, gue tahu betapa pentingnya bagi ma-
syarakat untuk taat pada hukum. Tapi sekarang, gara-gara
semua skenario sinting ini, gue berpeluang untuk punya
catatan kriminal!

”Apanya yang di luar rencana?” tanya gue berang. ”Saya
sudah melakukan apa yang Pak Leo mau, kan? Saya sudah
cari gara-gara dengan vokalis Excuse, supaya mereka bisa
masuk infotainment! Apa lagi yang di luar rencana?!”

”Seharusnya, kamu tidak melakukan itu di MTV Awards
kemarin,” kata Pak Leo tenang, melipat tangan di atas pe-
rutnya yang buncit.

“Memangnya amarah saya bisa ditunda?! Saya dari awal
nggak setuju dengan rencana ini, dan menolak melakukan-
nya! Tapi dia,” gue menunjuk Yopie, “mendatangi saya di
MTV Awards kemarin, dan mengatakan hal-hal yang tidak
sopan! Hanya orang idiot dan tuli yang akan diam saja ka-
lau mendengar omongannya kemarin!”’

Seluruh ruangan sunyi senyap, yang terdengar hanya
napas gue yang tersengal, berusaha menahan diri untuk
nggak menjungkirkan meja di ruang rapat ini. Pak Leo
menatap gue dengan mata melotot.
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”Dylan, sabar...,” kata Bang Budy di telinga gue, tapi
gue memelototinya dengan geram. Gimana sih Bang Budy?
Kenapa dia jadi melempem gini? Biasanya dia yang pa-
ling nggak bisa terima kalau ada hal-hal di luar album atau
prestasi Skillful yang masuk infotainment! Biasanya dia
yang paling meledak kalau manajemen Skillful diobok-
obok sama orang luar! Apa dia sudah dicuci otak sama Pak
Leo?!

”Masalahnya,” kata Pak Leo, kelihatan jelas berusaha
meredakan kekagetannya atas kata-kata gue tadi, publisi-
tas yang saya inginkan untuk Excuse bukan yang semacam
ini.”

Gila kali ya dia? Bukannya dia sendiri yang merancang
semua ini?

”Lalu, yang semacam apa?” tanya gue dalam desis ber-
bahaya. ”Apakah yang Pak Leo inginkan adalah publisitas
yang mengangkat Excuse, tapi menghancurleburkan Skill-
ful? Iya?”

Pak Leo terdiam. Entah dia memikirkan apa dalam otak
kotornya itu. Cih, dari dulu gue memang sering mendengar
selentingan bahwa bos recording label ini sering bermain ko-
tor dalam bisnisnya. Banyak rumor yang berembus tentang
kelicikan Pak Leo dalam menyerobot penyanyi-penyanyi po-
tensial yang seharusnya hampir dimiliki recording label lain.
Juga ide-idenya dalam mencari sensasi agar artis-artisnya
sendiri dapat perhatian dari masyarakat.

Selama ini, gue nggak percaya semua rumor itu, tapi
melihat apa yang terjadi sekarang, gue jadi menyesal ke-
napa nggak dari dulu-dulu gue mikir apa yang bakal gue
lakukan seandainya gue dalam posisi seperti sekarang.
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”Kita akan mengatur, supaya nanti Yopie mencabut la-
porannya di Polda,” kata Pak Leo setelah terdiam cukup
lama. Semua mata dalam ruangan yang tadinya memanda-
ngi gue, sekarang menatap Pak Leo.

”Bagus. Kalau perlu suruh dia bikin pernyataan maaf di
media nasional,” sambar gue ketus.

”Maaf, Dylan, tapi kamu-lah yang akan membuat per-
nyataan maaf di media nasional.”

”APA?!” Gue membeliak. Kuping gue masih normal,
kan?

”Ya, kita akan mengatur seolah Yopie bersedia mencabut
laporannya dan menyelesaikan permasalahan dengan jalan
damai, karena kamu setuju untuk membuat pernyataan maaf
di media nasional... atas perbuatanmu terhadap dia.”

Gue menatap Yopie si artis karbitan, dan bisa dengan
jelas melihat senyum kemenangan mengembang di bibirnya,
seolah menyindir gue. Gue menatapnya sambil berusaha
mengatur napas gue yang berantakan, saking kepinginnya
menghajar dia lagi.

Dan apa tadi Pak Leo bilang...? Brengsek! Kalau ada
yang harus bikin permintaan maaf di media nasional, Pak
Leo-lah orangnya! Dia harus bikin permintaan maaf sela-
ma empat puluh hari berturut-turut karena punya otak yang
nggak waras, dan melibatkan orang lain dalam ketidak-
warasannya!

”Lalu setelah itu?” tanya gue antara pahit dan berang.

”Kalian akan muncul di infotainment, berjabat tangan
dan berdamai, menyatakan masalah kalian sudah selesai,
dan... Excuse bisa memulai proses mastering untuk album
baru mereka,” jelas Pak Leo tenang, seolah yang dijelas-
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kannya barusan hanyalah susunan acara kemping Persami
untuk anak-anak SD.

Yang gue tahu, kurang dari semenit berikutnya, gue su-
dah berada di luar ruang rapat, meninggalkan suara banting-
an pintu yang luar biasa kerasnya di belakang sana.

Gue menjatuhkan puntung rokok ke aspal, dan mengin-
jaknya sampai apinya padam. Di sekeliling puntung yang
baru gue injak, berserakan puntung-puntung lainnya. En-
tah sudah berapa batang rokok yang gue habiskan selama
duduk di atas motor ini. Pak Kirno, satpam kantor manaje-
men, bolak-balik mencuri pandang ke arah gue, gue yakin
dia penasaran setengah mati kepingin tahu apa yang terjadi,
tapi nggak berani nanya.

Yeah, gue memang belum kepingin pulang. Belum be-
rani, tepatnya. Gue nggak sanggup pulang dan mendapati
wajah Mama yang penuh harap menunggu penjelasan ke-
napa gue bisa masuk sejuta infotainment sialan itu dengan
tuduhan memukuli anak orang. Mama pasti stres kalau tahu
gue terlibat dalam konspirasi tingkat tinggi yang kotornya
amit-amit macam ini.

Jadi sekarang, gue duduk merokok di atas motor gue, di
parkiran kantor manajemen, bengong kayak orang bloon.

Sebenarnya, gue udah bertahun-tahun nggak merokok,
apalagi setelah pacaran sama Alice, dia terang-terangan me-
nyatakan sikap benci rokok. Tapi berhubung sekarang lagi
stres, gue butuh pelampiasan. Gue beli aja dua bungkus di
kios yang buka di depan kantor manajemen. Yang punya
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kios sampai terbengong-bengong ngeliat gue beli rokok,
habisnya yang selama ini sering mondar-mandir ke kios dia
kan cuma anak-anak kru, atau paling banter Dovan sama
Dudy.

Hhh... sebodo amatlah sama pita suara gue yang bakal
rusak gara-gara semua rokok ini, gue sekarang kan lagi ke-
pingin nabok orang!

”Mas Dylan... nggg... anu...

Gue mendongak, menatap Pak Kirno yang sedang mena-

2

tap balik gue dengan gelisah, seolah dia sudah mengumpul-
kan seluruh keberaniannya untuk bertanya pada gue tentang
hal gila macam apa yang tadi terjadi di dalam sana.

”Ya, Pak Kirno?” tanya gue sehalus mungkin. Biarpun
lagi kesal setengah mati, gue nggak bisa melampiaskan
kekesalan dengan membentak-bentak Pak Kirno, kan? Atau
jangan-jangan Pak Kirno nonton infotainment juga, dan per-
caya bahwa gue, yang sudah dikenalnya selama tiga tahun
ini sebagai orang paling nggak suka cari masalah, sekarang
sudah berubah jadi juara tinju amatir kelas bantam 85 kg?

Yeah, kayak ada petinju yang seberat anak gajah baru
lahir macam gue aja.

”Maaf, Mas Dylan, tapi...”

”Bapak mau nanya kenapa saya bisa masuk infotain-
ment?”

Pak Kirno mengangguk dengan takut-takut, dan gue jadi
geli. Gimana sih, Pak Kirno kan satpam, kalau dia takut-
takut begini hanya karena bertanya sama gue, apa jadinya
kalau ada maling yang mau merampok kantor manajemen?
Jangan-jangan bukannya menangkapi para maling itu, Pak
Kirno malah ngibrit duluan!
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”Ttu semua,” gue mengisap rokok di tangan gue, “adalah
ide orang-orang gila yang ada di dalam sana.” Gue menge-
dikkan kepala ke arah kantor manajemen yang ada di depan
kami.

’Ide... Pak Budy sama Pak Leo?” tanya Pak Kirno kaget.
”Tapi kenapa?”

”Pak Leo punya band baru yang harus diorbitkan, dan
rupanya band itu segitu payahnya kemampuannya, sampai-
sampai membutuhkan bantuan saya untuk membawa me-
reka masuk infotainment.”

Pak Kirno diam, terlihat berpikir keras, dan tiba-tiba
gue jadi merasa bersalah sama dia. Sudah tiga tahun gue
keluar-masuk kantor manajemen ini, yang berarti sudah
tiga tahun juga gue mengenal Pak Kirno, tapi gue nggak
pernah sekali pun mengajaknya ngobrol seperti sekarang.
Buat gue, melihat Pak Kirno di kantor setiap hari lebih
seperti... rutinitas. Nyaris nggak pernah muncul dalam
pikiran gue niat untuk sekedar menyapa dia, atau meng-
ajaknya ngobrol seperti gue biasa ngobrol dengan semua
personel dan kru Skillful.

”Jadi... jadi semua itu sandiwara? Mas Dylan mukul po-
kalis band yang baru itu cuma bohongan aja?” tanya Pak
Kirno.

Gue menggeleng, nyaris ngakak mendengar Pak Kirno
melafalkan “vokalis” dengan pokalis”. ”Seharusnya cuma
sandiwara, tapi saya nggak tahan sama kelakuan sengak
orang itu, jadi saya bogem aja dia sekalian! Toh ujung-
ujungnya juga saya harus masuk TV karena mukulin orang,
kan? Kalau orangnya brengsek, kenapa nggak saya pukulin
aja beneran?”
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”lya, iya, Mas Dylan!” Tiba-tiba Pak Kirno berubah jadi
bersemangat. ”Saya dari awal nggak percaya Mas Dylan
emosian seperti yang dibilang inpotainmen-inpotainmen
itu! Saya kan kenal Mas Dylan, mereka nggak! Saya yakin,
kalau Mas Dylan marah, pasti ada sebabnya! Jangan takut,
Mas Dylan, orang benar pasti akhirnya menang kok!”

Gue terlongong bengong. Rasanya nggak percaya men-
dengar rentetan kalimat barusan dari mulut Pak Kirno, sat-
pam kantor manajemen Skillful. Pak Kirno, yang nyaris
nggak pernah gue ajak ngobrol itu... memercayai gue?
Dia yakin gue ada di posisi yang benar? Seperti ada yang
baru menyodok rusuk gue dengan telak, dan gue mendadak
speechless.

Betapa kadang-kadang kita nggak menghargai orang
yang ada di sekitar kita, padahal mereka sangat berarti...

”Ehh... makasih, Pak Kirno...,” ucap gue kagok.

“lya, Mas Dylan, sama-sama... Mas Dylan yang kuat ya,
nanti juga gosip-gosipnya bakal hilang sendiri. Saya juga
yakin kalau band yang pokalisnya butuh dihajar dulu untuk
ngetop, pasti bubar jalan! Mereka mah nggak lepel sama
Skillful! Skillful kan jagoan saya!” Pak Kirno menepuk-
nepuk bahu gue bersemangat.

Dan mendadak gue sadar, apa yang dibilang Pak Kirno
itu benar. Gue nggak akan membiarkan Yopie dan segala
kutu busuk sekutunya itu merasa puas karena mendapatkan
apa yang mereka mau. Gue akan membuat orang melihat,
band yang benar-benar bagus lah yang akan bertahan.

% ok ok
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Mama bolak-balik meremas tangan Mbak Vita sepanjang
gue menjelaskan lelucon buruk apa yang sebenarnya terjadi
sekarang. Tora dan Papa yang ada di sofa seberang diam
saja, cuma saling mengangkat alis, seolah mereka sudah
menemukan bahasa isyarat baru dengan mengangkat alis
itu, dan sekarang sedang membicarakan gue dengan bahasa
itu.

”Yah, jadi gitu, Ma, Pa, Tor, Mbak Vit... Aku awalnya
menolak rencana ini, tapi tiba-tiba aja anak itu datang dan
ngomong yang nggak-nggak di depanku dan Alice, jadi aku
emosi... Aku pukul aja dia!”

”Dylan, Dylan...” Mama menggeleng-geleng dengan
sedih, lalu pindah duduk di sebelah gue dan memeluk gue.
”Kenapa harus kamu? Kenapa nggak orang lain aja yang
disuruh melakukan itu semua? Kamu kan nggak pernah
macam-macam...”

Gue menatap Papa, Tora, dan Mbak Vita dari balik bahu
Mama, dan menghela napas. “Justru orang kayak gitu yang
mereka cari, Ma. Orang yang nggak pernah macam-macam,
yang bakal bikin geger kalau masuk infotainment karena
mukulin orang...”

Seisi ruangan terdiam, gue sampai nggak tahu harus
ngomong apa lagi. Aneh banget, keluarga gue, yang adalah
keluarga Batak yang biasanya nyaris nggak bisa diam, seka-
rang kehilangan suara begini. This is soooo not us.

“Nanti juga bakal selesai masalahnya, Ma. Cuma per-
lu muncul di infotainment sekali lagi kok, sok-sok damai,
Yopie bakal mencabut laporan polisi, aku bakal bikin per-
mintaan maaf pura-pura...”

”Cabut laporan polisi?” tanya Tora kaget, dan Mama
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melepaskan pelukannya ke gue. Masalah sandiwara begini
bawa-bawa polisi juga, Lan?”

Gue mengangguk letih. Sedari tadi gue berusaha meng-
hindar menceritakan soal laporan polisi itu, tapi gue sadar
cepat atau lambat keluarga gue bakal tau juga dari infotain-
ment, dan akan lebih baik kalau mereka mengetahuinya le-
bih dulu langsung dari gue.

”Iya. Pak Leo merasa Excuse belum cukup dapat per-
hatian dengan semua yang gue lakukan. Dia pikir, sedikit
melibatkan polisi akan lebih baik. Sensasinya akan lebih...
hebat.”

”Tapi lo jadi punya catatan kriminal,” gumam Mbak Vita
dengan suara kering. Gue nggak pernah mendengar nada su-
ara Mbak Vita yang seperti itu sebelumnya, karena biasanya
dialah yang paling tenang dan selalu punya jalan keluar ka-
lau di antara kami-kami ini ada masalah, tapi sekarang dia
juga gelisah..

“Iya sih... tapi laporannya bakal dicabut sebelum ada pe-
meriksaan apa-apa kok, Mbak. Aku nggak bakal sampai di-
tahan atau apa...”

Lagi-lagi seisi ruangan terdiam, dan gue merasa nggak
tahan lagi dengan kondisi kayak gini.

”Aku boleh tidur dulu, ya? Aku capek banget...” Nggak
ada yang bereaksi, tapi gue menganggap diamnya mereka
sebagai ya.

Waktu gue hampir masuk kamar, Mbak Vita memanggil
gue.

”Tadi dicari Alice, Lan. Katanya HP lo nggak bisa di-
hubungi. Kasihan dia, khawatir banget sama lo...”
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Gue menghela napas. Alice... tentu saja dia khawatir.
Tapi gue nggak sanggup kalau harus bercerita ke satu orang
lagi malam ini, jadi gue mengambil HP dan menulis SMS
untuk Alice.

To: Sayang

Say, sori seharian aku ga bs dihub.
Td ada mslh di kntr mnjmen, tp aku ga
bs Jjelasin skrg. Bsk aja kita ktmu ya.
Nite. Love u.
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GOSIP: MAKIN DIGOSOK
MEMANG MAKIN SIP!

"BHH... Lice, sori nih gue nanyain hal yang nggalz enak gini,
tapi tadi pagi gue lihat cowok lo di TV..”

Aku menelan ludah. Sepagian ini, sejalz aku menginjalelzan
kaki di sekolah, aku memang merasakan bisik-bisik heboh di
sekitarku. Aku tahu apa yang mereka semua bicarakan. Apa-
lagi kalau bukan kasus Dylan?

Tapi sekarang, Oscar, teman sekelasku sekaligus cowok pa-
1ing coo/ yang l)iasanya nggalz pernah bawel sama urusan orang
lain pun, tiba-tiba saja berkomentar ]:)egitu.

Yeah, masalah ini memang benar-benar sudah kronis. Ka-
lau diibaratkan penyalzit kanker, masalah ini sudah stadium
1anjut. Oscar saja sampai bisa memberikan lzomentarnya.

Ditambah lagi, Dylan belum menjelaskan apa pun ke aku
tentang lzenapa dia bisa sampal dilaporlzan ke polisi! Padahal
semua infotainment pagi ini menayanglzan itu! Tapi setelah ke-
marin seharian nggak bisa dihubungi, Dylan cuma SMS, bi-
lang akan menjelaslzan semuanya hari ini.

Plis deh, })uleannya ini semua se}larusnya cuma sandiwara?
Kenapa Dylan sampai harus dilaporkan ke polisi? Apa Dylan

memukul si Yopie Lrengselz itu terlalu keras, lalu dia nggalz
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terima, dan memutuskan sebodo amat dengan segala rencana
sandiwara, lalu mengadu ke polisi?

Aku benar-benar menyesal Dylan cuma memukul anak ku-
rang ajar itu sekali. Dia benar-benar nggalz tahu diri!

Dan pemilik recording label tempat Skillful bernaung itu...
entah bakal masuk neraka tinglzat Lerapa dia! Bisa—l)isanya bi-
kin Dylan kena masalah sampai kayak gini!

"Mmm... Lice, sori... lo pasti nggalz mau ngomongin ini,
ya?” tanya Oscar 1agi, kali ini dengan nada nggalz enak, mung-
kin dia baru sadar sudah menanyalzan hal yang sensitif.

"Nggalz papa, Os... Gue udah menduga kalau hari ini gue
bakal menghadapi banyak pertanyaan,” kataku pelan. "Co-
wok gue memang lagi ada masalah, dan dia sampai seperti itu
Izarena Lelain gue...," alzu setengah l)erl)ohong. Ya, Dylan me-
mang seharusnya membelaku dalam sandiwara itu, tapi pada
kenyataannya kan dia memukul Yopie karena mulut cowok
L)ego itu nggalz perna}l mengenyam tata lzrama, dan menye})al)—
kan Dylan muntab.

"lya, gue dengar katanya cowok vokalis band apaaaa... itu,
you kenow, yang clitonjolz Dylan, 12atanya cowok itu gangguin lo,
ya?"

Aku mengangguk, menambah satu kebohongan lagi. "Orang
itu mulutnya perlu disekolahin.”

Oscar nyengir. "Memang ada orang-orang yang kayak gitu.
Kalau mulutnya nggalz makan banglzu sekolah, at least tu mu-
lut harus makan tinju sekali, biar punya ctika, hehe...”

Mau nggak mau aku tertawa. Oscar cowok yang baik, dan
aku juga nggalz pernah lupa dia, dan Moreno, yang juga te-

man selzelaslzu, pernah menyelamatlzanlzu saat hampir ditabrak

mobil.
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Yah... ceritanya panjang. [tu lzejadian saat aku dan Dylan
sempat putus setahun yang lalu.

"Tapi, Lice, kalau cowok lo sampai dilaporin ke polisi...”

Aku menggigit bibir, nggalz tahu harus memberikan ko-
mentar apa. Dylan belum menjelaskan apa pun ke aku soal
polisi—polisian ini, dan aku nggalz mau sampal salah bicara di
depan orang. Sejale ja(lian sama Dylan, aku l)elajar menjaga
mulutku untuk berhati-hati. Salah bicara sedikit saja tentang
Dylan atau Skillful, bisa Lerclampalz besar.

"Nggak papa, gue yakin kalaupun nanti ada macam-macam
pemeriksaan, Dylan akan terbukti nggalz bersalah. Kan Yopie
yang mulai duluan...”

Oscar nggalz ]Jertanya—tanya lagi, padahal argumenlzu sangat
lemah. Dia hanya menggumamkan sesuatu yang kedengarannya
seperti "take care, Lice”, lalu persi dari depanlzu.

Ya Tuhan, aku benar-benar Lerharap laporan polisi ini juga

cuma l)agian dari sandiwara sinting itu...

Grace merendengﬂzu ke mana pun seharian ini. Dia yang
melotot galalz pacla semua orang yang menataplzu diam-diam.
Dia yang mengomeli orang-orang yang berbisik-bisik di be-
1alzang12u. Dia yang membentak orang-orang yang menucling—
kan jari ke arahku. Singleatnya, seharian ini dia berusaha men-
jagalzu tetap berada pada garis batas kewarasan.

"Makasih ya, Qrace,” kataku setelah kami aman di dalam
mol)ilnya saat pulang selzolal'l. "Nggalz tahu deh gimana Izalau
nggalz ada lo”
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"Sama-sama. Gue juga bete kenapa tu orang pada usil
semua. Dikiranya enak apa dilihatin dan diomongin kayak
gitu? Mereka nggalz ngerasain aja gimana susahnya jadi lo...”

Aku tersenyum kecut. Ya, mereka memang nggalz ikut me-
rasakan perasaan kacau-balauku karena semua masalah ini.
Merelza nggalz tahu gimana rasanya punya pacar Volealis ban(l
terkenal yang lagi kena masalah.

Entahlah, kadang aku berharap Dylan cuma cowok biasa...
yang kalau menonjolz orang nggalz akan masuk infotainment
dan ditonton jutaan orang.

"Dylan belum hul)ungin lo?” tanya Grace sambil menstarter
mo]:)ilnya.

Aku menggeleng. "Mungkin dia masih butuh menyusun
kata-kata?” tanyalzu nggalz penting. Kegelisahan sudah mem-
buatku ja(li superjayus dan (lengan mudah mengeluarlzan ko-
mentar-komentar nggak penting seperti tadi.

Grace nggalz menimpali, (].an alzu menghela napas clalam—
dalam. Munglzin sudah sejuta kali aku menghela napas hari
ini, dan bolak-balik memutar kejadian MTV Awards di otak-
ku. Ttu hari Sabtu, yang berarti baru lewat dua hari yang lalu,
tapi rasanya sudah lama sekali... Hari Minggu yang kulewatkan
clenga.n memanclang hampa tayangan-tayangan in][ota/nment
yang memasang wajah Dylan di segmen "Hot Gossip” (bebe-
rapa di antaranya bahkan berhasil mendapatkan rekaman eks-
presi shock-ku saat Dylan menonjok Yopie!) juga rasanya su-
dah lewat seabad... Dan percuma saja aku berharap jeda satu
hari setelah peristiwa itu akan berhasil membuat warga seko-
lahku 1upa, dan nggalz akan meml)ahasnya di hari Senin ini.
Yang ada malah mereka semua makin menggebu, karena sudah

mengenclaplzan hasrat laergosip itu selama hari Minggul!
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Aku tiba-tiba merasa letih... dan khawatir... semua ini ma-
sih akan terus berlanjut...

Ya Tuhan...

To]onglah aku...

Tolonglah Dylan...

Waktu mobil Grace berhenti di depan rumahku, aku nggalz
terlalu 12aget menclapati ada motor terparlzir di carport. Aku
memang sudah setengall l)erharap akan menemukan motor itu
di sana, supaya pemililznya bisa menjelaslzan apa saja yang ter-
jacli seharian kemarin, yang bikin aku gelisah lebih claripa(la
gelisallnya ikan yang dikeluarkan dari air.

"Motor Dylan, ya?” tanya Grace setelah melihat motor itu
juga.

"He-ch.”

"Lo masuk gih. Ngo})rol yang baik sama dia, kasih support...
ntar malam kalau mau cerita, Jce]epon gue aja, oke?”

Aku menganggulz, dan setelah menggumam]gan tlzanks, tu-
run dari mobil Grace.

Di ruang tamu, aku melihat Dylan mengobrol dengan Dad-
cly. Wa.jahnya serius, dan kalau situasinya nggalz setegang 1ni,
munglain aku bakal menggoclanya dengan Lilang dia sedang
berusaha melamarku pacla Daclcly, tapi aku kan nggalz mung]zin
segila itu selzarang.

"Hai,” sapa Dylan ]aegitu dia melihatku. Dia kelihatan... ku-
cel. Bagian bawah matanya ada lingkaran hitam, dan matanya
sendiri merah. Apa dia nggalz tidur semalaman?

"Daddy tinggal duly,” kata Daddy sambil membawa canglzir
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kopinya yang tadi ada di meja tamu, dan menggandeng masuk
Mama, yang mengintip dari celah pembatas antara ruang tamu
dan ruang 1zeluarga, agar nggalz mengganggu aku dan Dylan.

Aku melepaslzan sepatulzu di clepan pintu, lalu duduk di
sebelah Dylan, dan menatapnya lurus-lurus (biar sekali-sekali
dia tahu Lagaimana rasanya dilihatin dengan jenis tatapan se-
perti itul), tapi dia malah menatapku balik, sampal aku nggalz
sanggup terus memelototinya.

"Maaf ya...” Dia menepulz pelan lututku. "Kamu pasti laaget
lihat di TV kalau aku cli]aporin ke polisi..."

"Nggalz cuma 1eaget," 12ata12u J.engan suara seralz, yang lzulze—
nali clengan baik se]aagai pen&ahuluan sebelum prosesi Lerjatuh—
annya air mata, "aku... marah.”

"lya, aku tau. That's wlzy I'm here”

Feeling-ku benar, air mataku mulai bercucuran. Nggalz enak
rasanya jadi cengeng begini di depan Dylan, tapi aku nggak
bisa menal'lannya lagi... Dua hari ini aku stres, gelisah, di-
omongin orang, belum lagi membayangkan cowokku bakal
berurusan sama polisi, gimana bisa aku baik-baik saja?

Dylan ternyata l)engong melihatku menangis. Dia seperti
membeku dalam posisinya, sebelum alahirnya membelai ram-
butku pelan.

"Kamu kan tau, aku pasti cerita segalanya ke kamu...”

"Kamu dulu nggak cerita soal kamu yang disuruh mukul-
in Yopie!" potong]eu gusar. Hal'l, apanya yang "cerita segalanya"
kalau l:)egitu?

"Yah.... aku minta maaf soal itu, tapi itu kan karena... sam-
pai detik terakhir aku tetap berharap nggalz perlu melaku-
kan semua itu... tapi Yopie sendiri yang tiba-tiba nongol..‘

menawarkan diri ditonjok clengan mulut }Jocornya itu...”
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Aku terisak, nggala menjawab. Mulutku malah terlalu ge-
metar untuk bicara.

"Aku sama sekali nggalz tau soal masalah polisi—pohsian
ini, Say. Bang Budy nggalz pernah ngomong tentang itu...
tapi tiba-tiba aja kemarin pagi aku ditelepon, disuruh datang
ke kantor manajemen, dan di sana baru mereka Lilang kalau
Yopie sudah memasukkan laporan... dan itu karena Pak Leo
12epingin publisitas Excuse bisa lebih sensasional. Kamu kira
aku nggalz lzaget? Nggale marah? Aku juga 12aget..‘ marah...
tapi aku ngga]e bisa berbuat apa-apa...”

"Tapi... tapi...” Aku alzhirnya berhasil bicara c].engan bibir
gemetar, biarpun masih nggalz jelas, "kamu kan bisa cerita sama
aku setelah itu... aku nggak harus tau kamu dilaporkan ke polisi
dari in][otafnment tadi pagi... nggalz harus seharian gelisah 1eepi—
ngin tau kabarmu seperti kemarin... HP-mu juga nggalz aktif..”

"lya, aku salah... Maaf, ya? Aku tau kamu pasti khawatir
banget mikirin aku, malzanya aku makin nggalz tega cerita ke
kamu.”

Kami berdua terdiam. Aku masih menangis dengan ce-
ngengnya, clan menunclulz menatapi lzaus 12a12i12u yang berwar—
na pink garis-garis leuning, yang pernah membuatku dihukum
jemur di lapangan karena memakainya saat upacara bendera
hari Senin.

Kira-kira dua menit kemudian, Dylan mulai bicara lagi.
"Kadang malah aku mikir aku nggak pernah bikin kamu
senang selama kita pacaran... yang ada aku bikin kamu sedih,
marah, stres, kecewa...”

Aku terdiam, lalu tiba-tiba menjawal:), "Memang.”

Mata Dylan membulat, sebelum dia terkekeh geli. Aku

menclongalz dan clengan malu menyaclari mulutku baru saja
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menyeletukkan sesuatu yang luar biasa konyol. Dan gara-gara
itu, suasana langsung berubah dalam sekejap! Lima detik yang
lalu kami masih ber-mellow-mellow, tapi selzarang Dylan malah
cengengesan!

Semua gara-gara komentar nggalz pentinglzu barusan!
Ohh... aku memang cewek yang aneh!

"Makanya,” sambung Dylan, berusaha menahan cengirannya
yang masih mengeml)ang lebar, "kita masih harus sama-sama
untuk janglza waktu yang sangaaatttt lama! Sampai aku bisa
bikin kamu senang, }Jallagia, ceria, live happily ever after..”

Ha, selzarang dia berusaha bikin l)anyolan!

"Kalau dalam clongeng Disney, itu berarti kita masih harus
menumpas nenek sihir, ibu tiri yang jahat, makhluk-makhluk
lzegelapan, dan sejuta penghalang lainnya," celetukku lagi, mu-
lai tertular Dylan yang mengoceh. Isalzanlzu, tentu saja, sudah
terhenti.

"Tenang aja,” Dylan menepulz J.a(lanya, "pacarmu ini kan
juara dunia tinju, baru meng-TKO satu makhluk laegelapan

Aku terbahak, nggalz percaya tadi baru saja menangis. Per-
nahkah aku bilang pacaran sama Dylan bisa membuat mood
dan suasana hati berubah dalam hitungan detik?

Kamu baru saja melihat satu contoh lzasusnya.

Hari Sabtu, aku })angun jam dua belas slang dan bermalas-
malasan di tempat tidur, memutar kembali semua kejadian be-
lalzangan ini.

Sisa hari sepanjang minggu ini kulewati dengan lebih baik
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(li})an(ling awal minggu kemarin. Dylan dan Yopie muncul
sekali di infotainment hari Kamis lalu, menyatakan mereka su-
dah berdamai, dan Yopie sudah mencabut laporannya di polisi.
Mereka berjabat tangan dan cengar-cengir di depan kamera,
untuk menunjukkan mereka memang benar-benar sudah ber-
damai. Tapi aku bisa melihat dengan jelas, senyum Dylan
adalah senyum terpalzsa, dan dia setenga}l mati menahan diri
untuk nggalz melayanglzan tinjunya ke muka Yopie yang hanya
l)erjaralz dua pulu}l senti dari wajahnya.

Komentarku llanya satu: aku senaaaangggg banget karena
pelipis kiri Yopie masih menunjulzlzan lebam ungu bekas di-
tonjok Dylan! Hah, tau rasa, semoga bekas itu nggalz hilang
selamanya!

Dan masih ada juga permohonan maaf Dylan yang dimuat
tiga hari berturut-turut di koran, bikin aku merasa mual setiap
meml)acanya. Pak Leo yang pemili]z recoraling label itu beneran
waras nggak sih? Dia benar-benar memperlakukan Dylan se-
perti... sampah. Seolah Dylan cuma vokalis band besutan Pro
Music yang penjualan albumnya seret, dan lebih baik dijadikan
tumbal!

Heloooo, Pak Leo, nggale ingat ya, dari album terakhirnya
saja, Skillful sudah menyumbangkan tujuh platinum?! Apa
vokalis band utama seperti itu yang Anda korbankan untuk
mempopulerkan band nggak jelas macam Excuse?

Hhh... tapi aku dan Dy]an sudah memutuskan mengaml)il si-
kap cuek terhadap semua itu. Toh masalahnya sudah selesai, Pak
Leo sudah menclapatlzan apa yang dia inginlzan. Seenggalznya
sekarang kalau Excuse muncul di TV, penonton akan berkomen-
tar "Ohh, gue tahu! Cowok ini yang dulu pernah dibogem sama
Dylan Skillful, kan?”, dan bukannya "Sape tuh?”
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Asal setelah ini Pak Leo nggala mengganggu Dylan 1agi ajal
Awas kalau iya!

"Haha... iya, Bu, si Alice baru l)angun ni, masih l)engong
di 12amarnya. Iya... tunggu sel)entar, ya...”

Eh, ngomong sama siapa tuh Mama? Kok menyel)ut—nyel)ut
aku? Mana Lilang aku baru loangun dan masih Lengong di ka-
mar, pulal Nggak bener nih!

Mama muncul di aml)ang pintu kamar lzurang dari dua de-
tik setelah aku mendengar suaranya, tangannya mengangsurlzan
telepon wireless pacla]eu. Rupanya tadi Mama bicara di telepon.

"Siapa?” tanyalzu loingung.

"Mama Dylan.”

"Haaah?!” Tante Ana??? Mama menye]aut—nye]aut kalau
aku baru ]:)angun tidur jam dua belas slang di hari Sabtu pacla
Tante Ana??7?

Well done, Mom. Kalau setelah ini Tante Ana ilfil padaku
dan menyangsilzan aku untuk ja(li menantu yang baik, itu
semua gara-gara Mama.

"Katanya tadi telepon HP kamu, tapi nggak aktif, makanya
nelepon ke rumah,” bisik Mama, masih sambil mengangsurlzan
telepon wireless yang belum kuambil dari genggamannya.

"lhh, tapi itu kan nggak berarti Mama harus cerita-cerita
ke Tante Ana bahwa aku baru bangun! Mama gimana sih?7?”
desisku jeng]zel, tapi Mama malah cengengesan dan mening-
gauean 1za1narlzu.

nHalo,” kataku alzhirnya ke gagang telepon.

"Selamat siang, A]ice," kata Tante Ana rama}l, tapi aku me-
nelan ludahku. Glek! Selamat SIANG, lzatanya! S-1-A-N-G,
bukan pagilll "Baru l)angun tidur?”

"Eh... oh... nggak... saya udah bangun dari tadi kok Tante,
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udah mandi juga... Cuma tadi 1agi baca-baca majalah di ka-
mar, jadinya Mama kira saya masih tidur, hehe...” Aku menga-
rang cerita yang, lzul'larap, bisa menaikkan lagi image-lzu yang
sudah jel)lolz di clepan Tante Ana.

"Ohh, kalau baru l)angun juga nggalz papa, kan hari libur,
hehe... Dylan juga masih tidur tuh.”

"Hehehe iya, Tante...,” gumamku sambil cengengesan nggak
penting. Harus cepat mengalihlzan topilz peml)icaraan sebelum
Tante Ana makin ilfil sama aku nih! 7O iya, Tante cari saya
ada perlu apa?”

Aku jac].i penasaran, apa tujuan Tante Ana meneleponlzu?
Nggak mungkin cuma mau ngobrol-ngobrol, kan? Kalau me-
mang }Jegitu, kan bisa besok-besok kalau aku ke rumah Dylan.

Atau jangan-jangan... Tante Ana sudah tahu kalau akulah
yang menginjalz pot mawarnya waktu itu?! Aduuhhh tidaaakk...!
Aku kan benar-benar nggak sengaja!

Tapi nggalz munglzin ah, kan aku nggalz cerita soal "dosa’-
ku yang satu itu ke siapa pun.

"Eh iya, Tante sampai hampir lupa. Tante mau tanya, Dylan
udah perna}l nyampein belum kalau Tante mau minta tolong
Alice untuk ja(li penerima tamu di pesta pernilzahannya Tora
sama Vita?”

Oh itu. Syulzurlah bukan masalah pot mawar!

"Uclah, Tante, udah...”

"Terus, Alice mau, kan?”

"Mau, Tante.”

"Wah, asyik deh kalau begitu! Soalnya ceweknya kurang satu
nih, hehe... Dan kamu kan udah bagian dari 1zeluarga kami.”

Glek. GLEK! Aku sudah dianggap ]Jagian dari keluarga
Dylan??? Cihuhuhuy!
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"Terus ini nih... penjahit })ajunya siang ini mau (latang ke
rumah untuk ngukur badan, Alice bisa ke sini juga nggak?
Untuk ngulzur juga, malzsuclnya. Harus mulai bikin Laju dari
sekarang, kalau nggak nanti waktunya nggak cukup...”

Samar-samar aku teringat kata-kata Dylan untuk nggalz ikut
rapat panitia ini-itu, karena bakal bikin stres, tapi mana mung-
kin aku }Jilang nggalz mau ke Tante Ana? Apalagi nguleur badan
kan nggalz bisa diwakilkan.

Tapi... oh no! Ngulzur badan! Ttu berarti lebar pinggang,
pinggul, dan lingkar dadaku bakal diukur di depan Tante Ana
dan seluruh tante Dylan???

Arrghh!!l Gimana dong? Mana semalam Mama masak ikan
bumbu tomat dan aku makan }Janyale laanget terus 1angsung ti-
dur, pula! Pasti perutlzu sudah bertambah buncit dua senti dalam
semalam! Bagaimana bisa aku mengulzur badan dalam kondisi
begini? Nanti Tante Ana bakal benar-benar beranggapan aku
nggalz pantas untuk Dylan! Omigoa[...

"Halo, Alice? Kamu masih di situ?”

"Ehh... ehh iya, Tante.”

"Gimana, dalam dua jam bisa ada di sini, kan? Maaf lho
dari dulu Tante sering minta Alice datang ke sini mendadak,
habisnya kemarin... yah, Alice tahu kan, ada masalah Dylan
itu... jaclinya Tante lupa ngabarin Alice dari jau}l—jauh hari.”

Aku terdiam. Iya ya, kalau ada masalah seperti itu, siapa
yang bakal ingat hal kecil macam mengulzur badan untuk
menjahit })aju?

"Mmm... nggalz papa sih, Tante. Nanti saya ke sana.”

"Oke, kalau gitu nanti kalau sudah siap, SMS Vita aja ya,

biar dia jemput kamu. Kan dia nggalz perlu ngulzur badan juga,

hehe...”
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Aku tersenyum. Iya dong, Tante, Mbak Vita kan pengan-
tinnya, dia nggak perlu ngukur badan untuk penjahitan baju
panitia.

"Qke, Tante. Saya mau mandi dulu deh kalau gitu.”

"Lho, tadi 1zatanya udah mandi?”

Wadaw! Salah ngomong! "Ehh... maksudnya mandi lagi,
biar segar. Di sini panas loanget sih...”

"Ohh, gitu. Hehe... ya udah, nanti jangan 1upa SMS Vita,
ya?”

"Iya, Tante. Sampai ketemu.”

Fiuhh... untung Tante Ana nggalz jacli tahu bahwa aku,
yang pacar analznya ini, bener-bener baru })angun jam dua be-

las siang dan belum mandi.

Mbak Vita datang menjemputlzu setengah jam setelah aku
meng-SMS-nya, padahal jarak rumahku dan Dylan biasanya
harus ditempuh dalam 45 menit. Aku sampai geleng-geleng,
lzecepa’tan menyetir Mbak Vita memang luar biasa, nggalz bisa
dikalahkan oleh Bang Tora selzalipun, apalagi Dylan (ya iyalah,
Dylan kan nggak bisa nyetir mobil!).

"Hai, Mbak,” sapalzu begitu memasuki mobil. Mobil Mbak
Vita bukan jenis sedan atau city car manis macam Honda Jazz
yang biasa dipakai cewek. Mobilnya Chevrolet Captiva, yang
gedenya amit-amit dan berkesan sangar. Cocok sama Mbak
Vita yang memang cewek jagoan.

"Hai, Lice. Sori, nunggunya kelamaan, ya?”

"Haha, nggalz kok. Malah aku l)ingung kok Mbak sampai-
nya cepet }Janget."
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"Lho, nama belakang gue kan Schummacher.”

Aku tertawa, dan Mbak Vita menjalankan mobilnya. Kami
langsung disambut lalu lintas ]alzarta yang macet setelah ke-
luar dari kompleks perumahanku.

"Persiapan pestanya udah sejauh apa nih, Mbak?” Aku me-
mulai obrolan.

"Yah, udah hampir lima puluh persen. Tanggal pemberkat-
an di gereja udah cocok, sewa geclung beres, lzatering beres...
tinggal yang kecil-kecil aja kayak undangan sama suvenir, te-
rus baju-baju untuk panitia...”

"Capek ya, Mbak, ngurusnya?”

"Haha, iya... Gue dulu nggale nyanglaa mau nikah aja segini
ribetnya. Kalau tau bakal Legini, gue nolak deh waktu dilamar
Tora.”

"Heh?” Aku })engong. Mbak Vita kok ngomong gitu sih?

"Waaahh, lo percaya, ya? Hahaha... bercanda, kali!” Mbak
Vita mengi})aslzan tangan 12irinya di depan waja}l })engonglzu.
Fiuhh, ternyata dia cuma Lercanda, aku kira dia serius mau me-
nolak lamaran Bang Tora seandainya dia bisa kembali ke masa
1a1u. "Gue malal’l uc[ah nggalz sa})ar nunggu Hari H—nya, hehe...”

Aku terkekeh.

"Eh, tapi nanti kalau lo merit, jangan tunjuk gue jadi pani-
tianya, ya?” kata Mbak Vita Iagi.

Aku nyaris menggigit lidahku sendiri. "Mer... merit?”

"lya, kan suatu saat nanti lo bakal merit. Katakanlah, enam
atau tujuh tahun Iagi. Nah, kalau lo meritnya sama Dylan, gue
jangan dilibatin jadi panitia, ya? Pusing gue... culzup sekali se-
umur hiclup deh ngurus tetek l)engelz pernilzahan. Nanti ka-
lau anak gue udah dewasa dan mau merit, gue bakal suruh dia

pakai wedding organizer aja,” cerocos Mbak Vita.
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Aku sudah amat sangat Lengong.

"Yaelah, bengong lagi dia!” Mbak Vita mengerlingku, dan
dia terbahak. "Udah, jangan dipikirin omongan gue tadi itu,
ntar lo stres, 1agi. Cuma peml)eritahuan awal 12012, biar nan-
ti lo nggak kaget kalau gue nolak jadi panitia, hehe... Lagian
masih lama juga.”

"Oh... ehh... iya,” jawabku lzagolz karena })ingung entah ha-
rus menjawal) apa.

"Oh 1ya, soal masalah yang kemarin,” kata Mbak Vita sam-
bil menyalip mobil di clepan kami, "gue ngga]e nyanglza owner
Pro Music bisa punya... ide kotor lzayalz gitu.”

"Iya... aku juga nggalz nyanglza."

"Dylan dimanfaatkan habis-habisan sama dia, dibikin jeb-
lok reputasinya... cuma demi band baru yang belum tentu 1aya12
ngedapetin itu semua.”

"lya, kasihan, Dylan... dia tertekan setengah mati...”

"Ya iya, kan dia terpalzsa ngelalzuin itu semua. Dan lo tau
nggala apa yang ada di pikiran gue?”

"Apa?”

"Dylan kan awalnya menolak mentah-mentah ide itu, dan
Pak Leo tau rencananya nggak akan berjalan kalau Dylan
menolak terlibat. Dia juga tau Dylan bakal datang di MTV
Awards, malzanya, dia mengirim Yopie ke red carpet, supaya
mulut em}Jernya itu bisa memancing emosi Dylan, dan... sya-
lalala... simsalabim! Mission accomplished!”

Bengonglzu lebih lebar daripada yang sudah-sudah.

"]acli, munculnya Yopie di red carpet itu... diatur Pak Leo
juga?”

"Yep. Gue yalzin seratus persen. Lo nggalz nya(lar, nggalz

sembarang orang bisa lewat red carpet, apalagi acara sekelas

135



MTV Awards. Yopie kan... bukan siapa-siapa, mana mung]ain
dia bisa ada di situ kalau nggak ada backing-nya?”

Aku berusaha mencerna semua kalimat Mbak Vita dengan
otakku yang pas-pasan. Kenapa aku nggak pernah nyadar sebe-
lumnya, kalau aneh sckali Yopie yang "bukan siapa-siapa” tiba-
tiba bisa berada di red carpet?

Ab... benar apa kata Bang Tora dan Dy]an, Mbak Vita me-
mang punya c].aya pilzir dan analisis yang nggalz bisa ditanclingi
kami semua. Dulu saja, dia yang berhasil menemukan cara
bagaimana menyuruh penerorku mengaku. Yah... ceritanya
panjang.

"Mbak, 1Q Mbak berapa sih?” tanyaku akhirnya, memaksa
Mbak Vita mengalihkan perhatiannya dari lalu lintas di depan
kami sesaat.

Kok lo mendadak nanya gitu?”

"Habisnya... Mbak Vita cerdas banget sih, bisa kepikiran
sampai situ. Aku mana bisa gitu...”

"Alice, Alice... kalau gue ada di posisi lo, yang berarti co-
Wolz gue yang 1agi 12ena masalall I)era.t, o’calz gue juga nggale
akan bisa mikir sampai ke situ. Otak gue hanya akan berisi
perasaan khawatir sama reputasi Dylan, marah sama Pak Leo,
kepingin nabok Yopie...” Mbak Vita nyengir, aku juga. "Tapi
Lerhubung gue nggalz terlibat langsung, otak gue masih punya
culzup tenaga untuk bikin analisis 12enapa semua itu bisa ter-
jadi.”

Aku manggut-manggut.

"Terus ini nih... gue boleh nggalz kasih saran?”

"Boleeehhh banget, Mbak, hehe... Apa?”

"Yang kemarin itu kan... yah, salah satu masalah terberat

yang pernah dihadapi Dylan sejak dia gabung di Skillful. Nah,
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gue yalzin nanti-nanti pasti masih ada masalah lebih berat
menerpa dia. Kita yang orang biasa aja sering kena masalah,
apalagi Dylan yang sele}), ya lzan? Saran gue... lzalau acla ma-
salah 12ayala gini lagi, lo support Dylan, ya? Soalnya dia itu
gampang l)ange’c a]own lzalau leena rnasalall. Dan clia sering
nggalz cerita tentang masalahnya karena takut bikin orang
lain khawatir, paclahal kan kita bisa membantu sebisa kita
kalau tau masalah dia apa.”

Aku mengiyalzan dalam hati. Masalah skenario sinting itu
saja Dylan nggalz cerita ke aku sebelumnya. Dan dia })ilang itu
karena dia nggak kepingin bikin aku khawatir...

"Ya, Lice? Kita sama-sama support dia, ya?”

Aku menganggulz setuju. "Ya, Mbak. Aku janji.”
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KAPAN NYUSUL?

”PeruT kau ini... sudah seperti perut Bapak kau saja, ha-
haha...,” oceh Tante Luci sambil melilitkan meteran jahit di
pinggang gue, sementara gue memelototinya dengan bete.
Masa dia bilang perut gue udah mirip perut Bokap?!

Emmhbh... kalau dilihat-lihat sth memang mirip dikiiitt...
Kayaknya gara-gara gue makan-tidur makan-tidur melulu
akhir-akhir ini.

”Jas kau bisa nggak cukup nanti. Jangan tambah gen-
dut lagi ya.” Tante Luci melepaskan lilitan meterannya,
dan mencatat ukuran pinggang gue di notes kecil yang dia
bawa. Yeah, dia memang penjahit yang ketiban tugas men-
jahitkan baju kami semua untuk pesta pernikahan Tora dan
Mbak Vita, dan, sayangnya, dia masih kerabat jauh keluarga
ini juga (yang berarti dia bakal punya sedikit kebebasan un-
tuk mengomentari ukuran badan kami semua).

Kayak badan Tante Luci proporsional aja.

”Soreee... wah, udah pada rame nih!” Mbak Vita masuk
dari pintu depan, sambil memutar-mutar kunci mobil di ta-
ngannya. Di belakangnya, mengekor... Alice.

”Hai,” sapanya pelan begitu melihat gue, dan gue nye-
ngir lebar. Dia hampir mencapai tempat gue berdiri, waktu
Mama melihatnya.
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”Hai, Alice, udah sampai?” Mama mencipika-cipiki
Alice dengan penuh semangat. Entah kenapa Mama se-
pertinya euforia berlebihan kalau ketemu Alice. "Mau
minum dulu? Atau makan kue? Tante baru habis bikin tar
kelapa tuh.”

”Ehh... makasih, tapi nanti aja, Tante.”

”Oke, tapi janji ya, nanti makan?”

”lya, Tante. Pasti.”

Akhirnya dia berhasil juga mencapai tempat gue berdiri,
setelah Mama pergi melihat proses pengukuran badan Tata
dan Ina, dua sepupu gue yang bakal jadi penerima tamu juga.

”Hai,” katanya lagi.

”Hai,” balas gue. ”Sori ya, tadinya aku yang mau jem-
put, tapi kata Mama biar Mbak Vita aja, soalnya aku ha-
rus ngukur badan juga. Kalau Mbak Vita kan nggak ikutan
ngukur.”

“lya, iya, nggak papa kok.” Dia menepuk-nepukkan ta-
ngannya di lengan gue. ”Kamu udah selesai ngukurnya?”

Gue memberi isyarat dengan alis pada Tante Luci yang
masih mencatat-catat di dekat gue.

”Nih, masih ribet. Kacau deh, padahal dua jam lagi aku
harus ngumpul di kantor manajemen. Nanti malam kan ada
show di kafe... aduh apa sih namanya? Lupa...”

“HIPS,” jawab Alice.

”Oh iya, itu dia... HIPS.” Gue cengengesan, dan mera-
sakan Tante Luci menempelkan meteran jahitnya di bahu
gue. "Kamu kok lebih hafal jadwal sih daripada aku?”

”Ya gimana nggak hafal, orang tiap hari Ardelia, Cyn-
thia, Xiu Mei, sama yang lain-lainnya pada SMS-in aku
terus, nanya aku ikutan nonton atau nggak,” Alice menye-
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butkan nama anak-anak milis Skillful, yang sudah setahun
ini akrab dengannya.

“Hmm... kamu nggak merasa terganggu kan sama me-
reka?”

”Aku? Terganggu? Ya nggak lah... aku malah seneng
banget bisa akrab sama mereka. Lagian, mereka sopan-so-
pan kok.”

”0Oh, bagus deh kalo gitu. Terus, kamu nonton nggak
ntar malam?”

”Nggak bisa... kan aku udah bilang ke kamu kalau ming-
gu depan aku midtest. Mama nggak bakal ngizinin aku per-
gi. Lagian, aku juga kepingin perbaiki nilaiku...”

”Hehe... maaf ya, Say, gara-gara sering nonton Skillful,
nilaimu jadi turun.” Gue mengacak rambut Alice dengan
sayang.

”Ah nggak turun kok... cuma aku kepingin ningkatin
aja.” Alice tersenyum.

”Wah wah, siapa ini?” Tante Luci akhirnya menengadah
dari meteran dan notesnya, dan melihat Alice dengan mata
berbinar. Seolah dia kucing garong dan Alice adalah ikan
asin yang dijemur di atas atap di tengah terik siang. Gawat!

”Saya Alice, Tante,” Alice tersenyum dan mengulurkan
tangannya, yang langsung disambut Tante Luci dengan ber-
semangat.

“Alice pacar saya, Tante,” jelas gue, dan mata Tante
Luci langsung melebar dua kali lipat.

”Ah iya! Tante pernah lihat kamu di TV sama Dylan be-
berapa kali!”

Alice mengangguk dan tersenyum, tapi nggak bilang
apa-apa. Gue agak risih dengan kalimat Tante Luci baru-

140



san. Jangan-jangan yang dia maksud melihat-Alice-dan-gue-
di-TV-beberapa-kali adalah rekaman kami di MTV Awards
yang muncul di infotainment kemarin?

Hmm... sebenarnya gue tahu Papa dan Mama sudah
memberikan warning pada semua saudara gue untuk nggak
membahas masalah kemarin di depan gue, sekadar untuk
memberi gue perasaan nyaman setelah tertimpa masalah,
tapi mungkin Tante Luci melewatkan warning itu. Lagi
pula, dia kan keluarga jauh, jadi mungkin Papa dan Mama
nggak memberikan warning padanya juga.

“Jadi, halletmu bule do kan, Lan?

”Iya.” Aih, sekarang Tante Luci mulai pakai bahasa
Batak, lagi! Padahal kan nggak sopan bicara di depan orang
dengan bahasa yang nggak mereka mengerti!

Cerita dikit nih, dulu pernah ada mahasiswa program
pertukaran pelajar dari Jerman di kampus gue, dan Udik,
temen kuliah gue yang pikirannya cuma ceweeekkk... mulu
itu, ngobrol sama gue di depan mahasiswa pertukaran itu
pakai bahasa Indonesia. Tanpa tedeng aling-aling, si maha-
siswa Jerman langsung menyindirnya. Tampang Udik waktu
itu langsung berubah seperti orang yang baru menelan ko-
dok hidup-hidup.

Sayangnya, gue nggak mungkin menyindir Tante Luci
seperti si mahasiswa pertukaran itu menyindir Udik dulu.
Bisa dibilang nggak sopan gue, sama orang yang lebih tua
kok nyindir.

“Jadi, nunga leleng hamu marhallet? * Nah, Tante Luci

3pacarmu bule, ya, Lan?
4Sudah lama pacarannya?
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masih mengoceh pakai bahasa Batak, tapi kali ini sambil
memerhatikan Alice dari atas ke bawah. Hhh... tolong deh,
Mama aja nggak kayak gitu!

”Setahun lebih,” gue menjawab dengan bahasa Indo-
nesia, sebisa mungkin mengarahkan Tante Luci untuk pa-
kai bahasa yang sama. Kasihan Alice, wajahnya bingung
mendengar obrolan gue dan Tante Luci. Dia pasti nggak
mengerti sepatah katapun.

“Jadi boa do? Ndang adong rencanam? Andigan be...?"”
Tante Luci mengedipkan sebelah matanya, bikin gue lang-
sung mendengus kesal.

Kenapa sih orang nggak pernah berhenti nanya “kapan
nyusul?”??? Mereka kira Alice umur berapa?! Dan me-
mangnya segampang itu “menyusul”? Belum lagi nanti ka-
lau udah “nyusul”, ditanya kapan punya anak lah, kalau
anaknya udah gede ditanya kapan dikasih adik lah, huh...
orang-orang zaman sekarang memang pada bawel semua!
Kepingin tau aja urusan orang!

”Masih lama, Tante,” jawab gue akhirnya, setengah mati
menahan diri untuk nggak menjawab “Mei” seperti Ringgo
Agus di iklan rokok itu.

”Qoh... molo adong rencanam, paboa tu Tante da? Atik
boha ho porlu bantuan laho mambahen baju tu angka pani-
tia.”

Gue nyengir nggak penting. Yeah, you wish, Tante.
Untunglah, Tante Luci akhirnya pergi mengawasi asisten-

SJadi bagaimana? Sudah ada rencana? Kapan nih...?

®Ohh... gitu. Nanti kalau sudah ada rencana, kasih tahu Tante, ya? Siapa tau kamu
butuh bantuan membuat baju untuk panitia juga.
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nya yang tengah mengukur badan Ina dan Tata di ruangan
sebelah. Gue jadi nggak perlu menjawab pertanyaan-perta-
nyaannya lagi.

”Eh, tadi itu tantemu?” tanya Alice.

“Hmm... saudara jauh sih, tapi kebetulan Mama minta
Tante Luci yang handle baju panitia ini, karena dia pintar
jahit.”

”Oohbh... terus dia tadi nanya apa aja? Aku nggak ngerti
sama sekali...”

Waduh! Jawab apa nih?! ”"Mmm... yang mana?” Gue
berusaha mengulur waktu untuk memutar otak.

“Ttuuu... yang kamu jawab ’masih lama’ itu.”

Wah, pertanyaan yang itu pula! Gue nggak mungkin
membahas pertanyaan kayak gitu ke Alice! Bisa canggung
nanti! ”Ehh... dia nanya kapan aku wisuda...,” jawab gue
akhirnya, berhasil menemukan jawaban yang tepat. ”Ya aku
bilang masih lama, orang sekarang aja aku masih cuti ku-
liah, kan? Skillful belum bisa ditinggal.”

”Oh... nanyain itu. Kirain...” Alice memutar bola matanya.

”Kirain... apa?”’

”Kirain tantemu nanya kapan kita nyusul Bang Tora
sama Mbak Vita,” jawab Alice sambil terkikik.

Hah?!

K %k %k

HIPS benar-benar dijejali manusia. Dari depan panggung
sampai di dekat pintu keluar sana, gue sama sekali nggak
bisa melihat tempat yang lowong. Para waiter saja terpaksa
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harus desak-desakan untuk mengantarkan pesanan ke meja-
meja.

Ah, show pertama setelah masalah dengan Yopie si artis
karbitan itu kemarin. Gue jadi kepingin tahu gimana tang-
gapan orang-orang. Apa mereka masih inferest sama Skill-
ful setelah reputasi gue jeblok?

”Selamat malam, semuanya!”

Gue setengah berlari ke atas panggung, dan semua pe-
nonton langsung bertepuk tangan dengan riuh.

Nah, ternyata pemberitaan buruk tentang gue sepanjang
minggu kemarin nggak mempengaruhi audiens di sini. Atau
mereka nggak nonton infotainment? Haha... nggak tahu deh.
Yang penting sekarang gue bisa memberikan performa yang
bagus, itung-itung kredit poin untuk menaikkan image gue
lagi.

Rey mulai unjuk gigi dengan gitarnya, dan gue mengam-
bil mike gue dari stand mike. Opening-nya lagu favorit gue
nih, Masa Itu.

”Hai, Dylan!”

Gue menurunkan handuk yang gue pakai untuk me-
ngelap keringat dari wajah, dan melihat beberapa anak milis
sudah di depan gue dengan wajah sumringah.

”Hai, Cythia... Ardelia... Xiu Mei... Elsa... Winda,” kata
gue sambil menyalami mereka satu per satu. Mereka ter-
masuk deretan fans Skillful yang paling setia, nyaris se-
lalu datang di show-show kami di Jakarta. Kadang mereka
juga berhasil ngobrol sama gue setelah show, saat gue ma-
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sih menunggu mobil manajemen disiapkan atau gue masih
istirahat sebentar di backstage. Tapi gue nggak keberatan,
karena mereka nggak pernah minta yang aneh-aneh. Mereka
pada baik semua, malah.

”Alice nggak ikut, ya?” tanya Cynthia.

Gue mengangguk. “Alice minggu depan midtest, harus
belajar.”

“Iya sih, dia cerita ke gue kemarin... Oh iya, boleh foto
bareng, kan?”’

Sekali lagi gue mengangguk, dan satu per satu mereka
berdiri di sebelah gue untuk berfoto.

”Oh ya, Dylan, sori nih gue mau nanya masalah ini,
tapi...” Ardelia kelihatan ragu, tapi dia sudah setengah bi-
cara, dan gue bisa menebak arah pembicaraannya.

”Nggak papa, lo mau nanya soal... masalah gue yang ke-
marin, kan? Yang sama Yopie itu?”

Ardelia mengangguk ragu. ”Gue kaget banget waktu per-
tama lihat di TV...”

”Jangankan elo, gue sendiri aja kaget ngeliat diri gue di
TV,” gue berkelakar. Winda dan Elsa nyengir, tapi Cynthia,
Ardelia, dan Xiu Mei berubah kikuk. ”Yah, kalian semua
kan tau, gue cuma manusia biasa yang bisa marah... dan
Yopie itu gangguin Alice, masa gue nggak marah?”

“Iya, Lan, menurut gue memang sudah seharusnya lo
marah,” kata Elsa sambil manggut-manggut. ”"Gue nggak
suka lihat tampang si Yopie itu waktu di TV, gayanya aja
sok banget!”

Wow, sepertinya Elsa berbakat jadi psikolog, dia bisa
tahu sifat Yopie seperti apa tanpa perlu bertemu langsung,
hanya melihatnya di TV.
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’lya, makasih ya, kalian masih percaya sama gue.”

Setelah itu mereka nanya-nanya beberapa hal lagi, sebe-
lum akhirnya pamit karena sudah malam. Bang Budy juga
sudah ribut saja menyuruh gue beres-beres karena kami
mau makan bareng dulu sebelum pulang, jadi gue mem-
bereskan semua barang gue, dan masuk ke mobil.

“Iya nih, jadi Sascha kaget gitu waktu dibilangin mau jadi
kakak. Dia nanya, ’Nanti adik Sascha emang datangnya
dari mana?’ Hahahaha... gue sama Lia sampai nggak bisa
jawab

Ernest, kibordis Skillful, mematikan rokoknya di asbak
sambil tertawa. Dudy, Rey, Dovan, Bang Budy, dan kru-kru
Skillful juga tertawa. Cuma gue yang mesam-mesem sambil

",

mengaduk spageti di piring. Kami memang lagi nongkrong
bareng di Uno, kafe Italia yang buka sampai pagi, setelah
capek manggung tadi. Sebenarnya kami jarang “’foya-foya”
dengan nongkrong di kafe begini, tapi Bang Budy bilang
sekali-sekali nggak papa, dan kali ini dia yang bayarin.
Lagi banyak duit ternyata.

Seperti biasa, kami ngobrol-ngobrol, makan, dan ngero-
kok (tapi gue nggak ikutan ngerokok, karena terakhir kali
gue merokok itu, suara gue langsung parau! Tobat deh, to-
bat!). Terus tiba-tiba aja Ernest cerita tentang istrinya yang
sekarang hamil anak kedua mereka.

Hmm... kok akhir-akhir ini semua orang yang gue kenal
pada memulai babak baru ya di hidup mereka? Tora mau
nikah sama Mbak Vita... Ernest bentar lagi anaknya dua...
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Tyo, salah satu kru Skillful, mau nikah juga... Cuma gue
aja yang masih nyantai. Susah memang kalau jadi personel
band yang single sendirian. Di saat Ernest dan yang lain-
nya membahas anak-anak mereka yang masuk TK, bisa
jalan, dan bisa mengucapkan kata baru seperti “papa” atau
“mama”, gue cuma bisa mesam-mesem nggak jelas. Ya
iyalah, gue mau ngebahas apa, coba?

”Halo, Dylan.”

Gue menoleh mendengar ada yang memanggil. Apa Cyn-
thia cs tadi mengikuti gue dari HIPS ke Uno, ya?

Oh, ternyata bukan mereka. Yang memanggil gue baru-
san adalah Regina.

Yeah, Regina Helmy.

Hell, dia tambah cantik aja.

”Lagi nongkrong bareng?” tanya Regina sambil mene-
barkan senyumnya pada yang lain. Asep, kru Skillful yang
duduk paling dekat posisi Regina, sampai terlongong be-
ngong melihat cewek itu. Padahal kan ini bukan pertama
kalinya Asep ketemu Regina. Dia dulu kan juga ikut bantu-
bantu waktu pembuatan video klip Skillful yang modelnya
Regina.

”Gitu deh,” gue menjawab sekenanya. Lo sama siapa di
sini?”

”Sama temen-temen gue, lagi nongkrong juga.” Dia
mengedikkan kepalanya ke meja seberang, dan gue melihat
beberapa orang di sana melambai, yang gue balas dengan
lambaian juga.

”Anastasia nggak ikut?” Gue menanyakan adik Regina,
yang adalah presenter Pacar Selebriti, acara yang “men-
dekatkan” gue dan Alice.
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”Ah, dia sih nggak asyik diajak nongkrong gini. Kelar
syuting bawaannya kepingin langsung pulang mulu. Heran,
apa asiknya di rumah, ya nggak?”

Gue mengangguk meski nggak begitu setuju dengan
pendapat Regina, dan tiba-tiba... Regina menyentuh pipi gue!

”Bekas tamparan gue udah hilang, ya?” bisiknya persis
di telinga gue, bikin merinding!

”Ehh... iya... iya, udah hilang.” Damn, kok gue jadi sal-
ting gini sih?!

”Baguslah... gue nggak mau kalau sampai merusak wa-
jah Dylan ’Skillful’ yang ganteng ini,” bisiknya lagi, kali ini
lebih dekat. Gue sampai bisa merasakan embusan napasnya
di leher gue, dan baru sadar napas Regina berbau alkohol.
Pasti dia habis minum tadi, Uno kan memang menyediakan
wine dan minuman beralkohol juga.

”Haha, nggak papa, nggak papa...” Gue pura-pura meng-
ambil gelas gue dan menenggak isinya, upaya halus untuk
menjauh sedikit dari Regina.

”Ya udah, gue balik ke meja gue dulu ya.” Wah, dia se-
karang malah memegang dagu gue dan menempatkan wa-
jahnya hanya dua sentimeter dari muka gue!

“lya, iya...,” jawab gue tergagap.

"Have fun, guys!” Dia melepaskan tangannya dari dagu
gue, dan melambai pada anak-anak, lalu kembali ke meja-
nya.

“Buset,” kata Asep begitu Regina sudah duduk lagi di
mejanya. “Lo nggak berasa apa-apa, Lan, digituin tadi?”

Gue mendongak, dan melihat semua personel dan kru
Skillful, plus Bang Budy, menatap gue. “Ehh... nggak be-
rasa apa-apa gimana?”
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”Ya lo kan cuma dua senti dari mukanya! Dia megang-
megang lo, lagi!”

Ha, gue baru ngeh apa maksud Asep! ”Ah, gue nggak
papa! Pikiran lo itu aja tuh yang suneh, suka aneh!”

Dovan dan Dudy terkekeh.

”Haduh, kalau gue yang digituin Regina tadi, astagfirul-
laahhh... gue sosor aja deehh!” celetuk Asep lagi.

”Tuh kaann... lo aja yang pikirannya aneh-aneh! Gue nih
nggak papa! Lagian gue udah punya cewek, juga!” Gue me-
nepuk dada dengan bangga.

”Ckek,” Asep berdecak, “gue bingung, Lan, lo ini kele-
wat setia, apa bego sih? Masa muda cuma sekali, Lan! Ya
nggak?” Asep meminta pendapat teman-temannya sesama
kru. Tyo dan kru-kru lainnya langsung mengiyakan omong-
an Asep dengan gegap gempita.

Siaul, maksudnya apa sih?!
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SEHARI BERSAMA KELUARGA
BESAAARRR DYLAN

AKU benar-benar capek, rasanya tulangku mau copot semual!
Kenapa sih acara pengukuran badan untuk membuat baju aja
bisa segitu ril)etnya? Padahal aku kan cuma akan jacli peneri-
ma tamul!

Yahh... aku tau sih sebenarnya aku jadi encok-pegel-linu
Legini karena apa... karena sepanjang acara pengulzuran tadi,
seluruh anggota keluarga Dylan, yang belum pernah kujumpai
sebelumnya, mendekatiku dan bertanya macam-macam!

Pertama, saudara jauh Dylan yang bernama Tante Luci, yang
kebetulan jago menja}lit dan clapat jatah mengurusi }Jaju—l)aju
untuk panitia pernilzahan Bang Tora dan Mbak Vita. Waktu aku
sampai di rumah Dylan tadi siang, dia se(].ang mengulzur badan
Dylan, dan karena aku menclatangi Dylan untuk mengol)rol, dia
tentu saja melihatku.

Dan entah apa yang dibicarakannya sama Dylan, aku sama
sekali nggak ngerti (mercka pakai bahasa Batak, bayangkan!).
Kayalznya sih Tante Luci mengajulzan pertanyaan-pertanyaan,
yang dijawa}) Dylan (lengan "iya”, "setahun lebih”, dan "masih
1ama, Tante.”

Hmm... mari kita pilzir bersama-sama, apa pertanyaan yang

kira-kira akan (lijawa}) Dy]an dengan "iya”, yang }Jegitu raha-
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sianya dariku, sampai-sampai Tante Luci menggunalzan bahasa
Batak?

Munglzin... "Pacar kamu masih muda ]aanget, ya, Lan?
Kamu nggak serius kan, pacaran sama dia?”, dan Dylan men-
jawab "iya”?

Waduh, jangan deh, jangaann... Aku nggale bisa memba-
yanglzan kalau selama ini Dylan cuma berniat mainin aku.

Atau... "Pacarmu obesitas, ya, Lan?”, dan Dylan menjawal)
"iya”?

Arrggghh! Apa aku sudah segitu gendutnya?!

Sudahlah, lzemunglzinannya terlalu banyalz. Kita pilzirlzan
laemunglzinan pertanyaan kedua saja, yang (].ijawab Dylan de-
ngan "setahun lebih’,

Ab, itu sih gampang! Pasti Tante Luci menanyalzan sudah
berapa lama kami pacaran, dan Dylan menjawab "setahun le-
bih” Ya, pasti itu.

Terus jawa})an terakhir, "masih lama, Tante” Dylan bilang
Tante Luci menanyalzan lzapan dia akan wisuda, jadi dia men-
jawab begitu, tapi entah kenapa tadi aku mendadak berubah
genit dan malah ]:)ilang ke Dylan kalau aku mengira Tante
Luci bertanya kapan kami akan menyusul Bang Tora dan
Mbak Vita.

Haduuhh... entah apa yang ada di pilziran Dylan waktu aku
})ilang })egitu! Dia tadi 1angsung }Jengong! Jangan-jangan dia
mengira aku ngebet kepingin nikah, dan dalam hati dia ngeri!
Hiiiyyy...! Semoga dia nggale })erpilzir yang aneh-aneh deh!
Amin!

Lalu setela}l Tante Luci, yang mengajalzlzu ngobrol adala}l
istri oom Dylan (adik mamanya), yang (].ipanggilnya dengan
Nantulang Saidah.
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Minta ampuuunn deh, yang namanya Nantulang Saidah ini
ceriwis banget! Sepanjang kami ngobrol, dia sudah mengoceh-
kan suaminya, anak-anaknya, keponakan-keponakannya, sam-
pai cucu tetangga temannya! Tapi aku senang ngo})rol sama
Nantulang Saidah. Seenggaknya Beliau nggak bicara dalam
bahasa Batak yang sama sekali nggalz lzumengerti itu, hehe.

Setelah Nantulang Saidah (yang o})rolannya terputus de-
nganku karena dia "diseret” Tante Ana ke dapur agar mau
bantu-bantu memasalz), yang mengajalzlzu ngo})rol adalah Tata
dan Ina, sepupu Dylan. Mereka anak amangtua (com Dylan
yang adalah al)ang papanya) Dylan, L)aru lzelas tiga SMP, dan
ternyata... anak kembar!

Waow, berarti aku herpeluang untuk punya anak kembar
nanti, karena di 1ze1uarga Dylan ada garis keturunan kembar!
Hihihi...

HUSH! Apa sih malah bahas anak segala?!

Nah, kembali ke Tata dan Ina, awalnya aku sama sekali
nggalz nyanglza merelza lzembar. Penampilannya itu H’IOO... l)e(la
})anget! Tata kelihatan jelas tomboi meski ram})utnya panjang.
Dan dia bilang dia fans mati My Chemical Romance, maka-
nya dandanannya gothic dari atas ke bawah. Ina, yang berulang
kali memandang Tata dengan pandangan mencemooh karena
saudara kembarnya itu mengusulkan supaya mereka pakai ke-
baya berwarna HITAM untuk pesta pernikahan, adalah ke-
balikan Tata. Raml)utnya sebahu, tapi kelihatan jelas dirawat,
nggalz seperti Tata yang hanya mengucir kuda raml)utnya de-
ngan asal-asalan. Pakaian Ina juga girly ]:)anget, 12a1'cligan war-
na shocking pink dan tank-top lme green, plus celana penclele
balon. Tapi mereka berdua sependapat waktu bilang mereka

senaaaangg Langet })egitu tau pacar Dylan umurnya ngga12
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beda jauh dengan mereka. Katanya, mereka ja(li punya teman
ngol)rol di acara membosankan yang isinya hanya para tante
dan oom yang seumuran ortu mereka itu.

Sayang, mereka nggak bisa lama mengobrol denganku
karena pengukuran badan keluarga mereka sudah selesai, dan
mereka buru-buru pulang karena papa mereka ada janji dengan
temannya. Tapi aku senang karena tahu Tata dan Ina-lah yang
akan jadi penerima tamu bareng aku nanti. Seenggaknya nan-
ti aku nggalz akan bete sendiri menunggui tamu-tamu mengisi
buku, hehe...

Selanjutnya, masih ada Nantulang Uci, Nantulang Maria,
Tulang ]onathan, Inanguda Meisya, Amangtua ]ody, dan lain-
1ainnya yang mengajalzlzu ngolarol. Entah lzenapa mata mereka
1angsung L)erbinar terang I)egitu Dylan mengenallzan alzu se-
})agai pacarnya. On/y God knows what was on their mind! Semo-
ga saja bukan pikiran yang aneh-aneh.

Fiuuhh... aku baru sadar hari ini, kalau leeluarga Dylan itu
besaaaarr sekali! Dan panggilan untuk oom dan tante dalam ke-
luarga Batak itu ternyata banyak banget! Ada amangtua-inang-
tua, amanguda—inanguda, tulang—nantulang... polzolznya L)anya.lz!
Semua itu &igolonglean menurut urutan lahir, apakah si oom
adalah kakak atau adik papa, kakak atau adik mama, sepupuy,
atau ipar mereka. Ya ampun, benar-benar ribet! Dylan bahkan
l)ilang dia saja sering keliru memanggil oom dan tantenya itu!

Hmm... entah aku harus bersyukur atau bagaimana karena
dalam leeluargalzu nggalz rumit begitu. Da(l(ly cuma punya satu
kakak perempuan, Auntie May, yang tinggal di Melbourne ber-
sama Uncle Dave dan anak tunggal mereka, Josh. Mama cuma
punya satu kakak laki-laki, Oom Ronald, yang masih jom]alo,
dan kerja di KBRI di Jenewa. Panggilanlzu untuk mereka tentu
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saja hanya Auntie, Uncle, dan QOom. Gampang banget, kan?
Benar-benar I)erl)anc].ing terbalik dengan 12e1uarga besar Dylan.

Sudah ah, memikirkan semua ini membuatku pusing. Aku
kan nanti hanya perlu "membeo” Dylan saja, dia memanggil
apa pacla oom dan tantenya yang I)anyale itu. Se]earang yang
perlu lzupilzirlzan hanya...

Ujian fisika dan kimia hari Senin nanti! Huhh... gara-gara
tadi c].iajalz ngol)rol l)egitu l)anyalz orang dan selzarang keca-
pekan, aku nggalz munglzin mencicil belajar hari ini. Ttu ber-
arti besok seharian aku harus menempel di meja belajar untuk
menjejallzan rumus-rumus ke otakku!

Qohh... lzenapa sih sekolah nggalz ada cutinya seperti ku-
liah???
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ANOTHER JERK

GUE memasukkan tas gue ke detektor barang, dan melewati
pintu pemeriksaan yang ada di gafe Bandara Soekarno Hatta.
Petugas yang mengawasi alat detektor itu menatap gue se-
lama beberapa detik—jenis tatapan orang yang selalu gue
jumpai sejak gue jadi vokalis Skillful—dan gue tersenyum
padanya, yang akhirnya dia balas dengan senyum kikuk,
mungkin karena kaget.

Gue mengambil travel bag gue, dan mengikuti Dudy
duduk di sudut ruang tunggu. Pesawat baru akan boarding
lima belas menit lagi, yang berarti gue, Bang Budy, anak-
anak Skillful dan semua kru harus ngetem dulu di ruang
tunggu ini. Berhubung nggak kepingin basi duduk bengong,
gue mengeluarkan HP gue dari kantong, dan mulai mengi-
rim SMS.

Untuk Alice, tentu saja.

To: Sayang

10 things I hate about you:
1.

2.

3.
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Nothing?

B’coz I like everything ’bout u!

Gonna miss u much much muuuuccchhh!
Love vyou, Say!

Gue menekan tombol send, dan SMS itu terkirim pada
Alice dalam hitungan detik.

Hhh... sejak jadian sama Alice, gue selalu nggak ber-
semangat untuk show di luar kota. Gimana ya... biasanya
ketemu Alice tiap hari, tiba-tiba nggak bisa ketemu sela-
ma tiga hari, bener-bener bikin gue mati gaya total. Thank
God, ada orang yang cukup cerdas untuk menemukan HP
dan 3G, jadi ke mana pun gue pergi, gue masih bisa meng-
hubungi Alice, dan melihat wajahnya.

Gue mendongak karena merasakan ada yang menyiku
rusuk gue. Ternyata Dudy, dan dia sedang memberi isyarat
dengan matanya pada gerombolan orang yang baru mema-
suki ruang tunggu.

Wajah yang familier... dan gue dengan cepat bisa me-
ngenali siapa orang-orang itu. Grup band eXisT dengan
para kru dan manajer mereka. Orang yang berjalan paling
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belakang, yang gue kenali sebagai Hugo, vokalis eXisT,
menatap sekelilingnya dengan pandangan sok.

Yeah, Skillful memang bakal manggung bareng eXisT,
dan band Revans, di Surabaya besok malam. Kami semua
dijadwalkan menjadi pengisi acara Say Hello Loudly!, kon-
ser musik yang disponsori Hello!, salah satu provider selu-
lar baru di Indonesia. Dan tentu saja, kami semua akan satu
flight dari Jakarta ke Surabaya.

Gue melihat Rey melambaikan tangannya pada Reza,
drummer eXisT, yang baru saja melewati alat detektor. Rey
dan Reza memang teman lama. Kalau nggak salah malah
dulu mereka pernah gabung di satu band, sebelum Rey
cabut dan bergabung dengan Skillful.

Berbalik 180 derajat dari Rey yang senang melihat Reza,
Dudy memelototi Hugo dengan wajah galak.

”Lo kenapa?” tanya gue melihat mata Dudy yang nyaris
copot saking seriusnya melotot pada Hugo.

”Gue alergi dekat tu orang!” Dia bergidik, dan mem-
buang muka ke arah landasan pesawat.

Gue tertawa kecil. Bukan rahasia kalau Dudy benci ba-
nget sama Hugo. Dulu kan mereka pernah berantem gara-
gara Hugo mengatai Skillful band “cengeng”. Dudy, yang
memang gampang emosi (gue heran kenapa nggak dia aja
yang diminta menonjok Yopie si artis karbitan itu), nyaris
membuat Hugo babak belur waktu itu, kalau saja nggak di-
lerai Tyo, Asep, dan kru-kru eXisT. Sejak itu, Dudy sete-
ngah-alergi-setengah-jijik kalau melihat Hugo.

”Gue heran, orang kayak dia kok bisa keluar dari pen-
jara,” desis Dudy.

”Siapa? Hugo? Keluar dari penjara?” tanya gue bingung.
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’lya, dia memang pernah masuk penjara,” kata Rey yang
tiba-tiba sudah duduk di sebelah kiri gue, mungkin sudah
selesai menyapa Reza, “’kasus kepemilikan sabu-sabu. Lo
nggak tau, Lan?”

Gue menggeleng. Memang gue nggak begitu suka sama
sifat Hugo, tapi gue nggak nyangka dia ternyata pernah jadi
narapidana juga.

”Buset, ke mana aja 10?” tanya Dudy, dan gue cuma bisa
nyengir mendengarnya. Gue kan bukan maniak infotain-
ment, Pak!

”Emang kapan dia masuk penjara?”’

“Hampir dua tahun yang lalu. Ketangkap basah lagi fly
di Surabaya. Tapi dia pakai pengacara top, jadi dipenjara-
nya nggak sampai setengah tahun. Padahal semua saksi, ba-
rang bukti, dan tes urin membuktikan dia positif pemakai,”
jelas Rey sambil geleng-geleng, dan gue jadi miris men-
dengarnya. Nanti, kalau gue udah nggak gabung di Skillful
dan akhirnya membereskan semua kuliah gue, lalu jadi pe-
ngacara, gue nggak akan mau jadi pengacara macam peng-
acaranya si Hugo.

”Huh, harusnya Hugo tuh busuk di tahanan!” Dudy me-
maki dengan sepenuh hati.

”Tapi... kok eXisT mau gitu aja nerima dia jadi personel
lagi?” gue mengacuhkan omelan Dudy yang kelewat senti-
mentil dan bertanya ke Rey.

“lya. Gue juga herannya di situ,” gumam Rey. “Tapi
mungkin mereka mau nerima karena Hugo janji nggak
bakal nyabu lagi, kali. Lagian, Hugo kan yang paling ba-
nyak penggemarnya di eXisT. Nggak gampang cari vokalis
baru yang bisa menarik fans sebanyak dia.”
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Gue manggut-manggut, merasa maklum. Narkoba dan
dunia anak band memang sering dikait-kaitkan, entah siapa
yang memulai paham konyol itu. Memang sih, ada bebera-
pa band yang gue tahu personelnya junkies, tapi gue berani
menjamin kalau Skillful, termasuk gue, nggak pernah me-
nyentuh barang-barang busuk itu.

To be honest, gue pernah beberapa kali ditawari heroin
oleh anak-anak junkies itu, tapi gue selalu menolak men-
tah-mentah. Nggak ada gunanya mencoba, gue sudah me-
lihat nasib teman-teman musisi gue yang junkies. Mereka
kehilangan segalanya cuma karena narkoba, dan gue kan
nggak sebego itu mau mempertaruhkan hidup gue untuk hal
yang sama sekali nggak berharga.

Yeah, Hugo termasuk sedikit yang “beruntung” bisa
mendapatkan kembali kehidupannya yang lama, setelah dia
terlibat narkoba. Junkies lain susah untuk jadi “seberun-
tung” dia. Kalau nggak mati OD, bakal busuk di penjara.

HP gue tiba-tiba bergetar, dan gue melihat ada SMS dari
Alice. Rupanya dia membalas SMS gue yang tadi.

From: Sayang
10 things I hate about you:

1. Jayus

2. Kl mandi lamaaa

3. Lbh cinta PUKIS drpd aku

4. Srg diciumin cwe2

5. Mknnya byk! Aku jd srg trgoda utk

mkn byk jg 7 (

N

Sk ga bs ditelp k1l ngaret janjian
7. Ga bs diajak ngmg k1l Dbr bgn tdr
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& blm minum kopi

8. Pcrn sm km bikin aku msk inftn-
ment

9. Trlalu Dbaik sm cwe, aplg REGINA
HELMY! Huh!

10. Ga prnh «crta2 k1l ada mslh, aku
sebeeeelll!

But there are MILLION things 1 LOVE
about you.
Gonna miss u bunch bunch buuunnccchh!

Aduh, padahal pesawat belum juga boarding, tapi gue
sudah kangen berat sama Alice!

”Lo mau ke mana?” tanya Ernest.

”Beli Aqua di bawah.”

”Hah, nggak papa lo jalan sendirian?”

Gue nyengir. "Nggak papa lah... emangnya gue anak ke-
cil? Eh, tapi pinjem topi lo dong... buat jaga-jaga aja nih!”

Ernest melepas topi yang dipakainya, dan melemparkan
topi itu ke gue, yang langsung gue pakai. Dengan puas gue
menyadari bahwa bayangan yang gue lihat di cermin sama
sekali nggak menunjukkan cowok bertopi ini adalah Dylan
”Skillful”.

Gue keluar kamar, dan melalui koridor hotel yang sepi.
Gue baru sampai di Surabaya dua jam yang lalu, tapi sudah
menghabiskan stok air mineral di kamar gue dan Ernest.
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Padahal, kalau nggak ada suplai air minum yang cukup di
kamar hotel, gue bisa uring-uringan.

PMS, kalau Alice bilang. Pengin Marah Selalu. Hehe.

Duh, jadi kangen dia... Nanti habis beli Aqua telepon ah!

Gue berjalan menuju lift hotel, dan memencet tombol
bergambar panah ke bawah pada empat lift yang ada di
situ, lalu berdiri menunggu.

Lift di sebelah kiri gue terbuka, dan gue nyaris melang-
kah masuk ke dalamnya, kalau saja nggak bengong melihat
pemandangan yang ada di lift itu.

Ada Hugo dan seorang cewek seksi... yang bajunya se-
tengah terbuka di dalam lift. Mereka sedang berciuman
dengan heboh, sampai-sampai punggung si cewek menem-
pel ke dinding lift, dan rambutnya berantakan. Hugo men-
ciuminya habis-habisan, dan cewek itu membalas dengan
sama gilanya. Mereka bahkan nggak nyadar pintu lift sudah
terbuka, dan masih meneruskan aksi ganasnya.

Gila!

Tapi Hugo, akhirnya, sadar juga ada gue yang sedang
menatapnya dan cewek itu sambil geleng-geleng.

Selama sepersekian detik, gue yakin melihat Hugo salah
tingkah. Tapi sepersekian detik berikutnya, dia sudah me-
munculkan kembali tatapan sok yang biasanya. Ditambah
tatapan marah, kalau lo mau tanya pendapat gue.

Lift di sebelah kanan gue terbuka, dan tanpa babibu lagi,
gue masuk ke sana. Nggak minat deh gue satu lift sama
Hugo dan cewek itu. Makasih banyak.

Pemandangan barusan bener-bener bikin gue nyaris
muntah.
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% ok 3k

”Nggak bisa, Mas Hugo, sudah ditetapkan kalau mobil yang
itu untuk band Skillful... Band eXisT pakai mobil yang
ini...”

”Gue nggak terima! Apa bagusnya Skillful sampai me-
reka dapat fasilitas lebih dari eXisT?!”

”Bukan masalah fasilitas lebih, Mas Hugo... tapi peng-
aturan ini sudah ditetapkan panitia...”

”Panitia goblok!”

Gue, yang hampir masuk ke mobil yang disediakan pa-
nitia Say Hello Loudly! untuk transpor dari hotel ke venue
acara, cuma bisa menghela napas melihat kejadian itu.

Hugo, tiga meter di depan gue, sedang memarahi (atau
lebih tepatnya memaki-maki) seorang anggota panitia yang
berdiri di depannya. Dan gue tahu karena apa dia uring-
uringan begitu.

Karena Skillful dapat Toyota Alphard untuk transport
dari hotel ke venue, sementara eXisT disuruh naik Kijang
Innova.

Hugo, tentu saja, menganggap ini penghinaan untuk diri-
nya yang mahamulia, karena harus naik mobil yang kalah
mewah dari Skillful. Ya ampun, orang itu benar-benar ka-
yak anak kecil, tukang ngambek kalau merasa yang didapat-
nya kalah dari orang lain.

”Gue nggak mau tahu, pokoknya eXisT harus dapat mo-
bil yang itu! Atau yang lebih bagus!”

Si anggota panitia kelihatannya sudah habis kata-kata,
tapi kelihatan jelas dari wajahnya kalau dia kepingiiin ba-
nget menggetok kepala Hugo yang sombong itu dengan
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clipboard yang dipegangnya. Dudy mendengus melihat apa
yang sedang gue perhatikan.

”Tuan raja berulah lagi rupanya. Dasar belagu. Bekas
napi aja gayanya selangit,” gumamnya jengkel.

Entah Hugo mendengar itu, atau merasa ada orang yang
memerhatikannya, tiba-tiba dia menoleh pada gue dan
Dudy, dan memandangi kami dengan sengit.

Gue cuma mengedikkan bahu, dan masuk ke mobil.
Nggak penting deh ngurusin Hugo sebelum manggung
begini. Bisa rusak mood gue. Semoga aja nanti di venue
kami nggak disuruh duduk dalam satu ruang tunggu.

& ok ok

Sayang, harapan gue ternyata nggak terkabul.

Di venue, yang adalah Hall AJBS (tempat gue dulu per-
nah manggung sambil nangis karena mata gue perih akibat
asap rokok di ruangan tertutup, remember?), Skillful satu
ruang tunggu sama eXisT! Dan tentu aja, Hugo berkali-kali
curi-curi pandang ke arah gue.

Mengerikan.

Kalau bukan karena gue yakin dia melakukan itu (curi-
curi pandang, maksudnya) gara-gara dia tahu gue memer-
goki dia melakukan adegan /ot di lift, gue pasti udah cu-
riga dia nggak normal. Cowok curi-curi pandang ke sesama
cowok, kurang abnormal apa, coba?

Tapi untunglah, ada beberapa fans Skillful yang datang
untuk ngobrol sama gue di ruang tunggu, jadi gue bisa
mengalihkan perhatian dari fakta bahwa gue menjadi objek
pelototan Hugo.

163



% ok 3k

Gue nggak bisa lebih senang lagi daripada ini. Dalam hi-
tungan jam, gue bakal berada di Jakarta, yang berarti gue
bakal ketemu Alice lagi!

Heran, nggak ketemu tiga hari aja bisa segini kangennya,
ya? Gimana nanti kalau gue tur buat album baru lagi?

”Gue nggak ikut flight ke Jakarta! Gue langsung flight
ke Bandung!”

Gue mendongak dari koran olahraga Dovan yang sedang
gue baca, dan melihat Ernest mondar-mandir dengan pa-
nik di lobi hotel. Mulutnya bolak-balik menggumamkan dia
akan langsung mengambil flight ke Bandung.

Kenapa dia?

”Sabar, Nest, sabar... Kita sekarang bisa nunggu mobil
dari panitia, nanti di airport langsung beli tiket go show
buat kamu.”

”Gue nggak bisa nunggu, Bud!” seru Ernest dengan
muka memerah karena emosi. ”Gue harus tahu keadaan Lia
secepatnya!”

Lho, lho, ada apa ini? Ernest marah-marah sama Bang
Budy? Dan kenapa menyebut-nyebut Mbak Lia?

Gue tolah-toleh, mencari orang yang bisa gue tanyai.
Kalau kondisi Ernest lagi panik gitu, nggak mungkin gue
nanya langsung ke dia. Ahh, ada Dovan di situ!

”Van, Ernest kenapa?” tanya gue setengah berbisik. Be-
berapa orang sudah mulai memandangi kami, entah karena
mereka menyadari kami ini Skillful atau karena mendengar
keributan yang ditimbulkan Ernest.
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Dovan nggak menjawab, jadi gue memelototinya, dan
dengan shock menyadari ekspresi Dovan juga aneh banget.

”Lo kenapa? Ernest kenapa?”’ desak gue. Ini aneh ba-
nget! Biasanya Dovan dan Ernest paling nggak bisa diam,
tapi kenapa sekarang ekspresi mereka sama-sama seperti
orang yang menahan untuk nggak muntah?

“Ernest baru dapat telepon dari mertuanya. Katanya Lia
jatuh di kamar mandi, terus perdarahan...”

Gue speechless, bahkan untuk menelan ludah pun nggak
sanggup. Mbak Lia... istri Ernest, jatuh di kamar mandi?
Perdarahan?

Padahal, Ernest waktu itu cerita kalau Mbak Lia...

Ya Tuhan, Mbak Lia jatuh di kamar mandi saat sedang
hamil?!

Gue dengan cepat menoleh ke arah Ernest lagi, dan
ternyata dia terlihat makin panik. Pasti dia gelisah banget...

“Terus ini... jadinya gimana? Ernest langsung ke Ban-
dung? Mbak Lia nggak papa, kan?”

Dovan menggeleng. ”Gue nggak tahu, Ernest nggak
ngomong banyak tadi... tapi kayaknya Lia lagi dibawa ke
rumah sakit...”

Gue menarik napas dalam-dalam, berusaha untuk punya
sedikit ketenangan dan kejernihan otak untuk berpikir. Gi-
mana gue harus membantu Ernest? Dia pasti kepingin sam-
pai di Bandung secepatnya. Apalagi gue tahu Ernest sudah
lama kepingin ngasih adik untuk Sascha, anak pertamanya,
tapi sekarang Mbak Lia perdarahan...

Tanpa sadar, gue jadi ikut mondar-mandir juga. Seumur
hidup, gue nggak pernah berada dalam situasi seperti ini.
Nggak pernah gue ada di situasi saat orang yang gue saya-
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ngi ada dalam bahaya, sementara gue nggak bisa melaku-
kan apa-apa seperti Ernest sekarang.

Oh, pernah. Dulu, waktu gue tahu Alice diteror, tapi
gue nggak bisa menemukan penerornya. Itu sebelum Grace
datang dan memberikan nomor polisi mobil peneror yang
hampir menabrak Alice itu. Waktu itu gue bener-bener
merasa bego nggak bisa melakukan apa-apa untuk melin-
dungi orang yang gue sayangi.

”Yang kemarin masih kurang, ya? Sekarang kepingin
masuk infotainment lagi?”

Suara sok dan belagu itu nggak perlu ditebak lagi milik
siapa. Gue, tentu saja, mendapati tampang Hugo saat gue
mendongak.

”Maksud lo apa?”

Kayaknya nih anak mau cari gara-gara nih. Gue tahu dia
masih nggak terima karena semalam Skillful manggung se-
bagai penutup di Say Hello Loudly!, sementara eXisT mang-
gung sebelum kami. Itu kan membuktikan Skillful lah yang
paling ditunggu audiens. Save the best for the last. Tapi
Hugo malah ribut sama panitia semalam, karena nggak
terima bandnya nggak jadi closing. Mungkin karena itu
dia secara nggak langsung dendam sama gue, dan seka-
rang kepingin cari gara-gara.

”Lo mau main sandiwara lagi? Bikin heboh biar bisa
muncul di infotainment lagi, kan?” tanyanya setengah me-
nantang.

Hell, dia cuma asal tebak atau memang benar-benar tau
skenario Pak Leo?! Gue berusaha menggigit lidah kuat-
kuat. Sekarang bukan saatnya meladeni omongan anak kecil
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manja dan tukang ngambek ini! Gue lebih baik memikirkan
cara untuk membantu Ernest.

”Kenapa? Lo takut mukul gue? Takut image lo yang sok
baik itu rusak? Hei, lo lupa kalau image lo sudah hancur
gara-gara kasus pemukulan kemarin?”

Gue tahu, sekarang seluruh isi lobi memandangi gue dan
Hugo. Bahkan Ernest pun perhatiannya teralih dari kege-
lisahannya untuk segera pulang ke Bandung.

”Asal lo tahu,” kata gue sambil menahan marah, sebo-
brok apa pun image gue, seenggaknya gue nggak pernah
ngerasain busuknya sel penjara seperti narapidana bejat
macam lo!”

Hugo mengernyit, dan gue melihat urat di pelipis kanan-
nya berdenyut. Dia marah.

Tapi gue masih lebih marah.

”Oh... merasa hebat karena jadi closing semalam, jadi
sekarang mau nantang? Lo kira lo lebih hebat dari gue?”
Hugo maju beberapa langkah. Bang Budy sudah berancang-
ancang untuk menghalangi Hugo semakin mendekati gue,
tapi gue memberi dia isyarat untuk diam di tempat.

”Mungkin nggak lebih hebat, tapi yang jelas, gue lebih
bermoral.” Gue tersenyum sinis. "Gue punya malu, nggak
kayak lo yang hampir perkosa cewek di dalam lift!”

Hugo melotot, dan gue mendengar suara orang-orang
yang menahan napas di sekeliling gue dan Hugo. Ini nyaris
sama persis ketika gue meng-TKO Yopie di MTV Awards.
Hanya kurang wartawan.

Dan V] Daniel.

”Paling nggak, selera gue akan cewek bisa diterima akal
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sehat.” Hugo tertawa. Tawanya bercampur dengan dengusan
meremehkan. ”Coba lihat cewek lo, apa bagusnya? Beran-
takan. Nggak keruan.”

Kurang beberapa senti lagi tinju gue menghantam wa-
jah Hugo brengsek itu, tapi ternyata tinju gue terhenti di
telapak tangan Bang Budy.

”Cukup, Dylan!” desisnya marah. “Kamu nggak perlu
masuk infotainment karena memukul satu vokalis band lain
lagi!”

Gue mengertakkan gigi, tapi menarik tangan gue dari
tangan Bang Budy dengan gusar. Hugo kelihatan sedikit ke-
cewa gue nggak jadi menonjok dia. Mungkin dia sudah me-
nyusun “serangan balik” untuk gue. Wajahnya sudah seperti
vampir haus darah.

“Itu mobilnya datang!” seru Dovan, dan gue melihat mo-
bil panitia yang akan membawa kami ke bandara berhen-
ti di depan pintu lobi. Ernest dengan tergesa mengangkat
tasnya dari lantai, tapi gue lah yang lebih dahulu mencapai
pintu mobil dan masuk ke sana.

Sepanjang perjalanan ke airport, gue nggak mengucap-
kan apa pun lagi. Semua omongan Hugo masih bergaung
di telinga gue. Berani-beraninya dia menghina Alice! Kalau
gue ketemu dia lagi, akan gue bikin dia babak belur!

”Udah, Lan, nggak usah pikirin. Hugo ngomong gitu un-
tuk mancing lo, karena dia nggak terima eXisT kalah dari
Skillful,” kata Dovan sambil menepuk bahu gue pelan, tapi
gue mengabaikannya.

Dulu, gue beranggapan Dudy agak konyol karena hampir
berkelahi dengan Hugo hanya karena adu mulut, tapi seka-
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rang setelah gue tahu gimana menjijikkannya mulut Hugo,
gue jadi menyesal kenapa nggak dari dulu-dulu gue ikut
Dudy menghajar pengecut satu itu!
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TAKUT

From: Dear Dylan

Aku udh di Jkt, say. Br landing. Ada
bad news, mbk Lia (istrinya Ernest) Jjatuh
di kmr mandi td pg, pdhl dia 1lg hamil.
Skrg Dbleeding. Udh dibawa ke RS, tp blm
tau keadannya gmn. Ernest otw ke Bdg. Do-
ain biar ga trjd hal yg buruk vya.

"HAAAAAAHH?

"Busyet! Kenapa lo? Bikin lzaget aja!” Grace menimpulzleu
dengan permen saml)il mengomel lzarena terialzanlzu menga-
getlzannya.

"Tni... Dy]an...," seruku sambil menunjulz—nunju]z HP.

"Kenapa? Dia nggak papa, kan? Udah sampai Jakarta?”

Aku menganggule. "Dylan nggalz papa, tapi Mbak Lia,
istrinya Brnest, lagi di rumah sakit sekarang...”

"Istrinya Ernest...?” Grace terlihat berpilzir. "Kibordis Skill-
ful maksud 107 Kenapa dia?”

Alzu mengangsurlean HP—lzu pacla Grace, menyurullnya
membaca sendiri SMS yang dikirim Dylan. Meskipun nggalz

kenal dekat sama Ernest, dan cuma pernah ketemu dua kali
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sama Mbak Lia saat konser Skillful, hatiku tetap kebat-ke-
bi’c nggalz leerua.n. Nggalz pernah sel)elumnya acla orang yang
kukenal mengalami hal seperti ini. Gimana keadaan Mbak Lia
selzarang, ya? Apa dia baik-baik aja?

"Ya ampun, kasihan l)anget Ernest,” kata Grace &engan wa-
jah priha’cin sambil mengembalilzan HP-ku. "Apa kita jengule
aja, ya? Lo tau nggalz di rumah sakit mana?”

Aku menggeleng, sebelum alzhirnya ingat Ernest tinggal di
Bandung.

"Mungkin nggak di Jakarta, Grace. Mungkin di Bandung.
Ernest kan rumahnya di Bandung.”

Grace manggut-manggut. "Kasihan ya Ernest, habis pulang
dari luar kota malah clapat bad news leayale gini...”

Aku menganggulz, dan mulai berdoa untuk Mbak Lia
dalam hati.

Sorenya, Dylan meneleponku.

"Mbak Lia nggalz papa, 12andungannya juga baik-baik aja,
nggala perlu dikuret atau apa. Ernest })ilang, Mbak Lia cuma
disuruh bed rest aja dulu seminggu ini, biar kandungannya pu-
lih,” kata Dylan.

Aku menghela napas lega. "Aduh, syukurlah... Aku tadi
khawatir banget pas clapat SMS dari kamu...”

"Sori ya, ja.(li bikin kamu khawatir juga... ha]:)isnya aku
1aepingin bantu Ernest tapi nggale tahu gimana caranya. Mung-
kin kalau semakin banyak yang berdoa buat Mbak Lia, ke-
munglzinan hal buruk terjadi bakal lebih kecil.”

Aku menelan ludah. Dylan memang sangat perhatian sama
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orang, apalagi orang-orang yang dikenalnya. Satu 1agi hal yang
membuatku benar-benar sayang padanya.

"Terus... kalian kan ada rencana tur mulai minggu depan,
gimana tuh?”

Huhu... aku jadi ingat kalau mulai minggu depan aku bakal
&itinggal Dylan untuk tur belasan kota bersama Skillful! Me-
reka bakal tur di Jawa dan Sumatra untuk promo aﬂ)um, yang
berarti aku baru akan ketemu Dylan sekitar sebulan kemudian.
Dan setelah itu pun akan clisam]aung tur Sulawesi-Kalimantan
seperti tahun lalu! Sungguh menyel)aﬂzan! Harusnya aku me-
masukkan hal ini ke daftar ]O—tlifngs—i—l)ate—aéout—you yang ku-
SMS-kan ke Dylan waktu itu!

"Hmm... ya harus pakai additional player deh untuk peng-
ganti Ernest. Munglzin kita bakal palzai Irvan, ingat kan? Yang
dulu pernah gantiin Ernest pas acara Musik Asyik? Mbak Lia
nggak mungkin bisa ditinggal tur kalau dia harus bed rest. Be-
lum 1agi slapa yang ngurusin Sascha? Munglzin Ernest baru
ikut di tur Sulawesi-Kalimantan nanti.”

Aku ber-"000” panjang. Irvan yang disebut Dylan itu me-
mang additional p/ayer untuk kibor yang ]:)e})erapa kali meng-
gantilzan Ernest kalau dia })erhalangan tampil.

Kok memikirkan rentetan tur itu membuat mood-ku jadi
lzacau, ya? Padahal kan sebelum ini, aku sudah berkali-kali
&itingga] Dylan tur ke seluruh penjuru Indonesia (bahkan ta-
hun lalu dia sampai ke Malaysia dan Brunei segala!), tapi en-
tah kenapa kali ini perasaanku nggalz enak...

Ah, ini cuma sugesti]zu aja gara-gara kejadian yang me-
nimpa Mbak Lia. Sama seperti Ernest yang takut 1zehi1angan
Mbak Lia, aku juga takut kehilangan Dylan.

Takut ]oanget.
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MOSHING

GUE kepikiran Alice. Nggak enak punya sesuatu yang di-
sembunyikan dari dia, apalagi setelah dia terang-terangan
bilang nggak suka pada sikap gue yang selalu nggak per-
nah cerita-cerita kalau ada masalah (itu lhoo... di SMS 70-
things-i-hate-about-you-nya).

Tapi apa gue harus bikin dia sedih dengan membeberkan
semua kata busuk Hugo di depan dia? Omongan Hugo ter-
lalu kasar, dan gue nggak mungkin sanggup mengulangnya
di depan Alice. Itu cuma akan bikin dia kepikiran, pada-
hal sekarang dia mau ujian. Cukup sudah bikin dia khawa-
tir dengan semua masalah Yopie kemarin, gue nggak mau
bikin dia cemas gara-gara masalah Hugo ini lagi. Toh gue
nggak sampai memukul Hugo dan masuk infotainment se-
perti waktu itu.

Apa yang nggak Alice tahu nggak akan menyakitinya,
kan?

Setelah melepaskan seat belt gue berdiri dari kursi, lalu
ngulet-ngulet sedikit. Pesawat baru saja berhenti dengan
sempurna di bandara Polonia Medan, tapi Bang Budy sudah
ribut supaya kami cepat turun. Kayak dikejar setan aja.

Gue jadi ingat, dulu ada pengalaman yang kacau banget
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berhubungan dengan Bang Budy dan pesawat. Agak mema-
lukan, malah. Bikin gue meringis sendiri kalau mengingat-
nya.

Jadi dulu, waktu mau promo tur album kedua di Banjar-
masin, kami naik flight paling pagi dari Jakarta. Berhubung
flight-nya paling pagi, cukup banyak penumpang yang
datang telat (tapi karena kami serombongan Priambudy Se-
tiawan, jelas kami nggak masuk golongan penumpang yang
ngaret itu. Malah, kami orang-orang pertama yang masuk
ke pesawat). Nah, saat kami sudah duduk manis di dalam
pesawat, penumpang-penumpang lain banyak yang nama-
nya masih dipanggil melalui pengeras suara agar segera
naik ke pesawat. Entah Bang Budy salah makan, nggak
sabar lagi sampai ke Banjarmasin, atau sudah habis kesa-
baran, dia tiba-tiba berdiri dari kursinya dan berteriak pada
semua pramugari, ’Astaga, maskapai macam apa ini?! Ka-
lau penumpang-penumpang bodoh itu terlambat, tinggal
saja! Ini kan pesawat, bukan angkot yang lagi ngetem! Apa
kalian kejar setoran?!”

Sumpah, muka gue, Ernest, Dudy, Dovan, Rey, dan kru
Skillful saat itu sama sekali nggak ada bagus-bagusnya!
Ekspresi kami terbagi antara maluuuuu banget, kepingin
mati di tempat, dan sok-sok nggak kenal sama Bang Budy!
Emang gila tuh orang! Manajer band terkenal, tapi malu-
maluin! Hahaha.

”Dylan, kenapa kamu bengong di situ? Ayo cepat turun!”

Waduh, gue dibentak-bentak, lagi, sama Bang Budy! Apa
dia tahu gue lagi mikirin kekonyolannya, ya?

k ok ok
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”Dan inilah dia... SKILLFUL!”

Lampu panggung dipadamkan, lalu Irvan naik, disusul
Dudy, Rey, dan Dovan. Gue, seperti biasa, dapat giliran
naik panggung paling akhir.

”Boha kabar’, Medan!” Gue menyapa audiens dengan
bahasa Batak. Lumayan nih, di kampung halaman sendiri
kan harus bisa bahasa daerah.

Lagu baru kami, Soulmate, yang bertempo cepat meng-
alun. Gue jejingkrakan sana-sini mengikuti irama lagu.

Ini lagu yang gue karang untuk Alice. Tepatnya, lagu
yang LIRIK-nya gue tulis untuk Alice, sementara melo-
dinya digarap Dovan. Yeah, you know what I mean. Gue
kan nggak bisa main alat musik apa pun, gimana bisa bikin
melodinya?

Aku tau tak s’lalu bisa
Ada tuk berimu cinta
Kadang hanya beri kecewa
Dan asa yang terpatah

Tapi jika akan kaudengar

Aku telah merasa

Kaulah yang jadi belahan jiwa
Soulmate... Cinta setia...

Ingin kucipta bahagia

Beri hidup yang sempurna
Tapi semampu ku berusaha
Hanya pedih bagimu yang ada

7Apa kabar
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Tapi jika akan kaudengar

Aku kini percaya

Kaulah yang jadi belahan jiwa
Soulmate... Cinta setia...

Lagu selesai, dan gue berhenti sebentar untuk mengatur
napas gue, sebelum maju lagi ke depan panggung untuk
menyapa audiens.

”Yak! Terima kasih! Seneng banget bisa manggung di
Medan lagi, pulang kampung deh saya, haha...”

Waduh, ngomong apa lagi nih?

”Yak...” Gue membuka mulut lagi, tapi nggak bisa me-
nemukan kata yang tepat untuk melanjutkan kalimat. Tapi
bukannya tadi gue udah ngomong ~Yak”?

?Jadi... yang tadi lagu baru dari album terbaru...” Duhh,
kok lagu-baru-dari-album-terbaru sih?! Makin parah aja
skill berkomunikasi gue sama audiens! Kalau gini caranya,
gue sebaiknya gabung sama band Unskill, bukannya Skill-
ful!

“Hmm... ya, tadi lagu baru Skillful, judulnya Sou/mate.
Sudah pada punya albumnya belum?”

Koor penonton terbagi antara ’Sudaaaahhh” dan “Be-
luuuummm?”.

Haha, sekarang gue malah jadi kayak guru TK bertanya
jawab dengan muridnya. Satu tambah satu berapa, anak-
anak? Duaaaaaaa!

”Selanjutnya... eh... lagu buat yang lagi kasmaran berat,
ini dia... Terlalu Indah.”

Irvan memainkan kibornya, dan gue mengambil posisi di
belakang stand mike. Lumayan, satu lagu slow dan gue bisa
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mengatur kembali napas gue yang nyaris putus akibat sok
jejingkrakan di lagu pertama tadi. Lupa aja gue ukuran pe-
rut gue sekarang udah kayak ibu-ibu hamil lima bulan.

”Ya, makasih ya... Mmm... sekarang...” Duh, lagu apa
nih?

”Tambah gemuk saja, kau, Lan!” teriak salah satu penon-
ton, yang langsung disambut tawa riuh penonton lainnya.

Gue cuma bisa nyengir bego mendengar komentar itu.
Sialan. Kayaknya gue beneran butuh diet!

Rentetan lagu selanjutnya lumayan lancar, kecuali gue
yang mendadak lupa lirik lagu Sayangku di tengah-tengah
konser, tapi untung bisa langsung mengantisipasi dengan
pura-pura menyuruh penonton nyanyi bersama (itu trik yang
ampuh banget buat vokalis yang sering lupa lirik kayak
gue, hehe...).

Gue kira gue bakal kembali ke hotel malam ini dengan
perasaan puas karena konser berjalan lancar, tapi dugaan
gue salah.

Di refrein lagu kedelapan, mendadak penonton di barisan
kanan ribut. Konsentrasi nyanyi gue, yang memang nggak
bagus-bagus amat, langsung buyar. Ada apa ini?

Oh Tuhan... ada moshing...?

Gue membeku di tempat. Seumur-umur gue manggung,
gue nggak pernah mengalami moshing alias aksi dorong-do-
rongan penonton di konser. Tapi sekarang...

Kumpulan kecil di barisan kanan itu mulai ricuh. Bebe-
rapa botol plastik beterbangan di udara, dan segerombolan
orang mulai saling memukul. Perhatian penonton di barisan
lainnya mulai beralih pada keributan yang sedang terjadi.

Panik, gue menoleh ke arah Dovan yang ada di kanan
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belakang gue. Tapi sama seperti gue, dia membeku di tem-
pat. Gue menoleh ke Rey, dan dia kelihatan pucat.

Astaga, apa yang harus gue lakukan?

“Halooo... yang di sana, jangan pukul-pukulan dong...
Kita kan nonton konser buat have fun, pukul-pukulan nggak
bisa buat have fun...”

Damn, kenapa di saat genting begini, omongan gue
malah makin belepotan dan nggak jelas?! Bego bego be-
£0000000!

BUUAAAAAAKKKK!!! BUGG!!! BUGG!!!

Gue berjengit. Aksi pukul-memukul itu sudah menyebar
ke seluruh barisan kanan. Mungkin karena beberapa orang
yang tanpa sengaja terpukul merasa nggak terima, dan me-
mukul balik. Dari moshing kecil, sekarang barisan kanan
berubah menjadi rusuh.

Ya Tuhan, tolonglah...

Gue berdiri gemetar di bibir panggung, nggak sanggup
meneruskan menyanyi. Semua lirik lagu Skillful tersapu
bersih dari otak gue, meninggalkan kehampaan... Ketakut-
an...

BRAAAAKKKKKK!

Pagar besi pembatas antara penonton dan panggung ro-
boh, terdorong tubuh-tubuh yang terlibat aksi pukul dan
moshing yang makin tak terkendali. Belasan orang, yang
berdiri menempel pada pagar besi itu jatuh terjungkal,
menjadi mangsa empuk bagi orang-orang yang tadinya
menjadi lawan pukul mereka. Gue serasa mau mati melihat
beberapa tubuh terinjak kaki-kaki yang tak bisa menahan
keseimbangan.

Di tengah kepanikan, gue merasakan ada tangan yang
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menarik gue dari belakang, dan menyeret gue turun pang-
gung.

”Sekarang semua kembali ke kamar masing-masing. Besok
pagi kita check-in di airport jam delapan. Jangan pikirkan
kejadian barusan.” Bang Budy melipat tangannya di dada,
tanda dia sudah selesai memberikan ceramah, dan satu per
satu kami keluar dari kamar hotelnya.

Jangan pikirkan kejadian barusan?

Gampang aja dia ngomong begitu. Dia nggak ada di
atas panggung seperti gue, yang melihat kejadian itu persis
di depan mata... Dia nggak merasakan horor yang meng-
hantui gue selama beberapa menit mengerikan di panggung
tadi... Dia nggak tahu kepanikan gue... Dia nggak merasa
seperti nyaris mati melihat manusia-manusia di bawah sana
terinjak...

Gue nggak pernah mengalami kejadian seperti ini, dan
berharap nggak akan pernah mengalaminya, tapi sekarang
semuanya terjadi... Kenyataan bahwa konser tadi rusuh
menghantam gue dengan telak.

Yah... gue nggak tahu bagaimana akhir konser itu,
karena Asep sudah keburu menarik gue turun dari pang-
gung, mendorong gue masuk ke mobil, dan menyuruh
sopir melarikan mobil itu ke hotel tempat kami menginap.
Setengah perjalanan ke hotel, barulah gue sadar mobil itu
bukan hanya berisi gue, tapi juga Irvan, Dudy, Rey, dan
Dovan. Sama seperti gue, mereka “diamankan” oleh Asep,
Tyo, dan kru-kru lainnya.
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Tapi pemandangan terakhir yang gue lihat di venue tadi
sudah cukup membuat gue tertampar. Kenapa konser kami
bisa rusuh...? Skillful bukan band rock, yang memancing
kerusuhan massa. Lagu-lagu kami mayoritas slow, dan yang
upbeat pun hanya cukup untuk loncat-loncat, bukan untuk
moshing atau aksi pukul... Ditambah lagi, sebelum ini kon-
ser kami nggak pernah rusuh.

Kenapa sekarang...?

Dovan berjalan mendului gue, dan membuka pintu ka-
mar. Gue memang sekamar sama dia kali ini, karena Ernest
yang biasa sekamar sama gue nggak ikut. Melihat tampang
Dovan, gue tahu dia nggak mau membicarakan masalah ini.

Dan gue juga nggak kepingin ngebahas...

HP di saku celana gue bergetar, dan gue melihat ada
SMS masuk dari Alice.

From: Sayang
Say, udh sls manggung? Capek yaa? Met
bobo vya, don’t forget to pray. Miss u.

Gue mematikan HP gue tanpa membalas SMS Alice.

Untuk pertama kalinya dalam hidup gue, gue nggak kepi-
ngin ngobrol sama Alice...
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HE TELLS ME NOTHING

"IvA, Bu Robert, masa Bu Robert nggalz tahu siiith? Alice
nggalz cerita sama Bu Robert? Saya tuh lihat di infotainment,
Bu! Konser band pacarnya Alice itu rusuuuuuuhhh l)ange’t!
Sampai puluhan orang luka-luka, katanya!”

Aku melepaslean tirai jen(lela yang tadi 12usinglaap (lengan
tangan, dan menelan ludah dengan susah payah. Bu Parno ada
di depan sana, bercerita dengan penuh semangat pada Mama
tentang berita infotainment yang clitontonnya.

Berita infotainment tentang konser Skillful yang berakhir
rusuh...

Yang, sayangnya, bukan sekadar berita isapan jempol, kare-
na aku sendiri melihat 1iputannya di berita pagi ini.

Konser Skillful di Medan rusuh. Menyebabkan puluhan
orang luka berat dan ringan. Pagar peml)a’cas antara penonton
dan panggung rol)oh.

Berita baiknya, nggale ada korban jiwa.

Tapi aku tetap merasa terinjak-injak, karena mengetahui
semua itu dari TV... dan cerita Bu Parno pa(la Mama yang
kucuri &engar dari balik jendela... bukannya langsung dari
Dylan sendiri.

Aku merasa nggalz dipercaya. Sekali Iagi dia nggalz cerita
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pa(lalzu saat ada masalah... Apa aku ini nggalz berarti apa-apa
buat dia? Apa dia cuma menganggapku anak kecil yang nggak
akan bisa dimintai penclapa’c tentang masalah ini? Kalaupun
lya })egitu, kenapa dia nggalz mau sekadar bercerita padaku?
Aku ini kan masih pacarnya...

Aku bisa merasakan air mata kecewa menuruni pipilzu.

"Lice...”

Aku menoleh, dan melihat Mama berdiri di aml)ang pintu
sambil memegang lzeranjang berisi sayuran dan claging ayam
yang baru dibelinya dari tukang sayur di depan sana tadi.
Mbok Sum, peml)antu lzeluargalzu, tergopoh—gopoh c].atang
mengam})il keranjang itu dari tangan Mama, dan membawanya
ke dapur.

"Kenapa kamu nggak cerita ke Mama?” Mama berjalan
mendekat dan memelukku. Perasaanku makin amburadul. Gi-
mana bisa aku cerita, Ma, kalau aku sendiri nggak tahu ten-
tang masalah ini...?

"Sudahlah, itu bukan salah Dylan..."

Apa yang bukan salah Dylan? Kerusuhan di konsernya?
Atau 1zeputusannya untuk nggalz cerita pa.(lalzu tentang masa-
lah ini?

"Mama tahu ini berat buat kamu, Lice. Apalagi setelah...
masalah yang kemarin itu. Tapi kamu harus kuat, ya?”

"Tapi, Ma...,” aku bicara di sela tangislzu, "aku merasa nggalz
&ihargai... Dylan sama sekali nggale cerita sama aku soal masalah
I)anget sama dia selzarang!"

Mama terdiam, tapi })e})erapa detik kemudian aku merasa-
kan tangannya membelai lembut rambutku.

"Munglzin Dylan masih shock. Dia pasti butuh waktu untuk
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l)erpileir dulu. Mama ya]zin, nanti juga dia bakal cerita sama
kamu.”

Selalu Legitu. Dylan butuh waktu berpilzir. Dylan butuh
waktu sendiri. Bagaimana (lengan aku? Aku juga butuh penje-
lasan. Aku juga butuh ditenangkan...

"Hei, kamu tahu nggalz sih, dulu setelah setahun menikah,
Mama dan Daddy ]:)ertenglzar hebat? Sampai banting—l)anting
l)arang sega]a?"

Heh, Izenapa Mama tiba-tiba ngomong begitu?

"Nggalz... aku nggalz tau.”

"Ttu disebut ’Perteng]earan Besar Pertama! Biasanya me-
mang terjadi setahun setelah pernikahan. Nah... mungkin
kamu sama Dylan bakal mengalami itu sekarang.”

Aku })engong, sebelum akhirnya mencubit Mama.

"Adudududuh... kok Mama dicubit sih?!” Mama meringis
kesakitan.

"Habisnya Mama ngaco sih! Masa Mama bilang kalau aku
dan Dylan mengalami 'Pertengkaran Besar Pertama’?! Yang
bener aja, Ma! Aku sama Dylan tuh cuma pacaran, bukannya
nikah!”

"Hmm teori Mama aja sih, tapi ’Pertenglzaran Besar Per-
tama’ seharusnya nggalz cuma terjacli sama pasangan menikah
aja, tapi sama pasangan pacaran juga. Bulztinya, kamu selama
ni nggalz pernall })ertenglzar sama Dylan. Yahh... paling ban-
ter ribut-ribut kecil lah. Tapi selzarang kamu merasa sebeeell
l)anget sama dia, merasa marah sama (lia, itu kan cikal bakal
"Pertengkaran Besar Pertama’, hehe...”

Mama cengengesan, tapi Iangsung diam l)egitu aku meng-

gelitilzi pinggangnya. Mama memang paling suka usil! Gara-
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gara omongan Mama tadi, aku jadi nggale bisa meneruskan

aksi cengengku deh!

"Lo lihat sendiri lzan, Grace, gue makin lama makin merasa
nggale kenal Dylan. Dia seperti... asing. Bukan Dylan yang se-
lama ini gue kenal...”

Grace mendengus, lalu meletakkan kembali botol kondi-
sioner rambut ke rak yang ada di hadapannya. "Kenapa sih nggale
ada kondisioner yang bisa membuat rambut rewel jadi nurut?”

Hah, ngomong apa sih dia?!

"Yang ini untuk rambut rontok... ini untuk rambut berca-
bang... rambut kering... rambut berjerawat... eh, keliru! Ini obat
jerawat cleng!n

Habis kesabaran, aku menggetok kepala Grace dengan ke-
palan tanganlzu.

"Aww! Apaan sih? Sakit, tau!” Grace mengusap-usap ke-
palanya.

"Lo sih, orang 1agi serius ngajalz ngol)rol, malah nyerocos
aneh-aneh! Pakai ngigo rambut berjerawat segala! Yang bener
ajal”

"Deuu... yang 1agi sewot!” Grace mengil)aslzan tangannya, clan
meneliti isi rak lagi. Kami memang seclang berada di salah satu
toko di PIM yang menyeclialzan proclulz—proclule health & ]Jeauty
care. Ta(linya aku nggalz mau ke sini karena mood dan penampil—
anku sedang ancur-ancurnya, tapi Grace, yang tahu aku nggak
masuk sekolah hari ini karena bad mood sama Dylan dan bukan-
nya sakit, datang ke rumah dan memaksaku memberikan refe-

rensi kondisioner rambut yang Lagus di toko ini.
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Plis deh, memberikan referensi kondisioner rambut yang
Lagus?! Memangnya alzu Rucly Hadisuwarno?!

Aku yakin, sebenarnya Grace datang ke rumah karena
ditelepon Mama, yang nggalz tahan melihatku melakukan aksi
melankolis-dramatis di kamar gara-gara kesal sama Dy]an,
yang sampal detik ini belum menelepon juga. Dan nggalz bisa
clitelepon, pu]a!

"Yang ini nih, untuk rambut ][rizzy... Frizzy apaan sih, bo?
Malzsu(lnya model rambut lzayalz raml)utnya ]onathan Frizzy,
gitu?”

7'Graceee...,n alzu setengah mengeluh. "U&ahlah, nggalz usah
berusaha menghi})ur gue gitu. Pikiran gue tetep nggalz bisa
dialihkan dari masalah Dy]an, tau... Dan becandaan lo ngga]z
lucu! Jadi kalau lo emang berniat nolongin gue, bisa nggalz
kita ngel')ahas tentang Dylan aja?”

Tampang Grace kelihatan seolah aku baru bilang aku tahu
warna branya. Dia menoleh menataplzu, (lan cengengesan nggalz
penting.

"Alzting gue payah, ya?”

"Payah l)anget."

"Sori ya... Padahal gue cuma 12epingin menghikur lo, tapi
ternyata gagal."

"Udahlah, nggalz papa. Se]zarang mendingan lo balikin tuh
kondisioner rambut nggalz jelas yang sebenernya nggalz lo bu-
tuhin, dan kita ke Coffee Bean. Gue kepingin minta saran lo
soal Dylan!”

Grace menganggu]z patuh, dan mengem})alilzan kondisioner
yang c].ipegangnya itu ke rak l)arang. Kami hampir saja keluar
dari toko ini, waktu pegawal toko yang di dekat pintu meng-

hentikan kami.
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"Ada yang bisa saya bantu, Mbak?”

"Nggak, Mbak, makasih,” jawabku sambil mempercepat
1ang12ah. Satu-satunya bantuan yang kubutuhkan saat ini ha-
nyalah Dylan ada di ]alzarta dan memberikan penjelasan A to
Z tentang 1zenapa clia nggalz pernah mau mendislzusilzan ma-
salah-masalahnya clenganleu. Kalau si pegawai bisa memberi-
kan bantuan macam itu, dia boleh membantuku.

"Munglzin Mbak butuh sesuatu untuk perawatan jerawatnya?
Untuk menghilanglzan jerawat-jerawat Mbak? Kami juga ada
teh herbal untuk pelangsing. Bagus 11’10, M]aalz, baru clatang
dari China,” jelasnya clengan pede selangit

Harga diriku 1angsung jatuh ke level terendah. Aku bener-
bener nggak butuh omongan macam itu sekarang. Kata-kata si
pegawal tolzo meml)uatlzu malzin merasa nggale })er}larga...

Atau toko ini punya program training khusus untuk melatih
pegawainya jadi MENYEBALKAN dan nggak peka, ya?

Well, kalau iya, traiming itu amat sangat berhasil.

Aku terlongo di depan /aptop.
Milis Skillful penuh dengan posting yang membahas rusuh-
nya konser band idola mereka. Seperti ada tangan tak keli-

hatan yang mencekik leherku membaca semua itu.

® Rusuh! winda_quri90
Galz, bad news... konser Skillful di Medan... Send IM
¢ Re: Rusuh! c-ta_dylanders

Gue nyaris ga percaya wktu Iht di tv, katanya... Send IM
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¢ Re: Rusuh! elsa_here
Alice, blm ada kbr ya dr Dylan? Kita pgn tau... Send IM

Tadi pagi memang Elsa, Ardelia, dan beberapa orang lainnya
meneleponku, menanyakan apa ada kabar yang sudah kudapat
dari Dylan, karena saat berkali-kali cli]zejar wartawan menge-
nai rusuhnya konser, Skillful selalu menghindar dan melaku-
kan aksi tutup mulut.

Mereka kira, aku pasti punya penjelasan.

Sayangnya nggalz. Gimana bisa alzu lzasih penjelasan, 12alau
Dylan saja nggalz bisa (].ihu]nungi?

Aku benar-benar kecewa, tapi harus bilang pada semua fans
itu, kalau aku memang belum dapat kabar apa pun dari Dylan.
Mereka kelihatannya mengerti... tapi entahlah, munglzin me-
reka })ertanya—’canya dalam hati apa aku jujur atau enggalz.

Bisa saja mereka mengira Dylan memberitahuku semua de-
tail cerita, tapi aku clilarang menyel)arleannya, kan?

Yah, pacla clasarnya memang aku nggalz boleh kasih state-
ment apa pun. Pertama, karena aku memang nggalz tau apa-
apa. Kedua, karena aku bukan orang yang tepat untuk di-
mintai konfirmasi.

Maksudkuy, plis deh, kalau pi}lalz Skillful sendiri nggalz mau
kasih statement atas rusuhnya konser merelza, masa alzu, yang
cuma kebetulan pacar vokalisnya, bisa kasih statement sih?
Jangan-jangan nanti malah aku salah bicara dengan mulut bo-
corku ini!

Hhh... tapi tetap saja, ini membuatku makin gelisah. Aku
lzepingiiiinnn Langet mendengar penjelasan dari mulut Dylan

sendiri. Aku 12epingin dia mau terbuka cerita-cerita ke aku
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tentang semua masalahnya seperti duly, saat kami belum jadi—
an, when he used to talk to me. Aku 1eepingin semuanya kembali

seperti dulu... saat dia, sepertinya, Legitu mengerti aku.

I look around me,

And I want you to be there

‘Cause I miss the things that we shared.
Look around you.

It's empty, and you're sad

‘Cause you miss the love that we had.

You used to talk to me like
I was the on/y one around,

The on/y one arounal.

We used to have this figured out;

We used to breathe without a doubt.

When niglzts were c/ear, you were the ﬁrst star that I'd see.
We used to have this under control.

We never tlzouglzt.

We used to knouw.

At least there's you, and at least there’s me.

Can we get this back?

Can we get this back to how it used to be?

To how it used to be, yeah..

(Used To — DAUGHTRY)
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DIOMELIN SEISI DUNIA!

”IvA, iya, Ma, aku nggak papa... Kemarin tuh nggak bisa
dihubungin soalnya... mmm... baterai HP habis. Charger-ku
ketinggalan di hotel di Medan... Mmm... ini aja baru dapat
charger pinjeman yang cocok. Ehh... yahh.. Mama tau
sendiri kan HP-ku bukan HP sejuta umat... gitu deh...”

”Aduh kamu itu, Lan! Makanya kalau bawa barang itu
diperiksa, jangan sampai ada yang ketinggalan. Kalau begi-
ni kan kamu sendiri yang repot,” nasihat Mama di telepon.
Gue cuma bisa manggut-manggut, antara bosan dan merasa
bersalah karena sudah bohong sama Mama.

Sebenarnya, charger HP gue nggak ketinggalan di mana
pun. Charger itu masih aman di dalam travel bag gue, dan
baterai HP gue pun masih full.

HP gue nggak bisa dihubungi karena memang sejak
malam konser yang rusuh di Medan itu, gue menonaktifkan
HP. Bukannya apa-apa, tapi gue nggak tahan kalau harus
menerima banyak telepon dan SMS di saat pusing dan bu-
tuh ketenangan untuk berpikir.

Yah... gue tahu gue terkesan egois dengan ngomong ka-
yak gitu, tapi mau gimana lagi, coba? Kalau ada masalah,
gue lebih suka cari jalan keluar sendiri. Gue toh nggak bego-
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bego amat untuk menyelesaikan semua masalah itu. Asal,
selama proses mencari solusi itu, gue nggak diganggu.

”Ya sudah, sekarang KAMU TELEPON ALICE! Dia
sudah khawatir banget sama kamu!” perintah Mama de-
ngan nada seolah beliau adalah Adolf Hitler, dan perintah-
nya nggak bisa diganggu gugat.

“Iya deh, Ma... nanti aku telepon...”

”"Nggak ada nanti! SEKARANG!”

”Tapi, Ma, ini aku mau...” Aduh, alasan apa ya? Masa
gue bohong lagi sih sama Mama? Tadi kan udah bohong
masalah charger itu...

”Dylan, Mama nggak mau tau, pokoknya setelah kamu

tutup telepon ini, kamu LANGSUNG TELEPON ALICE!
Kamu sih enak nggak khawatir, tapi Alice sudah panik be-
rat!”
Gue menelan ludah. Masa Mama bilang gue enak-enak-
an? Justru gue yang paling stres! Gue yang ada di atas
panggung, melihat semua keributan di bawah panggung,
yang hanya berjarak beberapa meter dari tempat gue berdiri.
Gue yang melihat bagaimana banyak orang terinjak kaki
penonton lainnya ketika jatuh... Tapi gue juga yang nggak
bisa melakukan apa-apa...

”lya, Ma, aku telepon dia.”

”Bagus. Jangan sampai nggak. Ya sudah, Mama mau
rapat panitia dulu. Nantulang Maria sudah ribut saja ini
dengan Nantulang Uci.”

”Mereka ribut kenapa?”

”Nantulang Uci usul supaya hiburan di pesta nanti pa-
kai dua penyanyi sama pengiring organ saja, tapi Nantulang
Maria usul supaya kita sewa full band. Ributlah mereka.”
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Gue geleng-geleng kepala. Lagi-lagi masalah sepele yang
bikin heboh. Untunglah gue nggak punya rencana merit
dalam waktu dekat. Bisa-bisa Nantulang Maria dan Nantu-
lang Uci punya acara “Ribut Jilid 11”.

”Ya sudah, Ma, nanti aku kabari lagi. Salam buat semua-
nya.”
“Iya, nanti Mama sampaikan. JANGAN LUPA TELE-

PON ALICE!”

Astaga! “lya, Ma, iyaaa... Dadahhh...”

Gue menekan tombol pemutus sambungan di HP gue,
lalu duduk di atas tumpukan kotak peralatan Skillful yang
ditata para kru di dekat pintu masuk hotel. Kami memang
sedang menunggu mobil jemputan untuk ke airport, kare-
na malam ini bakal manggung di Pekanbaru. Setelah dua
hari mematikan HP, gue akhirnya menyalakannya lagi tadi,
dan langsung saja telepon Mama, dengan sejuta nasihat dan
rongrongannya supaya gue segera menelepon Alice, masuk
ke HP gue.

Tapi gue masih nggak kepingin menelepon Alice... nggak
berani, tepatnya. Gue takut dan nggak mau berbagi horor
di atas panggung itu dengan Alice. Seenggaknya sekarang.
Alice bisa ikut stres kalau mendengar cerita gue. Dan tentu
saja, dia juga bisa mengkhawatirkan keselamatan gue. Bu-
kannya nggak mungkin rusuh di konser bisa membahaya-
kan keselamatan gue juga. Mungkin besok baru gue akan
telepon dia, kalau gue sudah agak tenang.

Jujur aja, gue takut manggung lagi setelah kejadian ke-
marin, tapi gue kan nggak bisa gitu aja mogok manggung.
Bisa-bisa Skillful kena penalti dari pihak sponsor dan pani-
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tia. Kami kan sudah tanda tangan kontrak, jadi mau nggak
mau gue harus manggung.

Ku pernah mengenal satu cinta... Rasa indah tak pernah
terduga...

HP gue berbunyi, ringtone-nya memang lagu Terlalu In-
dah milik Skillful. Di LCD-nya muncul wajah Tora yang
sedang nyengir.

”Halo...”

”Hei, dodol! Ke mane aje 1u?? Diteleponin mati terus tu
HP! Nggak nyadar apa kalau kita semua pada kelimpung-
an mikirin lo? Pernikahan gue sampai diundur nih!” Tora
merepet dengan heboh.

He? Pernikahan Tora dan Mbak Vita diundur? Gara-gara
gue??? Kok tadi Mama nggak bilang apa-apa?

”Hah?! Yang bener lo?! Kenapa?”

”Karena gue sadar gue belum cukup mendidik adik gue
untuk jadi manusia bertanggung jawab! Daripada nantinya
gue pusing mendidik adik dan istri gue, mendingan gue
nggak nikah dulu!”

Gue baru sadar omongan Tora tentang menunda perni-
kahannya itu cuma ngibul. Kampret! "Huuu! Nggak lucu,
tau! Gue kira pernikahan lo mau diundur beneran!”

“Hehe... nggak lah. Gue malah kepinginnya cepet-cepet
aja.”

”Kenapa? Udah nggak sabar?” Gue cengengesan biarpun
tau Tora nggak bisa melihatnya.

”Bukan! Udah nggak tahan dengerin semua anggota pa-
nitia perang dunia mulu kalau rapat!”

Gue ngakak. ”Oohh... kasihaaaann!”
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”Udah ah, cukup bercandanya. Gue kepingin ngebahas
kelakuan lo nih!”

Aduh! ”Kelakuan gue yang mana?” tanya gue sok nggak
ngerti.

”Kelakuan lo yang sok matiin HP! Sok nggak bisa di-
hubungin! Kenapa sih lo? Lari dari kenyataan?”

Tuuuhh... bener kan! Lagi-lagi gue disalahin! Siaul!

”Tor, gue tuh kepingin mikir! Kalau gue diteleponin
terus, gue jadi pusiiing!” Gue memutuskan untuk jujur soal
alasan gue mematikan HP ke Tora. Sama dia sih nggak per-
lu bohong seperti kalau ke Mama.

”Ya kalau emang mau mikir, mikirin pacar sama keluar-
ga lo ini juga kek! Kita juga butuh kabar, tengil! Gue kira
lo udah kena lemparan botol atau apaaaa gitu pas kerusu-
han, terus amnesia dan nggak ingat lagi untuk kontak kita-
kita!” curhat Tora penuh perasaan.

Gue menelan ludah. Apa gue segitu salahnya ya? Gara-
gara matiin HP selama dua hari?

”Lo udah telepon Mama? Kasih kabar kek...”

”Udah. Barusan Mama telepon gue. Paaaasss banget
waktu gue baru nyalain HP.”

”Oh, bagus deh. Lain kali jangan diulangi lagi, oke? Tau
nggak, gue udah nelepon HP lo sejuta kali dari dua hari ke-
marin, tapi nggak nyambung juga! Tadinya gue berniat ini
bakal jadi telepon terakhir, kalau lo angkat ya syukur, kalau
nggak ya gue nggak bakal nelepon lagi saking keselnya gue
sama lo!”

Nggak tahu kenapa, gue malah merasa geli mendengar
omongan Tora.

”Yee... ketawa lagi! Eh, sekarang lo telepon Alice deh
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kalau gitu, dia kasihan banget, tau! Bolak-balik nelepon ke
rumah, nanya udah ada kabar dari lo apa belum.”

Waow, setelah Mama, sekarang Tora juga menyuruh gue
telepon Alice!

’lya, iyaa... ntar gue telepon.”

”Ya udah. Ehh... udah dulu ya! Buseett, gue telepon lo
udah tujuh menit nih! Habis deh pulsa gue... See ya!”

“Dasar pelit!” Gue mencibir, lalu memasukkan kembali
HP ke tas selempang kecil yang gue pakai untuk menyim-
pan dompet, HP, dan segala macam barang gue kalau pergi-
pergi.

Ku pernah mengenal satu cinta... Rasa indah tak pernah
kuduga...

Haaa? Bunyi lagi?

Gue melihat wajah Mbak Vita di LCD HP gue. Wah, dia
kok bisa sih nelepon persis setelah Tora nelepon? Sehati
banget mereka!

”Halo?”

”Halo? Dylan? Aduuuhhh... lo ke mana aja?! Gilaaa...
gue nyaris menyerah untuk nelepon lo nih! HP dimatiin
mulu!”

Waah, bahkan kata-kata pembuka obrolannya pun mirip
sama susunan kata-kata Tora tadi!

“Ehh... iya, Mbak... lagi butuh waktu buat mikir...,” ja-
wab gue kagok. Duh, baru matiin HP aja, orang-orang udah
pada heboh gini. Gimana kalau gue nggak pulang-pulang
lagi?

Ahbh... kok malah mikirin yang jelek-jelek sih?!

“Lan, Lan... lo kayak anak kecil aja! Gue tau lo pasti
shock gara-gara kejadian rusuh itu, tapi lo nggak perlu men-
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dadak nggak bisa dihubungi gitu dong. Kasihan nyokap lo,
kasihan bokap lo, kasihan Alice, kasihan gue... kalau Tora
sih nggak perlu dikasihani, hehe...”

Gue terdiam, tapi detik berikutnya ngakak selebar-le-
barnya. Mbak Vita memang kocak, lagi marah aja bisa sam-
bil bercanda!

“Iya deh, Mbak, sori, haha... Ini juga makanya aku nya-
lain HP...”

”Ya deh, gue maafin, asal habis ini nggak pakai aksi
mogok terima telepon lagi, ya!”

”Beres, Bos!”

”Terus ini nih... gue mau tanya kronologis rusuh di kon-
ser lo.”

Gue terdiam. Sebenernya gue lagi nggak kepingin mem-
bahas masalah itu. Mengingatnya lagi saja, gue sudah ber-
gidik, apalagi kalau disuruh menceritakan ulang.

”Wah, sori, sori, Lan... gue nggak peka, ya? Lo pasti lagi
nggak kepingin ngebahas. Udah, lupain aja permintaan gue
yang tadi.”

Nah, itu tahu. ”"Mmm iya, Mbak. Makasih.”

”Ya udah, take care ya di sana. Gue doain semuanya
lancar-lancar aja. Lo juga banyak berdoa, biar tenang.”

“lya, Mbak. Thanks yaa.”

Mbak Vita memutus sambungan teleponnya, dan nyariiiss
saja gue memasukkan HP ke dalam tas lagi, waktu HP itu
berbunyi. Busyet, kenapa bisa beruntun gini sih? Apa sudah
waktunya gue punya asisten pribadi untuk menjawab tele-
pon-telepon yang masuk?

Hah? Papa?

”Halo?”
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”Dylan,” kata Papa dengan suaranya yang berat di se-
berang sana. Gue langsung tegang. Gue bisa dengan mudah
menghadapi omelan Mama, kebawelan Tora, dan nasihat-
nasihat Mbak Vita, tapi kalau Papa... gue selalu berusaha
sebisa mungkin nggak membuat Papa marah.

’lya... iya, Pa?”

”Kamu baik-baik saja, kan, di sana?”

”Ehh... iya, Pa, baik-baik aja kok...”

”Ya sudah, Papa cuma kepingin tau itu saja. Jangan
matikan HP lagi.”

Gue menggigit bibir. "Iya, Pa, iya... Aku nggak matikan
HP lagi kok.”

”Bagus. Kalau ada apa-apa, jangan lupa kabari Papa,
Mama, Tora, Vita, Alice, pokoknya kami semua.”

Waduh, wajib siap sedia pulsa yang banyak nih, kalau
yang harus gue telepon serombongan orang begini. ’lya, Pa.”

”Dan jangan bertingkah seperti anak kecil lagi. Kamu
sudah dewasa.”

GLEK! Jangan bertingkah seperti anak kecil lagi, kata
bokap gue! Huuuh, kadang-kadang gue berharap gue ini
masih anak kecil, jadi nggak bakal dimarahi kalau berting-
kah seperti anak kecil juga!

”Ya sudah. Jaga diri baik-baik di sana. Telepon Alice,
ya? Kasihan dia.”

Papa menutup teleponnya, dan gue merasa dapat serang-
an sakit gigi mendadak. Dari dulu memang bokap gue irit
bicara. Seperlunya saja, bener-bener bertolak belakang de-
ngan anggota keluarga gue lainnya, yang... mmm... bawel.
Tapi kalau Papa sudah angkat bicara, gue selalu nggak ber-
kutik.

196



Bahkan Papa pun menyuruh gue telepon Alice!

Hah? HP gue bunyi lagi??? Ya ampun, siapa sihh?

Lho... Ernest?

”Halo?”

”Hoi! Akhirnya nyala juga HP lo!”

“lya, Nest. Baru gue nyalain lima belas menit, tapi gue
sudah terima telepon dari empat orang yang berbeda. Lo
yang kelima.”

”Makanya, jangan sok nggak nyalain HP!” Gue men-
dengar Ernest terkekeh. Lo kayak pejabat yang ketahuan
baru nikah lagi aja, menghindari kejaran wartawan infotain-
ment.”

Benar-benar selera humor khas Ernest, slengean dan ta-
jam, tapi konyol.

”Haha, makaseeh. Tapi lo nggak ada di tempat waktu
kerusuhan itu terjadi, bro. Gue gemetar. Gue takut. Dan gue
nggak mau telepon-telepon yang masuk malah mengingat-
kan gue lagi sama kejadian itu.”

“lya, iya, gue ngerti. Dulu gue juga gitu kok...”

Gue terperangah. “Dulu? Kapan??? Kok gue nggak
tau?”

”Ya waktu lo belum jadi vokalis Skillful lah. Waktu itu
Skillful main di Tulungagung, terus tau-tau aja penonton
udah pada berkelahi. Lempar-lemparan botol lah, sandal
lah, bendera-bendera nggak jelas yang mereka pegang lah...
Heran gue, nonton Skillful kok bawanya bendera yang tu-
lisannya nama band lain, dasar! Gue sebel banget lihat tu
bendera dikibar-kibarkan, kayak kebagusan aja!” Ernest
mengomel.

”He? Lo kok jadi ngelantur ngomongnya?” gue menegur
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Ernest yang omongannya merembet ke soal bendera yang
dibawa penonton konser, bukannya membahas konser yang
rusuh.

”Eh iya! Hehehe... sori! Habis gue kesel sih, tu penon-
ton apa nggak bisa baca ya yang mau manggung tuh Skill-
ful, bukan band yang benderanya mereka bawa-bawa itu!
Nggak penting banget tu bend...”

“Neeesst,” gue menegurnya, “lanjut ke cerita rusuhnya
aja deh!”

”Ohh iya, iya. Ehem!” Ernest berdeham, sok resmi,
”Yah... gitu deh, penonton pada tiba-tiba saling pukul. Terus
dari kelompok kecil, merambat ke lebih banyak penonton
lagi, kacau banget pokoknya! Si Indra aja sampai kena lem-
paran botol...”

”Oya?” Gue bengong. Berarti gue masih lebih “berun-
tung” dong, nggak kena lemparan apa-apa? Indra, yang vo-
kalis Skillful sebelum gue, aja kena lemparan botol gitu.

“Iya. Untung botol plastik doang... tapi dia benjut sih!
Sejak itu tuh si Budy jadi galak!”

Gue melongo. “Serius 10?? Sejak itu Bang Budy jadi
galak?”

”Lho, emang lo belum tau? Dulu Budy baik banget, lagi!
Tapi setelah kerusuhan itu, dia jadi overprotektif banget.
Sama fans juga dia jadi parno, tapi itu demi keselamatan
kita juga sih, Lan...”

Gue speechless. Baru kali ini gue tahu Bang Budy dulu
orangnya ramah. Gue kira dia galak begitu bawaan dari
orok! Ternyata bukan dari sononya dia galak...

”Yah, gue jadi melantur lagi deh... Gini aja, sekarang lo
nggak usah khawatir. Gue nonton berita, dan kayaknya aksi
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moshing di konser itu nggak ada faktor kesengajaan kok.
Katanya ada penonton yang nggak sengaja menyiku penon-
ton lainnya, dan yang disiku itu nggak terima, jadi mereka
tonjok-tonjokan. Sebenernya sih nggak papa, tapi ternyata
dua orang yang tonjok-tonjokan itu pada bawa geng, jadilah
saling pukulnya menyebar. Belum lagi orang-orang di seki-
tar mereka yang merasa nggak terima ’keserempet’ bogem
juga, jadilah rusuh...”

”Oh... gitu? Jadi selanjutnya...?” Selain menonaktifkan
HP, gue memang nggak nonton berita juga dua hari ini.
Males lihat tampang gue di TV! Belum lagi kalau info-
tainment-infotainment sok tahu itu memberitakan rusuhnya
konser dengan hiperbola, huh! Mending nggak nonton TV
sekalian deh!

”Ya selanjutnya lo nyantai aja. Nggak ada grup band
yang konsernya nggak pernah rusuh, Lan. Bahkan penyanyi-
penyanyi pop aja konsernya pernah rusuh. Yahh... bukannya
gue bilang itu hal yang harus terjadi atau apa, tapi... su-
dahlah, pokoknya lo nggak usah khawatir. Gue dengar dari
Dovan, katanya lo udah turun lima kilo gara-gara masalah
kemaren?”

Haah? Lima kilo apa?!

”Ngaco! Gue masih seberat anak gajah baru lahir! He-
ran, udah nggak selera makan tapi masih gendut juga nih
badan!”

Ernest tertawa sekeras-kerasnya. Siaul. Anak-anak me-
mang selalu menjadikan berat badan gue, yang akhir-akhir
ini makin bikin timbangan badan mengeluh kalau gue naiki,
sebagai bahan ejekan kelas wahid.

Selain itu, tentu saja mereka juga masih suka mengejek
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skill rendah gue dalam menghafal lirik lagu dan berkomu-
nikasi dengan penonton. Gue jadi bulan-bulanan banget deh
pokoknya kalau kami semua ngumpul. Memang nyebelin
jadi anak bawang!

”Nah, udah nggak parno lagi, kan? Gue takut nih...”
Nada suara Ernest tiba-tiba berubah. Gue jadi bingung.

”Lho? Tadi nyemangatin, kok sekarang lo malah takut?
Takut apa?”

“Takut kalau lo punya banyak pikiran, nanti malam pas
di Pekanbaru lo lupa semua lirik lagu Skillful! Huwahaha-
haha!”

Nah kaan, baru juga gue bilang! Dia seneng banget nge-
jek gue!

Tapi gue tahu itu cuma bercanda lah. Gue nggak pernah
tersinggung atau sakit hati kok kalau anak-anak mengusili
gue. Toh, gue juga sering iseng ganggu yang lainnya.

”Ya deh, ya deehh... mumpung lo nggak ada di sini dan
gue nggak bisa nimpuk lo, puas-puasin aja ngejek gue!”
kata gue sewot. Eh, gimana kabar Mbak Lia?” Setelah
ngobrol sampai melantur ke mana-mana, gue baru ingat
menanyakan kabar Mbak Lia.

”Baik. Gue nih yang nggak baik, harus jadi bapak rumah
tangga, haha! Gue harus bangun pagi buat masakin Sascha
sarapan, terus nganter dia ke sekolah, siangnya jemput, bi-
kinin makan siang, terus malamnya bikin makan malam,
duhh... remuk semua badan gue!”

”Hehe, baru tau deh lo gimana kerja keras Mbak Lia tiap
hari,” gue balik mengejek, nggak menyia-nyiakan kesempat-
an.

“lya, ya? Pantas aja waktu itu dia sampai bisa jatuh di
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kamar mandi, pasti dia kecapekan banget karena kerjaan-
nya banyak begini. Habis ini gue mau pakai sopir aja deh,
biar Lia nggak susah ngantar-jemput Sascha sekolah. Sama
nambah pembantu satu lagi ah.”

”Nah, bagus tuh. Gue setuju.”

”Tau nggak, Lan? Gara-gara kejadian kemarin, gue tam-
bah takut kehilangan Lia. Gue baru sadar gue kurang per-
hatian sama dia. Biasa kalau pulang show, gue kecapekan
sendiri terus tidur, udah jarang ngobrol-ngobrol sama dia
kayak dulu lagi... Padahal dia kan lagi hamil ya, harusnya
gue ngasih perhatian lebih, bukannya malah ngurangin...
duh! Bego banget gue!” Ernest membego-begokan dirinya
sendiri.

”Yah, udahlah, bisa dijadikan pengalaman juga, kan? Ex-
perience is the best teacher,” gue sok menasihati, seolah
gue ini konsultan yang biasa menjawab rubrik tanya-jawab
masalah rumah tangga di majalah, dan Ernest adalah pe-
ngirim suratnya. Haha!

”Waahh, udah sok bule dia sekarang! Mentang-mentang
cewek lo bule ya, Lan?”

Ernest tertawa, tapi gue cuma mesam-mesem nggak
jelas. Satu orang lagi yang mengingatkan gue pada Alice...

”Makanya, lo juga sama cewek lo tuh, diperhatiin! Ntar
kalau dia merasa lo nggak perhatian sama dia, terus dia
nyari cowok lain, baru nyaho deh lo!”

Gue menelan ludah dengan susah payah. Ya ampun, Er-
nest benar! Bagaimana kalau Alice kecewa banget sama gue
yang nggak jelas ini, dan memutuskan untuk cari cowok
lain???

No way! Pokoknya nggak boleh! Gue nggak mau kayak
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Ernest... nggak mau harus ada sesuatu yang menimpa Alice
dulu baru gue merasa nggak bisa kehilangan dia. Mama,
Tora, Mbak Vita, dan Papa bisa saja menyuruh-nyuruh gue
menelepon Alice, tapi tetap kalimat-kalimat Ernest barusan
lah yang membuat gue nggak bisa berkelit.

“Ehh... iya, Nest, beres deh pokoknya! Ya udah ya, ini
gue mau telepon Alice dulu. Salam buat Mbak Lia sama
Sascha. Nanti gue main ke Bandung deh kalau tur Jawa-Su-
matra-nya udah selesai ya.”

”Sipp. Salamin buat anak-anak juga deh. Bilangin, ntar
malam manggung yang bener, jangan ingat yang kemarin
lagi, oke?”

”Oke! Bye!”

Sambungan telepon dari Ernest terputus, dan gue ham-
piiirr aja menekan speed dial nomor HP Alice, waktu melihat
ada icon unread message di LCD HP gue. Rupanya ada SMS
yang masuk selama gue bicara di telepon sama Ernest tadi.

Gue membuka SMS itu. Dari Alice.

From: Sayang
Loving is...

Not how u GET,
But, how u GIVE

Not how u KEEP,
But, how u SHARE

Not how u LISTEN,
But, how u UNDERSTAND
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PS: is that ur definition of ours? If
yes... 1 think, u don’t understand me
enough.

What am I to vyou? Of course, not
someone u can share ur problems with...

Gue bener-bener nggak tau harus bilang apa. Gue nggak
tahu kapan Alice mengirim SMS ini, apa baru tadi dan lang-
sung masuk, atau saat HP gue mati dua hari ini... tapi mem-
bacanya benar-benar membuat gue merasa tertampar.

She's hurt...

Gue cepat-cepat menekan speed dial nomor Alice. Ter-
sambung, tapi dia nggak mengangkatnya.

Lice, angkat dong... angkat...

Gue mencoba lagi. Tersambung lagi... tapi masih nggak
diangkat.

Apa dia nggak mengangkatnya karena kepingin balas
dendam sama gue? Lebih baik gue SMS dia dulu. Nanti
gue coba telepon lagi.

To: Sayang

Sorry, my fault. My fool. Can we
talk? I’"11 tell vyou EVERYTHING u want
me to.

Sayangnya, sampai mobil jemputan yang gue naiki sam-
pai di airport, sampai gue boarding pesawat jurusan Me-
dan-Pekanbaru, sampai pesawat yang gue tumpangi menda-
rat di Bandara Simpang Tiga di Pekanbaru... Alice belum
membalas SMS gue.
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Bahkan ditelepon pun tetap nggak diangkat.
Apa dia juga sebegini cemasnya waktu menelepon gue
dan mendapati HP gue mati?
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BIAR DIA TAHU RASA!

"SI Dylan masih nggalz bisa dihuhungi?n

"Hmm... tadi dia telepon gue sih.”

"Terus? Nggalz 10 anglzat?!" cerocos Qrace. Dia 1a.ngsung
mengomel panjang—penclelz saat aku menganggulz.

"Lo gimana sih, Lice... Dua hari ini lo panile karena Dylan
nggak bisa dihubungi. Lo panik karena fans-fans Skillful pada
minta konfirmasi ke lo, tapi lo harus mengalzu lo juga nggale
tahu apa-apa karena Dylan nggak cerita sama lo, kenapa seka-
rang waktu Dylan telepon, lo nggalz anglzat?" Grace menyero-
cos, menyalah-nyalahkan aku dengan segenap hati.

Alzu mengentalelzan lealei]eu dengan Izesal. Culzup de]’x a]eu
diomelin! Kan seharusnya aku yang marah-marah sckarang
ini!

"Grace, gue tuh keseeeell banget sama Dylan! Gue benci dia
nggalz mau cerita sama gue. Gue benci dia bikin gue khawatir
dan gelisah kayak cacing kepanasan! Gue nggalz suka dil)egini—
kan, dan biar saja sekali-sekali dia tahu gimana rasanya nggak
bisa menghubungi seseorang di saat dia bener-bener butuh un-
tuk bicara!” semprotlzu.

Grace termangu, 12e1i11ata.nnya nggalz menyanglza aleu Lalzal

mengomelinya balik.
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Saat alzhirnya dia bicara 1agi, yang (liucaplzannya justru,
"HP lo bunyi tuh.”

Benar juga. HP-ku ber})unyi. Huh, kalau Dylan lagi, aku
nggalz bakal menganglzatnya! Biar saja dia pusing karena aku

nggak mau bicara sama dia!

Oh, bukan Dylan ternyata. Ini Cynthia, fans Skillful.

"Halo?”

"Alice, ya ampuuunnn, Alicece!” serunya dengan napas ter-
engah—engah. Kenapa sih dia? Habis maraton?

"Ya, Cyn? Ada apa? Gue belum dapat kabar apa pun dari
Dy..”

"Bukan, bukaaannn! Gue bukan mau nanya apa lo udah
dapat kabar! Gue mau nyampein bad news ke lo!”

"B... bad news?” tanyalzu dengan perut junglzir—balilz. Apa..?
Jangan-jangan...?

"Lice, konser Skillful rusuh lagi, Lice, yang di Pekanbaru...”

Alzu merasa baru saja ada yang memegang pergelangan
kakiku, dan menjunglzirleu terbalik di udara. Lalu melepas pe-
gangan di pergelangan kakiku itu, dan menjatuhkanku lagi ke
tanah.

"Kenapa? Ada apa?” tanya Grace ]aegitu melihat elzspresi]eu,
tapi lidahku terlalu kelu untuk menjawab.

"Gue tau dari Silvia, fans Skillful di Pekanbaru. Dia baru
aja dievakuasi keluar dari stadion tempat Skillful konser, kare-
na cli dalamnya u&al’l rusul'l l)anget! Dia langsung telepon gue,
malzanya selearang gue telepon untuk ngasi}l tahu lo...”

"Tapi... tapi...”

"Banyalz yang luka-luka... Tadi Silvia sempat lihat orang-
orang yang digotong keluar dari stadion bersimbah darah...”

Aku merasa mual. Rasanya 12epingin muntah saja...
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"Tapi itu kan yang gue dengar dari Silvia, mung]ain seka-
rang situasinya sudah membaik, gue nggak tahu... Gue mau
telepon anak-anak milis yang 1ainr1ya dulu ya, Lice?”

Aku nggak bisa menjawab. Bahkan mengeluarkan gumam-
an pun mulutku nggale sanggup. Tapi Cynthia memutuskan
sam]:oungan teleponnya, munglzin mengira aku sudah pingsan,
sampai nggalz bisa menjawal) pertanyaannya 1agi.

"Lice, lo 1zenapa? Ada apa?” tanya Grace 1agi.

Aku menatap Grace seolah nggalz mengerti bahasa yang di-
gunaleannya. Sedetik kemudian, tangislzu meledak.

"Udah, udah... nil’l, minum dulu deh.” Grace menyoclorlzan
segelas minuman padaku, yang lzutegulz sedikit.

Siaul, minumannya enak. Segar. Tapi kan aku ceritanya lagi
ngaml)elz, mana munglein jadi rakus minta minum l)anyalz—l)a—
nyak?

"Apaan nih?”

"Es teh. Gue kasih jerulz nipis dikit,” jawal) Grace sambil
mengamkil mug dari tanganlzu dan meletalzlzannya di meja.
"E}l, gue udah coba ’celepon Dy]an, tapi HP-nya mati.”

Aku nggalz bereaksi, })ingung antara mau marah, khawatir,
atau nangis lagi. Kayaknya semua masalah ini lebih berat dari-
pac].a teror-teror Noni dulu. Seenggalznya clulu, Walaupun aku
punya masalah, Dylan ada di dekatku. Selzarang? Dia jauh...
dan nggak memercayaiku untuk share masalahnya...

Duh, aku jadi kepingin nangis lagi!

"Kenapa ya?” tanya Grace sambil duduk di sebelahku, "Ke-
napa konser yang di Pekanbaru ini bisa rusuh juga? Apa pe-
nontonnya terinspirasi dari rusuh di Medan?”

"HUSH!” potongku. "Apaan sih, masa konser rusuh bisa

terinspirasi?!”

207



"Lho iyaa... kan bisa aja! Siapa tahu pen...”

Aku nggale tahu Grace mengatalzan apa lagi, karena per-
hatianku teralih clering HP-ku.

Di LCD-nya terpampang wajah Dylan.
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WHEN EVERYTHING’S GETTING WORSE

AYo0, Alice, angkat dong... Angkat...

”Halo?”

Thanks God!

”Halo? Say!”

”Masih ingat nelepon?” tanyanya dengan suara judes.

Ampuuunn, dia marah! ”Say, aku... aku minta maaf...”

“Forgiven. But not forgotten,” katanya dengan suara
yang lebih judes lagi.

”Kok... kok gitu sih?”

”Salah kamu sendiri.”

Gawaaattt! “Iya, aku memang salah... tapi kok tadi siang
aku telepon nggak diangkat?”

”Gimana kalau pertanyaannya dibalik? Dua hari ini AKU
telepon kok HP-mu mati? Kenapa? Perlu berpikir? Perlu
menyendiri? Atau puas karena bisa bikin orang lain gelisah
mikirin keselamatanmu?”

Suer deh, seumur hidup gue nggak pernah menghada-
pi omongan setajam ini! Dan ini... Alice yang ngomong!
Alice yang biasanya bercanda melulu, yang nggak pernah
marah...

”Kamu nggak tau gimana paniknya aku...” Alice bicara
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lagi di seberang sana, tapi kali ini suara galaknya hilang,
digantikan dengan... suara orang nangis???

Aduh! Kalau dia marah, gue bisa deh terima... tapi kalau
nangis...?

Gue nih paling nggak bisa lihat orang nangis! Apalagi
kalau pacar sendiri...

Yah, memang sih gue nggak NGELIAT dia nangis seka-
rang, tapi kan gue TAHU dia lagi nangis! Gara-gara gue,
pula! Dasar Dylan bego! Begoooo!

”Say, aduh... maafin aku, ya? Aku sebenernya kepingin
banget cerita sama kamu, tapi aku nggak mau kamu jadi...”

”Kamu nggak mau aku jadi kepikiran, iya kan? Dylan,
lebih baik aku kepikiran, daripada aku nggak tahu apa-
apa! Aku bukan cuma panik, tapi aku ngerasa kalau kamu
nggak percaya sama aku untuk tahu semua masalahmu!
Kamu anggap aku masih anak kecil, ya kan? Kamu kira
anak SMA kayak aku nggak bisa bantu apa-apa, kan?!”

Waahh! Sekarang Alice mulai ngomongin umur! Pada-
hal biasanya dia nggak pernah nyinggung masalah satu itu!
Kacauuuuu... beneran marah nih dia! Mana manggil gue
”Dylan”, bukan ”Say”, lagi!

“lya, iya... aku tahu aku salah... aku janji nggak bakal
kayak gitu lagi...”

Alice terdiam. Gue jadi takut, jangan-jangan dia lagi
menyusun kalimat-kalimat tajam untuk membombardir gue
lagi?

”Ya udah. Janji, ya?”

Lha? Marahnya segitu aja?

Memang, Alice itu lucu. Kalau marah nggak pernah bisa
lama.
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’lya, aku janji.”

”Oke. Mmm... aku denger, konser barusan... rusuh juga?”
tanyanya.

Gue bengong. Alice tahu!

Tiba-tiba gue merasa berada di atas panggung lagi.
Nggak ada moshing seperti waktu di Medan, hanya saja
mendadak makian-makian kasar terdengar di udara, botol-
botol berterbangan, dan beberapa orang mulai terlibat
perkelahian... Sekali lagi gue ada di panggung dengan
badan gemetar. Gue nggak percaya semua ini terulang
lagi... Gue nggak mau percaya semua ini terjadi lagi...

Teriakan Bang Budy lah yang menyadarkan gue, dan
memaksa diri gue berlari secepat mungkin menuju back-
stage, dan masuk ke mobil bersamanya... Irvan, Dudy, Rey,
dan Dovan entah sudah di mobil lain atau masih di venue,
gue nggak tahu... Yang gue dengar hanya gumam gelisah
Bang Budy... dan degup jantung gue yang seperti berkejaran
dengan waktu...

Gue merasa baru saja meninggalkan nyawa gue di be-
lakang sana. Yang lari bersama gue hanya rasa takut...
Dalam tiga hari, dua konser Skillful rusuh... Apa lagi yang
lebih buruk daripada itu?

Bedanya, saat kembali ke hotel, gue bisa langsung me-
nelepon Alice, bukannya mematikan HP seperti kemarin.
Tapi kalau sekarang dia menyuruh gue cerita...

”Kamu tahu dari mana?”

”Mm... tadi sebelum kamu telepon, Cynthia telepon aku.
Dia ditelepon sama fans yang nonton di stadion dan baru
aja dievakuasi keluar...”
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Gue memejamkan mata. Berita buruk selalu terlalu cepat
menyebar...

”Aku...” Gue menggigit bibir kuat-kuat. Rasanya susah
banget cerita. ”Aku nggak tahu... tadi tiba-tiba aja penonton
berkelahi... terus mereka saling pukul... Bang Budy lang-
sung bawa aku naik mobil ke hotel...”

”Tapi kamu nggak papa, kan? Kamu nggak kenapa-napa,
kan?”

”Nggak... aku nggak papa. Aku baik-baik aja.”

Gue bisa mendengar Alice mendesah lega.

”Besok ke mana? Kota apa?”

”Besok...” Gue meraih kertas catatan schedule milik Do-
van yang ada di atas meja dan membacanya. ”Besok ke Ba-
tam.”

”Apa Bang Budy nggak minta supaya tur kalian ditunda
dulu? Kalau seperti ini...”

”Aku nggak tahu. Anak-anak pada belum balik ke hotel,
jadi Bang Budy belum ngomong apa-apa, mungkin nanti.
Tapi kalau rusuhnya begini... bukan karena ada unsur ke-
sengajaan, mungkin tur bakal tetap jalan terus...”

”Aku khawatir...”

”Aku juga.”

”Pulang aja, Lan.”

”Aku nggak bisa... aku harus nunggu keputusan dari
Bang Budy dulu.”

”Aku nggak mau kamu kenapa-napa! Aku nggak mau
kayak Ernest, pas Mbak Lia dibawa ke rumah sakit baru
merasa khawatir! Aku harus mencegah sebelum sesuatu
yang buruk menimpamu!”’
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Gue bengong. Alice bilang dia nggak mau seperti Ernest,
yang saat Mbak Lia kenapa-napa, baru merasa khawatir?

”Tapi aku terikat kontrak...,” kata gue bingung.

”Batalkan kontraknya! Batalkan!”

Hah? Batalkan kontrak? “Lho, nggak bisa gitu dong,
Say...”

”Aku nggak mau tahu, Lan! Aku... aku... takut kamu ke-
napa-napa... Balik ke Jakarta, ya, besok? Ya?”

”Tapi kalau aku batalkan kontrak secara sepihak, manaje-
men Skillful bisa kena penalti... dan pasti aku yang harus
bayar, karena salahku...”

”Bayar aja!”

GLEK! Bayar aja, katanya...?

”Lan, aku punya feeling nggak enak... Kamu pulang, ya,
besok? Naik flight paling pagi, kalau bisa. Sementara tolak
dulu tawaran manggung, apalagi kalau venue-nya lapangan
sama stadion...”

Gue tambah melongo. Alice kedengarannya panik ba-
nget, setengah histeris, malah.

Tapi gue kan nggak bisa memenuhi permintaannya.
Membatalkan kontrak nggak segampang itu. Bayar penalti
mungkin bukan masalah buat gue, tapi gimana dengan Bang
Budy? Gimana dengan profesionalitas manajemen Skillful?
Dan kalaupun yang ini bisa dibatalkan, kontrak-kontrak se-
lanjutnya sudah menunggu. Manajemen biasanya menerima
tawaran kontrak tiga bulan sebelum tanggal show. Masa
semua itu harus dibatalkan juga?

”Sayang, aku nggak bisa... Aku kan harus mematuhi
kontrak. Lagi pula, konser berikutnya kan nggak mungkin
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rusuh lagi. Masa rusuh terus sih,” gue berusaha membujuk
Alice.

“Memangnya ada yang bisa jamin berikutnya nggak
bakal rusuh lagi? Ini aja udah dua kali! Pokoknya pu-
laaaangggg...” Alice tersedu-sedu di telepon. ’Pulang, Lan,
pulaaangg....”

Duh! Gimana nih? Apa gue iyain aja dulu, ya?

Ah, nggak, gue nggak boleh bohongin dia lagi, nanti dia
malah tambah marah kalau tahu gue bohong!

”Say, aku janji aku nggak bakal kenapa-napa. Tinggal
empat kota lagi kok, terus aku balik Jakarta. Kamu jangan
gitu ya?”

”Pulaangg... hiks... pulaaangg!”

Waduh, nggak bisa dibujuk nih! Repot! Padahal sebe-
lumnya Alice nggak pernah merajuk kayak anak kecil gini!

”Aku bener-bener nggak bisa... Aku kan harus profesio-
nal, Sayang...”

“lya deh iya, pentingin aja tuh sana profesionalitas kamu!
Memang kamu nggak mau denger omongan aku!”

Tut tut tut tuuuttt...

Haah? Alice menutup teleponnya?! Ngambek LAGI???

Gilaaa, padahal tadi baru juga baikan!

Telepon lagi, Dylan, cepat telepon lagi!

Gue memencet speed dial nomor Alice, tapi nggak ter-
sambung. Damn, dia langsung matiin HP rupanya.

Gimana nih? Gimanaaa?

”Arrrrrgggggghhhhhh!” Gue menjerit sekeras-kerasnya,
dan menendang dinding kamar hotel sekuat tenaga.

Sebodo amat! Mau ngambek ya ngambek sana!
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% ok ok

Seperti dugaan gue, Bang Budy nggak ada niatan sedikit
pun untuk membatalkan kontrak dan memboyong kami
semua kembali ke Jakarta. Dia kan orang yang strict ba-
nget, pantang mengecewakan klien yang sudah mengontrak
Skillful. Lagi pula, dari laporan yang diberikan pihak poli-
si, rusuh yang terjadi di Pekanbaru itu bukan karena unsur
kesengajaan juga, sama seperti yang terjadi di Medan, dan
nggak ada hal yang bisa menghambat Skillful melanjutkan
tur. Jadi sekarang, kami berada dalam pesawat dengan rute
penerbangan Pekanbaru-Batam.

Dan mungkin sudah bisa ditebak, gue dan Alice perang
dingin. Sesudah aksi merajuk kayak anak kecilnya semalam,
dia mematikan HP. Waktu tadi pagi gue telepon, HP-nya su-
dah aktif, tapi dia nggak mengangkat telepon dari gue.

Padahal gue redial sampai dua belas kali! Tetap nggak
diangkat!

Huh, bener-bener deh gue nggak butuh Alice ngambek
di saat kayak gini! Gue udah pusing gara-gara semua
konser rusuh itu, tapi kenapa cewek gue sendiri malah
bikin gue tambah puyeng? Kenapa dia nggak seperti
Mbak Sita, istrinya Dovan, yang menelepon untuk meng-
hibur dan menenangkan Dovan sampai tengah malam?
Kenapa Alice malah merengek-rengek minta gue pulang?
Kenapa dia nggak mengerti gue?

Yah... gue tahu, dia pasti mengkhawatirkan gue, tapi gue
kan bukan anak kecil lagi! Gue bisa jaga diri. Setahun lebih
gue pacaran sama dia, dan gue sudah konser ke mana-mana
(bahkan ke kota-kota kecil yang namanya nyaris keselip di
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peta Indonesia!), toh gue baik-baik aja, kan? Sekarang, ha-
nya karena ada orang-orang goblok yang lempar-lemparan
botol di konser Skillful dan bikin konser itu kacau, Alice
memaksa gue pulang?

Oh God... ternyata di dunia ini ada masalah yang lebih
bikin pusing dari masalah debat kusir Nantulang Uci dan
Nantulang Maria soal warna kebaya keluarga untuk pesta
Tora dan Mbak Vita!

Gue berusaha tidur di pesawat, tapi bunyi mesin pesawat
kecil yang berisiknya ngalah-ngalahin bunyi mesin bajaj ini
benar-benar bikin kantuk gue ngibrit. Ahh, tapi gue yakin
kalaupun bunyi mesinnya nyaris-tak-terdengar sekalipun,
gue tetap nggak akan bisa tidur. Gue takut malah nanti
mimpi buruk tentang Alice yang merengek-rengek menyu-
ruh gue pulang! Belum lagi kata-katanya soal dia yang pu-
nya feeling nggak enak itu...

Ya Tuhan, semoga konser nanti malam nggak rusuh lagi.

Dan semoga pesawat ini nggak jatuh ke laut... Bunyi
mesinnya bikin ngeri!

k ok ok

Makasih, Tuhan, makasiithhh...

Konser Skillful nggak rusuh lagi! Yeeesss!

Padahal gue udah parno aja dari sebelum manggung,
takut kalau ada rusuh lagi. Memang, banyak upaya sudah
dilakukan untuk menghindari rusuh, mulai dari menambah
jumlah aparat keamanan, pemeriksaan ketat sebelum me-
masuki venue, sampai gue yang ngotot song list konser ini
hanya diisi lagu-lagu slow! Gue takut lagu upbeat bakal
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membuat penonton loncat-loncat, dan mungkin tanpa senga-
ja akan menyiku penonton lainnya dan memicu perkelahian.

Yeah, memang kemungkinan rusuh ditimbulkan lagu
upbeat itu kecil banget, tapi nggak ada salahnya dihindari,
kan?

Terbukti, konser tadi aman-tenteram-sentosa-damai-se-
jahtera! Yeeesss! Nggak pernah gue selega ini sebelumnya
setelah selesai manggung. Seperti ada beban berat yang di-
ambil dari pundak gue!

”Hoi! Tkut nggak 10?” Dudy menepuk pundak gue de-
ngan semangat berlebih. Gue jadi merasa punya beban di
pundak lagi: rasa nyeri yang diakibatkan tepukan tangan
Dudy yang sebesar tutup tong sampah itu!

”Ke mana?”

”Nyari oleh-oleh,” jawab Dovan sebelum Dudy sempat
menjawab. “Rey sama Irvan juga pada mau ikut. Lo nggak?”

”Oleh-oleh apaan?”

”Biasaaa... buat bini!” Dudy memasang tampang seha-
rusnya-gue-nggak-berurusan-dengan-hal-semacam-ini.”Ini
kan Batam, Lan, banyak barang bagus dari Singapura. Har-
ganya miring! Bini gue nitip tas barunya Louis Vuitton, Sita
nitip radio bag-nya Fendi, terus bininya Dudy nitip sepatu
Steve Madden, bini Irvan tau deh nitip apa... duh, kacau
deh kita bapak-bapak disuruh belanja begituan!”

”Katanya, kalau pulang dari sini nggak bawa titipan itu,
nasib kita bakal begini!” Dovan membuat gerakan mengiris
di lehernya dengan jari telunjuk, lalu geleng-geleng. “Dari-
pada kena masalah, mending diturutin deh! Lo sih enak be-
lum punya bini, nggak dititipin macem-macem!”

”Eh, Alice nggak lo beliin apaaa gitu?” tanya Dudy bi-
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ngung. “Biasanya cewek demen banget dapat barang ber-
merek. Lagian, ini kan barang asli, tapi harganya aja ke-
betulan murah karena dekat dari Singapura. Gue juga mau
nyari sepatu Keds buat manggung nih, punya gue udah
jelek!”

Gue menggeleng. Alice nggak pernah minta apa-apa ka-
lau gue tur keluar kota. Kelihatannya dia juga nggak begitu
suka barang bermerek. Gue jadi teringat clutch yang Alice
pakai di MTV Awards, yang dia bilang diambil dari lemari
mamanya. Dia lebih suka barang-barang yang unik begitu,
bukan yang bermerek.

”Udaahh, ikut aja! Ntar pulang kita makan-makan deh!
Ngelepasin stres! Sekalian ngerayain konser tadi yang be-
bas rusuh! Yuk!”

Sekali lagi gue menggeleng. Prospek untuk berkeliling
kompleks pertokoan menemani Dovan, Dudy, Rey, dan Ir-
van membelikan oleh-oleh untuk istri mereka membuat gue
malas. Lagian, gue capek... ngantuk...

”Yee... daripada lo suntuk di sini! Gih, cepetan, keburu
tokonya tutup!” Dovan mengguncang-guncangkan badan
gue.

”Memangnya kalian tau toko yang jual barang-barang itu
di mana? Salah-salah malah beli barang tembakan!”

”Th, geblek ni anak!” Dovan ngakak. ”Ya kita nanya
sama panitia lah! Ada banyak LO di bawah sana yang de-
ngan senang hati mau jadi guide dadakan!”

”Ooohhh. Bagus deh.”

”Makanya, ikut! Kalau nggak beliin Alice, ya beliin buat
nyokap lo deh! Atau pacarnya Tora, si Vita! Lumayan, buat
hadiah pernikahan, kan?”
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Gue menggeleng lagi. Mama juga nggak suka barang
bermerek. Dan gue udah punya dua tiket PP Jakarta-Singa-
pura untuk hadiah pernikahan Mbak Vita dan Tora, jadi gue
nggak perlu nyari lagi.

”Udah, biarin deh si Dylan, tepar dia!”

Dovan akhirnya menyeret Dudy keluar dari kamar, me-
nemui Rey dan Irvan di depan sana. Gue langsung men-
jatuhkan diri di tempat tidur, dan tertidur nyenyak.

Waktu gue bangun, Dovan dan yang lainnya belum kemba-
li. Gue lihat jam, dan ternyata masih jam setengah sebelas
malam. Mereka pasti masih pergi makan, entah Bang Budy
ikut juga atau nggak.

Hmm... bete juga ya ditinggal sendirian gini? Mana gue
nggak bisa nelepon Alice karena kami lagi berantem!

Gue menyalakan TV, dan menonton beberapa video klip
yang diputar di MTV dan VHI, sebelum akhirnya bosan
sendiri dan membulatkan niat untuk jalan-jalan. Pakai topi
ah, tapi ke bar hotel aja.

Bar hotel yang gue masuki ternyata penuh pengunjung.
Sebagian besar di dance floor, tapi banyak juga yang duduk
minum di bar. /Y], gue tipe orang yang nggak suka dugem.
Ke pub juga cuma kalau Skillful ada job manggung di sana,
atau ada temen yang ultah, karena gue nggak suka suasana
pub yang bising. Tapi daripada mati gaya di kamar? Gue
jadi nyesel kenapa tadi nggak ikut anak-anak aja. Mereka
toh belanjanya pasti cuma sebentar, nggak pakai nawar-
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nawar kayak Mama kalau ke pasar, dan setelah itu langsung
pergi makan. Kalau gue ikut, pasti kami udah duduk sambil
ngobrol di tempat makan yang asyik dengan perut kenyang.
Memang dasar gue aja yang bego!

Gue duduk di bangku yang paling tersembunyi di po-
jok bar. Untungnya, bangku itu kosong. Lagu yang diputar
DJ kayaknya lagu favorit di bar ini, membuat kaki semua
orang langsung gatal untuk turun ke dance floor. Untung di
gue, jadi dapat tempat duduk.

”Corona extra satu,” pesan gue ke bartender, dan dia
langsung mengambilkan sebotol dari lemari pendingin, lalu
membukakan tutupnya.

Gue meneguk Corona yang gue tuang ke gelas kaca se-
dikit. Rasa campur aduk—pahit, manis, asam—bir langsung
menyerbu lidah. Asal tahu aja, ini minuman yang paling
”aman” yang bisa lo temukan kalau datang ke bar, sekaligus
yang paling nggak bikin kantong bolong. Dulu si Udik yang
mengajari gue tentang itu, saat sebelum gue masuk Skillful.
Anehnya, setelah gue masuk Skillful, yang berarti gue juga
lebih sering keluar-masuk pub dan nggak perlu lagi meng-
khawatirkan harga minuman yang membuat kantong bolong
sekalipun, gue tetap selalu minum Corona kalau, dengan
terpaksa, ke bar. Nggak tahu kenapa. Karena udah terbiasa
aja, kali. Dan mungkin karena gue nggak kepingin teler di
bar juga kayak orang-orang mabok lainnya. Bisa gawat ka-
lau gue teler dan kebetulan di bar itu ada wartawan info-
tainment! Nah lho, selamat menikmati wajah sendiri di in-
fotainment besok!

”Lho? Dylan?”

Gue nyaris tersedak. Buset, sudah pakai topi begini, ma-
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sih ada yang ngenalin juga?! Apa besok-besok gue harus
pakai wig juga?

”Hei, sendirian aja?”

Gue menoleh, dan bengong sejadi-jadinya melihat siapa
yang tadi menyapa gue.

Regina?

”Lo... lo ngapain di sini?” tanya gue bego. Regina terse-
nyum melihat gue yang kebingungan.

”Gue tadi sore naik flight dari Jakarta ke sini, terus be-
sok mau nyebrang ke Singapura. Syuting buat iklan terbaru-
nya GloWhite di sana. Kebetulan pada kepingin nyoba jalur
ini nih, katanya sih lebih hemat.”

Gue manggut-manggut, merasa semakin bloon. Memang
sih, katanya jalur Jakarta-Batam-Singapura bisa lebih murah
dibanding penerbangan langsung dari Jakarta ke Singapura.
Dan hotel yang gue tempati ini kan hotel terbagus di Ba-
tam, jadi nggak heran kalau Regina, yang top model dengan
bayaran selangit itu, menginap di sini juga.

”Yang lainnya pada ke mana?” tanya Regina begitu sa-
dar gue duduk sendiri.

”Tadi pergi, nyari oleh-oleh buat istri masing-masing.
Gue capek banget tadi, jadi nggak ikutan.”

”Oh.” Regina tersenyum lagi, dan mau nggak mau gue
memerhatikan penampilannya juga.

Gue memang bukan cowok yang ngerti jenis-jenis pa-
kaian cewek, atau tren apa yang sedang berlangsung di
New York-Paris-Milan-Tokyo sana, tapi gue bisa melihat
selera berpakaian Regina sangat high class. Plus, semua
baju selalu kelihatan bagus di badannya. Seperti sekarang,
walau dia cuma pakai kaus tanpa lengan warna putih dan
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jins, dia kelihatan cantik banget. Dan dia mengubah model
rambutnya juga ternyata. Beda sih dari terakhir waktu gue
ketemu dia.

”Lo kelihatannya lagi bete, Lan, ada apa?” tanya Regina
lagi, dan gue tersentak. Dia nggak tahu gue barusan memer-
hatikan penampilannya, kan?

”Gue? Ohh... eh... nggak tuh. Nggak, gue nggak bete.
Baik-baik aja kok.”

”Gara-gara konser rusuh, ya?”

”Lo tahu?”

”Iya. Kan gue nonton TV juga.”

”Oh.” Gue menggaruk-garuk kepala, lalu mengetuk-
ngetukkan jari ke pinggir gelas Corona gue. "Mmm... ya
namanya konser rusuh, Gin, gue kepikiran juga...”

”[ see. Tadi habis konser di Batam sini juga?”

Gue mengangguk. “Untung yang ini nggak rusuh juga.
Gue udah takut aja tadi.”

”Wajar, Lan, orang takut itu wajar...” Regina tersenyum
lagi, dan gue jadi bingung. Bukannya dia... biasanya selalu
“ramah” sama gue? “Ramah” dalam artian “rajin menja-
mah”, maksudnya. Kenapa sekarang nggak?

Eits! Bukan berarti gue demen dipegang-pegang sama
Regina, tapi... ya gue heran aja kenapa sekarang tangannya
nggak gerayangan ke mana-mana.

”Ada masalah lain, ya?” tanya Regina lagi.

”Ah, nggak... itu aja.” Gue menggaruk kepala gue sekali
lagi.

”Lo nggak bakat jadi bintang sinetron, Lan. Nggak jago
akting, hihi...” Regina tertawa kecil, dan gue langsung
malu.
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“lya, ya? Memang sih... gue lagi ada masalah.” Gue ter-
ingat aksi ngambek Alice. "Masalah kecil kok tapi.”

”Bener? Kelihatannya lo kepikiran banget gitu?”

”Oya?” Gue sok kaget, tapi Regina mengangguk yakin.

”Boleh kok kalau mau cerita-cerita,” tawarnya.

Gue tersenyum menatap Regina, dan tahu-tahu aja, ceri-
ta tentang aksi ngambek Alice mengalir dari mulut gue.
Gue yang bingung karena Alice menyuruh gue membatal-
kan kontrak dan segera kembali ke Jakarta, kepusingan gue
yang bertambah karena masih agak stres setelah mengalami
dua konser rusuh tapi malah dijutekin sama pacar sendiri,
plus gimana gue harus mengajak bicara Alice saat sampai
di Jakarta nanti, semuanya tiba-tiba sudah didengar oleh
Regina. Hebatnya, dia nggak memotong sekali pun saat gue
bercerita.

”Oh, gitu. Hmm... kalau boleh tahu nih, kayaknya beda
umur lo sama cewek lo lumayan jauh, ya? Soalnya waktu
di PIM waktu itu, gue lihat dia masih... ehh... muda ba-
nget.”

“Mmm... iya sih. Dia delapan tahun di bawah gue.”

Baru kali ini ekspresi tenang Regina berubah. Dia keli-
hatan kaget.

”Kenapa? Kaget, ya?” tebak gue.

“Iya sih. Gue nggak nyangka aja bedanya ternyata sejauh
itu.” Regina tersenyum lagi, dan gue menyadari kenapa dia
bisa jadi bintang iklan dan model dengan nilai kontrak terma-
hal se-Indonesia. Senyumnya itu lho, manis banget! Dan gue
nggak nyangka bahwa dia teman yang enak diajak ngobrol.

“Tapi nih, mungkin itu menjelaskan kenapa dia bisa
ngambek kayak gini...”
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”Oya? Memang apa hubungannya?” tanya gue nggak
ngerti.

“Iya. Jadi gini nih, dia kan minta lo batalin kontrak terus
balik ke Jakarta secepatnya, kan?” Gue mengangguk. ”Ya
itu karena jalan pikiran dia masih jalan pikiran orang se-
umuran dia. Dia masih belum ngerti yang namanya kontrak
dan profesionalitas kerja. Dia belum paham kalau kita batal-
in kontrak tuh ruginya banyak banget di kita. Gue nggak
ngomongin soal penalti, karena apa sih susahnya ngeluarin
uang demi menyenangkan orang yang kita sayangi? Yang
gue omongin ini soal image. Lo tahu kan, kita menjual
kredibilitas kita ke klien, ke sponsor... Sekalinya kredibili-
tas itu rusak, let’s say, dengan kita batalkan kontrak secara
sepihak, kita bakal susah lagi dapatnya. Kalau sudah gitu,
berantakan deh semua.”

”Nabh, itu yang gue maksud, Gin!” Gue menepuk meja
bar sedikit, dan Regina tersenyum lagi.

Wow, gue betul-betul nggak nyangka Regina nyambung
banget diajak ngobrol! Selama ini gue selalu beranggapan
cewek-cewek model secantik dia pasti bolot, lemot, discon-
nect, dan semacamnya, tapi malam ini Regina meruntuhkan
stereotip itu!

Gue jadi merasa bersalah karena pernah punya paham
seperti itu.

“Terus, sekarang, cewek lo masih ngambek nih? Lo tele-
pon nggak diangkat?”

”He-eh. Childish banget, ya?”

”Eh, nggak boleh bilang gitu, kali.” Regina menepuk
bahu gue pelan, dan gue sadar gue baru saja... menjelek-
jelekkan Alice!

224



Ooohh damn! Gue nggak pernah SEKALI PUN men-
jelek-jelekkan Alice sebelum ini, tapi sekarang gue menga-
tainya childish di depan orang lain?!

”Gue ngerti lo sebel cewek lo nggak bisa ngertiin lo,
tapi kan lo juga harus bisa ngertiin dia. Pasti dia khawatir
banget mikirin keselamatan lo. Pasti dia kepingin banget
lo mau share semua masalah sama dia. Dia kan cewek lo,
Lan, dia berhak untuk itu.”

Great, sekarang gue bener-bener merasa gue manusia
paling berdosa di dunia!

”Terus... gue harus gimana?”

”Jadwal lo habis ini padat nggak?”

”Maksudnya... malam ini?” Weits, ngapain Regina nanya
gitu? Jangan-jangan...

”Bukaaan! Maksud gue, setelah show di Batam ini. Apa
besok lo langsung ada show lagi, atau ada jeda satu hari
gitu?”

”Oh...” Hah, kayaknya otak gue mulai terkontaminasi
cara kerja otak si Udik nih! ”Dua hari lagi manggung di
Jambi sih. Tapi besok gue flight ke sana.”

”Nah, kenapa lo nggak balik Jakarta aja dulu? Lo bisa
coba ngajak cewek lo bicara baik-baik. Malamnya, atau be-
sok paginya, lo bisa flight lagi ke Jambi. Gue yakin, seba-
gian besar cewek bakal tersentuh kalau dapat ’pengorbanan’
kayak gitu.”

Gue melongo. Regina bukan cuma nyambung diajak
ngobrol, tapi dia juga smart banget! Kayak Mbak Vita!

“Ehh... ide gue terlalu norak, ya?” tanya Regina karena
melihat gue bengong.
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“Nggak, nggak kok. Ide lo bagus banget, Gin. Gue
malah nggak kepikiran sama sekali untuk pulang dulu.”

”Nah, gue seneng deh kalau masukan dari gue bisa
dipakai.”

“Thanks a lot, ya, Gin! Nggak tahu deh apa jadinya ka-
lau nggak ada lo.”

”Sama-sama, Lan. Sama-sama.”

% % %

Wajah Alice benar-benar kayak melihat setan waktu melihat
gue di ruang tamu rumahnya. Tapi dalam hitungan detik,
dia sudah membuang muka, dan berjalan melewati gue de-
ngan ekspresi dingin, seolah gue ini tembok!

”Say, Say... tunggu dulu!” Gue bangun dari sofa tamu
dan memegang pergelangan tangan Alice, mencegahnya ka-
bur.

”Apaan sih! Nggak usah panggil-panggil gue ’Say’ se-
gala deh!”

Hah?

”Kok kamu ngomongnya gitu?”

“Tanya sama diri lo sendiri! Minggir!” Alice meronta,
berusaha melepaskan diri dari gue. Gue jadi bingung, antara
takut menyakiti dia, dan takut Alice keburu ngabur sebelum
gue sempat mengajaknya bicara.

”Alice, tunggu sebentar dong. Aku mau bicara!” Gue
akhirnya memutuskan nggak memanggilnya ”Say” dulu, se-
kadar mengurangi faktor yang bakal membuatnya semakin
marah sama gue.

"’

”Bicara saja sana sama Regina Helmy
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Regina Helmy??? Kok dia bawa-bawa Regina segala
sih?!

”Kenapa? Kaget gue tahu lo ada apa-apa sama dia? Huh,
gue memang bego, harusnya dari dulu gue sadar lo ada apa-
apa sama supermodel ceking itu! Nggak perlu nunggu sam-
pai kalian nongol di infotainment segala!”

Infotainment? Apa sih yang nongol di infotainment?
Omongan Alice makin ngawur deh kayaknya... Atau gue
aja yang masih lambat loading karena tadi pagi ngejar flight
terpagi dari Batam menuju Jakarta, dan karena itu belum
sempat minum kopi?

”Apa sih...? Infotainment apa?”

”Hah, pura-pura nggak tahu lagi! Maaf ya, tapi gue rasa
sebelum gue dicampakkan demi Regina, gue aja yang du-
luan mutusin lo! Mulai sekarang kita putus! PUTUS!”

Buset! PUTUS???

”Alice, tunggu... kamu nggak boleh gitu aja bilang pu-
tus...”

”Oh, bisa aja! Buat apa gue terus sama lo, kalau gue
tahu lo ada main sama cewek lain di belakang gue? Gue
tahu gue memang jelek, sering malu-maluin, konyol, nggak
pantes buat lo, tapi kok lo setega itu sih sama gue?!”

Wah, semakin lama semakin ngaco nih!

“Lice, aku sama sekali nggak ngerti apa yang kamu
omongin! Bener, Lice, aku sama sekali nggak ngerti! Info-
tainment apa? Main sama cewek lain apa? Dan kamu sama
sekali nggak jelek, malu-maluin, dan konyol seperti yang
kamu bilang tadi!”

sambil memukul-mukul dada gue, lalu berlari meninggal-
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kan ruang tamu. Gue bisa mendengar suara pintu kamarnya
yang dibanting dengan keras di kejauhan.

Oh, God... ada apa lagi ini?

”Maaf, Dylan, tadi sebenarnya Tante sudah hampir bi-
lang supaya Dylan pergi saja, tapi karena Dylan ngotot
kepingin bicara sama Alice...”

Tante Lita, nyokap Alice, tiba-tiba sudah berdiri di de-
pan gue, dan menatap gue dengan pandangan yang nggak
bisa gue tangkap apa artinya.

”Maaf, Tante, tapi Alice... Alice kenapa? Dia bicara
macam-macam, saya sama sekali nggak ngerti...”

”Dylan, Tante harap kamu ngerti kenapa Tante membela
Alice... Dia anak Tante, dan Tante cuma nggak ingin ada
yang menyakiti dia...”

Lho? Ini siapa yang menyakiti siapa? Kok mendadak
Alice dan nyokapnya jadi aneh begini sih?

“Tante, saya nggak pernah bermaksud menyakiti Alice.
Kalau soal kerus...”

”Kalau kamu nggak bermaksud untuk menyakiti Alice,
pasti kamu nggak akan menjalin hubungan dengan cewek
lain.”

JDEEEERRR! Kayaknya bener nih bukan otak gue yang
lambat /oading, tapi memang Alice dan nyokapnya yang
lagi ngaco omongannya!

”Saya nggak menjalin hubungan dengan cewek lain,
Tante. Siapa yang bilang...?”

”Lalu yang di infotainment tadi pagi itu apa?”’

”Infotainment... apa?” tanya gue dengan kebingungan
tingkat tinggi.

Tante Lita mengernyit. ”’Kamu benar-benar nggak tau?”
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”Apa soal konser di Pekanbaru yang rusuh? Tapi itu
kan...”

”Bukan, bukan soal konser rusuh,” potong Tante Lita,
“tapi berita bahwa kamu pacaran dengan Regina Helmy.”

Gue merasa baru kejatuhan bola boling, tepat di ubun-
ubun.

”Saya? Dan Regina Helmy??7?”

”Ada wartawan yang mengambil gambar kalian berci-
uman. Di Batam. Tadi pagi.”

Haaaaaaaaaaaahhhh?!

”Tolong jelaskan, Dylan. Tante nggak bisa terima anak
Tante diperlakukan seperti itu. Alice itu sangat...”

”Tunggu, Tante, tunggu,” kata gue sebelum Tante Lita
semakin ngaco. “Tante bilang, ada yang mengambil gambar
saya... dan Regina Helmy... berciuman?”

”Ya. Bahkan baju kamu di gambar itu adalah baju yang
kamu pakai sekarang. Apa kamu masih mau menyangkal?”

Ya Tuhan. Ya Tuhan. Ya Tuhan!

“Tante, saya nggak punya hubungan apa-apa sama Re-
gina, kecuali hubungan kerja! Saya kebetulan ketemu dia di
Batam, karena dia sedang transit untuk ke Singapura. Dan
ciuman itu... itu cuma cipika-cipiki biasa, karena dia akan
melanjutkan ke Singapura sementara saya ke Jakarta. Yang
dia cium juga bukan cuma saya, tapi juga semua perso-
nel Skillful, bahkan manajer kami! Itu cipika-cipiki antara
rekan kerja... nggak ada artinya...”

Tante Lita tetap pada ekspresinya semula, kelihatan ber-
hasrat melempari gue dengan vas bunga!

Dan astaga! Yang tadi Tante Lita bilang itu... apa benar?
Ada wartawan yang mengambil gambar saat gue cipika-
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cipiki Regina di Batam tadi pagi, lalu memasukkannya ke
infotainment dan membuat gosip ngawur?

Gue nggak heran kalau Alice muntab kayak tadi. Gue
rasa dia meledak begitu melihat gosip itu. Dia pasti meng-
anggap gue bajingan kelas teri basi; kami sedang perang
dingin, tapi gue malah ciuman sama cewek yang pernah
dicemburuinya dan disebutnya model-bego-dari-agensi-to-
lol!

Damn! Belakangan ini gue benar-benar dikorek habis
oleh infotainment! Pertama “sandiwara” pemukulan Yopie,
lalu konser Skillful yang rusuh, dan sekarang gosip ngaco
tentang gue yang pacaran dengan Regina! Infotainment bu-
suk!

”Dylan, kamu nggak bohong, kan?”

Gue memejamkan mata, dan menarik napas dalam-
dalam.

“Tante, saya sudah mengatakan yang sebenarnya. Tante
boleh nggak percaya, tapi saya jujur, Tante. Saya sempatkan
datang ke sini di tengah jadwal tur justru karena saya mau
mengajak bicara Alice setelah kami bertengkar dua hari
lalu. Tapi sebelum saya sempat menyelesaikan masalah itu,
infotainment ternyata sudah menciptakan masalah lain yang
lebih berat untuk saya. Itu semua gosip sampah.”

Gue coba tersenyum, tapi rasanya pahit. Mungkin gue
seharusnya bersyukur sampai detik ini Tante Lita belum
juga menendang gue keluar dari rumahnya.

”Ah... Dylan, Tante juga bingung harus bagaimana. Tante
sebenarnya percaya sama kamu, tapi...”

Tapi?

... Tante rasa akhir-akhir ini berat sekali untuk Alice. Al-
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ice marah karena dia tahu konser Skillful di Medan rusuh
dari TV, dia khawatir akan keselamatan kamu karena konser
Pekanbaru rusuh lagi, dan sekarang, dia melihat berita kamu
menjalin hubungan dengan cewek lain... Semua itu terlalu
berat untuk ditanggung oleh satu orang, Dylan...”

Gimana dengan gue? Gue juga menanggung semua itu
sendiri... Ditambah cewek yang sangat gue sayangi baru
saja memutuskan gue karena lebih percaya pada gosip info-
tainment...

”Nanti Tante akan coba bicara pada Alice, tapi... semua-
nya tetap tergantung keputusan Alice, ya, Dylan?”

Gue bisa apa lagi selain mengangguk?

”Makasih, Tante. Maaf, saya sudah membuat Alice
sedih...”

Gue berjalan keluar dari rumah Alice, dan kelimpungan
sendiri karena nggak menemukan taksi. Tadi gue dari ban-
dara langsung ke sini, tanpa sempat pulang ke rumah dulu.

Waktu gue menyalakan HP (yang sejak turun dari pe-
sawat ternyata belum gue nyalakan lagi) untuk memesan
taksi, SMS masuk bertubi-tubi. Dari Papa, Tora, Mbak Vita,
Ernest, Udik, Nantulang Saidah, dan tentu saja... Mama.

From: Mama

Apa-apaan kau 1ini?! Kau masuk in-
fotainment krn ciuman dgn model video
klip kau yg ceking itu di Batam!

Tanpa pikir panjang, gue menelepon HP Mama. Tersam-
bung.
”Halo, Ma...”
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“"Amang, na boha do ho?! Hubereng ho di tipi marsi-
umaan dohot borua di Batam! Aha lapatan ni i. Paboa tu
au!”®

Ampun! Mama nggak pernah ngomong bahasa Batak ke
gue kecuali lagi benar-benar marah!

”Aku pulang sekarang, Ma. Aku jelaskan di rumah, ya?”

”Kamu nggak bisa pulang! Rumah kita sudah dikeru-
muni wartawan! Jadi jelaskan sekarang juga!”
Haaaa???

8Nak, apa-apaan kamu ini?! Mama lihat kamu di TV ciuman dengan perempuan
di Batam! Apa artinya itu? Jelaskan!
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LAGU-LAGU NYINDIR

"GUE nyesel, Grace, hikss... Gue nyeseeeellll banget pernah
1eena1 sama Dy]an! Kalau l)isa ngulang wa.]etu, gue nggalz mau
clel'l lzetemu sama (lia! Nggalz mau nge£ans sama (lia! Nggalz
mau pacaran sama dia! Hiiiikkksss...”

Srooottt...! Aku mengeluarkan hasil produksi hidungku di
tisu. Grace mengernyit ngeri menclengar Lunyinya, tapi aku
nggala peduli.

"Harusnya gue tahu hikss... kalau gue ini nggak pantas buat
dia! Harusnya gue tahu hiksss... setelah lzejadian &engan Cindy
duly, kalau Dylan nggak mungkin bisa tahan sama cewek ka-
yalz gue! Dia butuh cewek cantik, modis, soplzisticatec], semen-
tara gue nggalz kayak gitu! Huaaaaaaa! Hiiikkssss...”

"Udah dong, Lice, udah... jangan nangis gitu lagi...”

"Cowok gue selingkuh, Grace, SELINGKUH! Dan se-
Indonesia tahu karena dia selebriti! Se-Indonesia tahu I've
been dumped! Muka gue mau ditaruh di mana, Grace? Di
mana???”

"Di situ aja, jangan jauh—jauh. Ntar ilang,” Grace cenge-
ngesan. Edan!

"liithh, kenapa sih lo nggak bisa serius? Gue ini lagi marah,

sediiithh, kecewa! Gue lzepingin nabok orang, rasanya!”
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Grace langsung mundur teratur. "Eh, gue nggalz ikut-ikutan
deh ya kalau udah herhubungan sama tabok-tabokan...”

"Malzanya, lo kasih saran yang serius clong!"

"lya sih, Lice, gue tahu pasti sakit })anget buat 10, setelah
semua kejadian belakangan ini, tiba-tiba lo lihat lagi Dylan di
infotainment tadi pagi... tapi apa nggalz se})ailznya lo &engerin
dulu semua penje]asan dari dia?”

"Nggalz ada penjelasan yang perlu gue clengar lagi, Grace.
Semuanya udah jelas! Dylan nyeleweng, sama Regina Helmy!
Selzarang gue ngerti 1zenapa dia ngga]e mau waktu gue suruh
balik ke ]alzarta secepatnya! Pasti dia 1agi asyila sama Regina,
makanya nggak mau pulang! Huaaaaaaa...” Aku menangis se-
lzencang—lzencangnya. Se})elumnya aku nggalz pernah terpilzir
seperti 1tu, tapi l)egitu gagasan itu muncul di lzepalalzu, aku
langsung sadar itu munglzin saja terjadi.

Huuuhh! Dan Dylan pakai sok bilang dia nggak bisa pu-
lang karena terikat kontrak, pula! Kontrak cinta sama Regina
Helmy sih iyal

"Tapi... kata nyokap lo, tadi siang Dylan datang ke sini?”

"Oh. Ttu.” Aku membersit inguslzu lagi di tisu. Sekali lagi
Grace mengernyit jijilz. "Dia mau ngajalz gue bicara, tapi gue
nggak mau. Huh, pasti dia ketakutan setelah tahu beritanya
sama Regina sudah tersebar di infotaimment! Dia pasti takut gue
sudah mem})onglzar semua aibnya, makanya dia clatang ke sini
mau membujuk gue! Memangnya dia kira gue bego, apa?”

"Memangnya tadi dia Lilang apa aja?’

Aku mengusap air mataku yang berleleran di pipi, dan ber-
usaha mengingat-ingat semua omongan Dy]an slang tadi.

"Dia Lerlagalz pura-pura nggalz tau! Waktu gue })ilang gue

sudah tahu dia ada main sama cewek lain, dia malah nanya
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'main sama cewek lain apa?’! Huh! Dia kira gue bakal percaya
12ata—12atanya 1agi?! No way!”

Grace diam, sepertinya dia se(lang memutar otak.

"Lice, sori nih, tapi gue rasa... Dylan nggalz munglzin deh
nyeleweng.’7

"Hah?!” pekikku lzaget. "Grace, tolong deh! Gue butuh bukti
macam apa lagi? Di infotainment ada gam})ar dia ciuman sama
Regina, Grace! CI-U-MAN!”

"Tapi itu kan cuma cipilza—cipilzi biasa, Lice... Di lzalangan
seleb seperti Dy]an, itu nggale berarti apa-apa.”

"Oh yaaa?” tanyalzu sinis. "Dan 12a1aupun itu nggalz berar-
ti apa-apa, memangnya aku bakal percaya Dylan benar-benar
nggalz nyeleweng? Ayolall, Grace, mana ada cowok yang bakal
milih gue kalau ada cewek seperti Regina Helmy di clepan
muka?”

"Ada. Dylan, kan?” Grace mengedipkan sebelah matanya
sambil cengengesan.

"Huuuhh! Bodo ah!” Aku melempar bantal ke muka Grace,
tapi dia dengan sigap menangkapnya.

"Gue masih nggalz percaya Dylan nyeleweng. Lo harusnya
(lengerin penjelasan dia dulu tadi. Lagian, dia })ulzannya masih
tur Sumatra? Kenapa dia ada di Jakarta? Jangan-jangan dia
sengaja balik ke ]alzarta buat ngajalz lo bicara, Lice?”

"Hah! Siapa tahu malah dia mau mutusin gue duluan sebe-
lum gue yang mutusin dia karena lihat berita di infotainment!”

"Ah, ngo]arol sama lo memang susah kalau lo 1agi emosi
})egini." Grace berdecak lalu turun dari ranjanglzu.

"Lho, lo mau ke mana?”

"Pulang aja deh. Ngasih saran ke lo nggalz diclengar, juga.”

"Eeehhh... jangan ngam}Jela gitu clong, Grace! Gue 1agi bro-
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ken heart nih, baru putus! Gue butuh lo buat ja(li teman curhat,
hikss...” Aku mulai banjir air mata lagi. Kenapa sih, aku baru
putus, tapi temanku malah mau ngabur? Apa lzal)arnya saha-
bat setia yang diam menclengarlean semua curhatku (seperti
yang di film-film itu lho), membelai rambutku saat aku patah
hati dan berkata bahwa dia mengerti perasaanku? Grace malah
membela Dylan!

"Hal)isnya, lo childish gitu sih...”

"Gue? Childish?

"lya. Gue rasa lo masih marah sama Dylan karena dia nggak
menuruti rengelzan lo untuk membatalkan kontrak, jaclinya lo
gampang tersulut emosi waktu nonton gosip nggalz bener ten-
tang Dylan nyeleweng itu.”

"Hah? ]adi gue yang salah, gitu?”

"Gue nggak bilang lo salah. Gue cuma menyayangkan lo
nggak ngasih Dylan kesempatan untuk bicara. Gimana kalau
dia menganggap serius kata-kata lo untuk putus?”

Aku tercekat. Be})erapa jam terakhir ini, sejalz aku mem-
banting pintu kamar di depan Dylan, lalu Dylan pergi dan
Grace olatang, aku sama sekali nggalz memikirkan itu. Yang
}Jerputar di otakku cuma sakit hati karena Dylan tega-teganya
menduakan aku. Tapi sekarang setelah Grace bilang seperti
itu, aku jacli 1zepi12iran...

Bagaimana kalau Dylan menganggap serius kata-kata "pu-
tus”-ku?

"Oh, gue memang serius kok! Siapa juga yang masih mau
jalan sama dial”

"Ahh, Alice, Alice... lo nggalz ingat gimana dulu lo memuja
Dylan? Lo nggalz ingat gimana dulu lo nyaris nggalz percaya

waktu dia mulai PDKT ke lo? Ke mana semua rasa itu seka-
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rang? Masa cuma gara-gara gosip ngawur di infotainment, ka-
lian putus sih?”

"Grace, Le})erapa bulan ini dia sudah nggalz menghargai gue
lagi untuk }Jerl)agi masalah... dan }Jelalzangan dia mulai nggalz
setia juga, apa lagi yang harus gue pertahankan?” tanyaku ge-
tir. Mengingat saat-saat manis bersama Dylan malah membuat
sakit hatiku semakin para}l. Aku harus mulai me]upa]zannya.

7"I“api Dylan...n Grace menataplzu c].alam, Ialu menggeleng.
"Gue nggalz nyanglza bakal berakhir seperti ini... Kalian ke de-
pannya bakal gimana?”

"Ya nggalz gimana-gimana. Meneruskan hidup masing-ma-
sing...,” jawabku (sok) nggale butuh.

Mendadak aku jadi pa}lit meml)ayanglaan hari-hari ke depan
yang harus kulalui tanpa Dylan. Nggak akan ada lagi acara-
acara asyilz seperti MTV Awards yang akan 12uclatangi bersa-
manya, nggak akan ada lagi Dylan yang menjemputku dengan

motornya di saat dia libur show, aku nggak akan bisa lagi ber-

temu Tante Ana, Bang Tora, Mbak Vita...

O-mi-God! Bang Tora dan Mbak Vita...? Pernikahan me-
rekal Aku kan sudah setuju untuk jadi penerima tamu! Bah-
kan Lajulzu pun sudah dijahitlzan! Bagaimana aku harus mem-
})atallzannya?

"Grace... gue lupa... gue sudah setuju untuk jadi penerima
tamu di pesta pernilza}lan Bang Tora nanti....”

"So?”

11111, Grace lemot juga ternyata! "Ya gue kan nggalz mung-
kin terlibat di acara keluarga Dylan kalau gue udah nggalz pu-
nya llul)ungan apa-apa sama dia 1agi!" gerutulzu kesal. "Gimana
dong?"

"Acaranya masih 1&11’1’1&?"
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"Tiga bulan 1agi!"

Aku mondar-mandir dengan panik. Gimana aku harus bi-
lang ke Tante Ana bahwa aku kepingin mengundurlzan diri
jacli penerima tamu? Beliau pasti menahankuy, apalagi kalau
tahu alasannya adalah karena aku dan Dylan sudah putus. Aku
masih ingat, terakhir kali aku dan Dylan putus, Tante Ana lah
yang berinisiatif membuat kami balikan. Aku nggalz akan ka-
get seanclainya kali ini Tante Ana melakukan hal yang sama.

Hanya saja, kali ini situasinya berbeda. Dulu aku putus
sama Dylan bukan karena aku mau, tapi karena harus... supa-
ya aku nggalz diteror 1agi oleh Noni. Tentu saja, waktu itu aku
sayang banget sama Dylan, dan nggak menolak untuk balikan,
tapi selearang...?

Meml)ayanglzan Dylan menglzhianatilzu dengan Regina
Helmy membuatku mual. Apa saja yang sudah mereka lakukan
di Batam? Jangan-jangan malah selama ini tanpa sepenge-
tahuanku Regina selalu ikut kalau Dylan promo tur bersama
Skillful...

Ya Tuhan... aku benar-benar tak tahan memikirkannya...

"Eh, ini lagu apa sih? Lucuy, ya?’

Grace })erjalan menuju radio yang kutaruh di pojola kamar
cla.n meml)esarlzan Volumenya.. A]eu langsung mengenali lagu
yang dimaksud Grace. Itu 1agu yang lzu(lengar dulu, saat aku

merasa })eruntung memiliki pacar seperti Dylan.

Kau pacar yang sempurna

Baik, tampan, dan kaya

Tak hentinya kubanggakan di depan mercka
Semua orang Zn'/ang

Beruntungnya diriku
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Dapatkan pacar sepertimu...

Haha, rasanya aku ingin tertawa. Lirik 1agu itu sangat nggalz

cocok denganlzu selzarang.

Tapi sayangnya kau buatku kecewa

S'lama ini kau telah berdusta

Teganya dirimu selingkuh di belakangku
Hingga membuatku malu

Menyesal diviku tlah membanggakan dirimu
Aaiulz, mana talian, ku malu...

(Mana Tahan — SHE)

Grace sepertinya tercekat mendengar lirik lagu itu, lalu ia me-
noleh menatapku. Aku cuma bisa bengong dan balik mena-
tapnya. Dulu, aku hanya menclengar bait pertama 1agu ini dan
nggalz memerhatikan refreinnya, tapi selzarang...

Aku salah. Lagu ini ternyata masih sangat cocok untukku.

Huhuhuhu... siaaaallll!

Aku sedang l)ergelung di tempat tidur sambil sesenggulzan saat
ada yang mengetulz pintu kamar. Aku menyeret kakiku menuju
pintu dan meml)uleanya. Ternyata Mama.

"Boleh Mama masuk?”

Aku menganggulz, lalu menyeret kakiku menuju ranjang
dan bergelung di sana lagi. Mama menatapku iba.

"Alice, tadi Dylan sudah menjelaslzan semuanya ke Mama.”

Aku hanya mengerjap, nggalz memberikan reaksi lainnya.
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"Dia }Jilang, dia nggale ada hul')ungan apa pun kecuali
hubungan kerja dengan cewek itu, Lice. Dia nggak selingkuh.
Dan soal clumannya itu... itu hanya cipilza—cipilzi biasa. Yang
dicium Regina bukan hanya dia, tapi juga semua personel
Skillful, bahkan manajer mereka.”

"Ttu kan kata dia,” gerutuleu ketus. "Dylan itu pintar me-
ngarang lirik 1agu, Ma, pasti dia juga pintar mengarang cerita
l)ohong!"

Ya ampun, alzu mulai jayus dan nggalz nyaml)ung rupanya.
Mama sampai l)engong menclengar lzata—leatalzu, tapi aku kan
ceritanya 1agi pa’tal’l hati, nggalz ada yang akan menyalahlzanleu
kalau aku ja(li error sedikit.

"Mama rasa, ada })ailenya kamu sedikit percaya sama dia.
Mama... nggalz yalzin dia selinglzuh."

’Th, Mama! Mama sama aja deh kayak Grace! Kurang buk-
ti apa lagi, Ma? Dylan muncul di sejuta infotainment sedang
mencium cewek itu! Aku ya.lzin, Bu Parno udah nggalz sabar
menyel)arlzan gosip hot itu sama ibu-ibu selaomplelzs!"

"Lho, kok malah bawa-bawa Bu Parno sih?” tanya Mama
]:)ingung. Alzu cemberut. Masa Sil’l Mama nggalz ’cahu lzemam—
puan tetangga sebelah rumah kami itu untuk menyel)arlaan go-
sip? Apalagi ini gosip tentang tetangganya sendiri! Pasti se-
mangat "penclistri})usian" gosipnya akan Lerlipa’c ganc[a!

"Tapi, Lice,” Mama }Jerjalan mendekat lalu duduk di ran-
jangku, mengabaikan intermezzo ngawurku tentang Bu Parno
tadi, "Dylan itu anaknya baik l:)anget. Dia juga sayang Langet
sama kamu. Mama dan Dadcly bisa melihat itu, ma]eanya kami
mengizinlzan kalian pacaran.”

"A}l, Ma, munglzin dia dulu memang sayang ]Janget sama

aku, tapi selearang... setelah ada cewek seperti Regina di ha-
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(lapannya, perasaannya ke aku pasti sudah gone with the wind)
Lihat aja, dia bahkan sudah nggak mau berbagi tentang ma-
salah rusuhnya konser clenganlzu, itu kan bukti kalau dia su-

dah mulai nggale meng}largai aku..”

Aku merasakan tenggorolzanlzu tercelzat, dan mataku mulai
memanas. Dalam hitungan detik, air mataku berjatuhan. Aku
benci sekali mengingat perbuatan Dylan yang itu.

"Aduh, Sayang..” Mama memelukku. "Tapi kalau apa yang
(li})ilang Dylan itu benar? Mama nggale mau kamu sampai

salah ambil keputusan."

"Aku nggak akan nyesel, Ma. Keputusanku sudah bulat.
Aku nggale keberatan ditinggal—tinggal, nggale keberatan Dylan
cuma punya waktu sedikit untuk aku, tapi kalau dia sudah mu-

lai selinglzuh sama cewek lain, aku... aku nggalz bisa terima...”

Mama keluar dari kamarku setelah kira-kira se’cengah jam
menenanglzanlzu yang cengeng. Mama juga membuatkanku
sup ayam jagung yang enak })anget, dan menyuapilzu di tem-
pat tidur, hal yang, seingatlzu, terakhir dilalzulzannya saat aku
kelas dua SD. Aku jadi merasa lebih baik. Seenggalznya aku
tahu kalaupun aku sudah nggak punya pacar, aku masih pu-
nya Mama yang peduli paclalzu. Sayang, Da&dy sedang lze Mel—
bourne untuk menemui Auntie May dan Uncle Dave. Aku
yakin, dia belum tahu apa-apa, karena infotainment Indonesia
kan nggalz masuk kriteria untuk ditayanglzan di televisi sana.

Munglzin nanti Daddy akan tahu dari Mama. Atau sudah?
I'm wondering, what would he do if he know?
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Apa Daddy bakal mendatangi Dylan, dan melabraknya
karena sudah membuatku patah hati begini?

Ah, aku nggak mau kalau Daddy sampai mencarinya untuk
memarahinya. Bukan karena aku masih pecluli sama Dylan,
tapi learena alzu nggalz mau Dylan mengira aleu hancur 12arena
dia. Aku nggalz mau Dylan sampai menganggaplzu lemah. Be-
gini—})egini, gengsi]zu masih tinggi.

Hhhh... tapi kok aku sudah kangen padanya?

Sudah, sudah, &aripa(]_a melamun dan ja(li lzepilziran terus,
lebih baik aku cari lzerjaan!

Aku meraih /aptop—]eu dari dalam tasnya, menyaml)unglzan
Internet, dan menghicluplzan Yahoo! Radio di Yahoo! Mes-
senger-ku. Aku trauma menyetel radio biasa gara-gara men-
dengar lagu tadi siang. Aku nggak mau mendengar lagu yang
"menyindir’-ku lagi...

Yahoo! Radio memutar Tattoo milik ]or(lin Sparks, mem-
buatku melongo sejadi-jadinya. Judulnya mengingatkanku pada
Dylan! Pada tatonyal! Hikss...

Duh, Yahoo! Radio ternyata juga punya lagu "nyinclir"!

Untung Tattoo sudah mencapai bagian akhir, jadi lagu itu
sudah habis terputar sebelum aku sempat jadi cengeng lagi.

Tapi menclengar 1agu berikutnya, air mataku malah sema-

kin tumpah—ruah.
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IT’S OVER (AGAIN)

”THANKS ya, Dik, you're my best pal!”

”Ah, sama-sama. Asal nanti kalau adik gue yang centil
itu ngintip-ngintip, jangan lo ajak ngobrol ya, bisa kege-
eran dia!”

”Sip!” Gue mengacungkan jempol, dan merebahkan diri
di ranjang Udik, teman kuliah gue (iya, iya, gue tahu gue
lagi cuti kuliah, tapi kan Udik tetap statusnya “temen ku-
liah” gue!).

Setelah menjelaskan tentang kenapa gue bisa ada di in-
fotainment dengan berita mencium cewek di Batam lewat
telepon pada Mama tadi siang, gue langsung menuju rumah
Udik. Mau gimana lagi, coba? Rumah gue penuh dike-
rubungi wartawan, padahal tiket Jakarta-Jambi gue adalah
tiket yang gue pesan untuk tanggal besok! Gue nggak
mungkin tidur di jalanan, kan? Tapi kalau gue nekat pulang
ke rumah, itu cari mati namanya!

Untung gue kepikiran untuk pergi ke rumah Udik. Gue
sedang bener-bener nggak mood menjawab pertanyaan para
wartawan itu. Terserahlah mereka mau menggosipkan gue
apa, gue nggak peduli lagi!

Infotainment sudah membuat gue kehilangan Alice...
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Yah, begitulah. Gue memutuskan untuk numpang di
rumah Udik semalam. Lebih baik daripada menginap di ho-
tel, karena di rumah Udik gue bisa sekalian punya teman
ngobrol. Tampangnya memang sempat kaget waktu meli-
hat gue muncul di teras rumahnya, tapi dia langsung de-
ngan sigap menyeret gue masuk, karena kepingin mendengar
sendiri semua penjelasan tentang pemukulan Yopie, rusuhnya
konser Skillful, dan gue yang, menurut istilah dia, punya
mainan baru bernama Regina Helmy.

Hah! Gue nggak nyangka Udik ternyata penyimak info-
tainment juga!

”Hoi! Bengong lo! Ayam tetangga gue pada mati semua
nanti!” Udik menepuk kaki gue keras-keras. “Tuh, saking
seriusnya bengong, sampai digigitin nyamuk aja nggak
kerasa!” Dia menunjukkan tangannya yang belepotan da-
rah, dengan bangkai nyamuk kecil di tengahnya. Gue me-
ngerling kaki gue, di tempat yang ditepuk Udik tadi, dan
mendapati di situ juga ada bercak darah.

Hhh... ternyata putus cinta bisa bikin mati rasa juga, ya?
Gue sama sekali nggak merasa ada nyamuk yang menyedot
darah gue sebegitu banyak.

”Nih, daripada bengong, lo bantu gue deh.”

”Bantu apaan?”

”Lupa, ya? Lo nyuruh gue handle Friendster lo, dan se-
karang banyak cewek kirim message nih! Gue harus balas
apa?”’

“Terserah lo deh. Lo kan yang paling jago ngurusin ce-
wek gitu!”

“lya, tapi gue sekarang udah mulai pusing nih! Udah
kehabisan jawaban! Cewek-cewek ini... sekalinya dibalas
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message-nya, minta dibalas terus! Gimana kalau mereka tau
kalau yang selama ini balas message mereka bukan lo ya?”
Udik cengengesan.

”Ya udah, biar aja. Daripada message-nya nggak dibalas,
juga.” Gue mengedikkan bahu, tapi beranjak juga menuju
meja komputer Udik. Window yang terpampang di moni-
tor adalah inbox account Friendster gue, dan gue shock
mendapati unread messages-nya ada sembilan belas!

”Setiap hari segini banyak?” tanya gue bingung.

“Iyaaa! Makanya, lo ngerti kan sekarang kenapa gue
udah kehabisan kata-kata?” gerutu Udik. ”Gih, lo bantuin
ngarang deh! Gue yang ngetik!” perintahnya.

Selama sepuluh menit berikutnya, gue membantu Udik
membalas beberapa message. Masih ada sisa tiga belas lagi,
tapi gue juga sudah kehabisan kata-kata.

”Eh, Dik, lagu apa nih? Besarin dong!”

Gue mendengar komputer Udik memutar lagu yang ira-
manya enak banget, yang ternyata diputarnya dari Yahoo!
Radio.

“Ehh... What About Now-nya DAUGHTRY,” Udik mem-
baca tulisan di window Yahoo! Messenger-nya, lalu membe-
sarkan volume speaker di komputer, dan gue mendengarkan
lagu itu mengalun.

Shadows fill an empty heart
As love is fading,

From all the things that we are
But are not saying.

Can we see beyond the scars
And make it to the dawn?
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Change the colors of the sky.
And open up to

The ways you made me feel alive,
The ways I loved you.

For all the things that never died,
To make it through the night,
Love will find you.

What about now?

What about today?

What if you re making me all that I was meant to be?
What if our love never went away?

What if it’s lost behind words we could never find?
Baby, before it’s too late,

What about now?

Gue mengernyit. Baru kali ini gue mendengar lagu yang
menohok begini. Kenapa bisa pas dengan apa yang gue ra-
sakan ke Alice?

Pesawat yang gue tumpangi mendarat di bandara Sultan
Thaha, Jambi, dengan sedikit sentakan. Beberapa penum-
pang heboh, mungkin mengira diri mereka sudah di ujung
maut atau apa, tapi gue nggak bereaksi.

Nggak ada yang lebih mengguncang dunia gue selain
diputuskan Alice...
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Kalau saja gue bisa, gue kepingiiiinn banget menuntut
infotainment-infotainment yang menyebarkan gosip tentang
gue dan Regina. Mereka nggak tahu seberapa besar gosip
itu sudah berdampak pada hidup gue. Mama bahkan nangis
waktu mendengar Alice memutuskan gue, dan menyalahkan
gue karena nggak mampu menjaga perasaan gadis itu baik-
baik.

Yah, gue memang salah. Goblok! Gue menyia-nyiakan
cewek sebaik Alice.

Rasanya nggak mungkin dia mau balik lagi sama gue...

Sambil menuruni tangga pesawat, gue menyalakan iPod
dan memasang earphone di telinga. Lagu yang gue dengar
adalah What About Now-nya DAUGHTRY, lagu yang gue
dengar di Yahoo! Radio semalam. Memang, lagu ini meno-
hok perasaan, tapi liriknya dalem banget. Gue nggak yakin
apa Skillful bisa bikin lirik lagu sebagus ini.

Dan mungkin karena gue suka sama What About Now,
semalam gue meminjam komputer Udik untuk mencari
lagu-lagu DAUGHTRY lainnya. Gue dapat sealbum penuh!

Hell, this band is cool! Dan ternyata vokalisnya tuh
Chris Daughtry yang jebolan American Idol itu! Pantas gue
merasa familier sama suaranya, ternyata...

Yah, pokoknya gue sekarang suka banget sama band ini.
Mereka benar-benar punya skill bermusik yang tinggi, dan
aliran musiknya nggak jauh beda dengan Skillful, pop rock.
Ada beberapa lagu upbeat di album mereka, dan beberapa
lainnya adalah lagu slow.

Gue berjalan melewati gerbang kedatangan, dan men-
cari-cari penjemput gue. Bang Budy bilang, salah satu kru
akan menjemput gue, tapi dia nggak bilang siapa.
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“Hei!”

Gue menoleh, dan melihat Tyo, kru Skillful, nyengir di
depan gue. Gue mencopot earphone yang terpasang di te-
linga.

”Oh, lo yang jemput? Gue kira Asep.”

“Nggak. Si Asep sakit.”

”Lho? Sakit apa?”

”Kejatuhan kamera.”

”Hah?” Gue mengernyit nggak ngerti. ”Kamera apa? Di-
gicam?”

”Bukan. Kamera TV.”

Gue masih melongo kebingungan, tapi Tyo sudah mem-
bimbing gue ke sebuah mobil yang menunggu di depan ter-
minal kedatangan. Sopir mobil itu langsung memacu kenda-
raannya begitu gue dan Tyo berada di dalam mobil. Berkat
topi dan kacamata hitam yang gue pakai, nggak ada yang
mengenali gue sebagai Dylan Skillful.

”Eh, lanjutin cerita yang tadi dong. Yang Asep kejatuhan
kamera TV,” pinta gue ke Tyo. Gue masih penasaran ke-
napa Asep bisa kejatuhan kamera TV. Aneh banget!

”Yah... gini, kemarin waktu kita sampai di bandara, ter-
nyata wartawan udah ngejogrok di situ.”

”Hah? Ngapain?”

”Ya nungguin lo lah, ngapain lagi?”

Gue melongo sejadi-jadinya. "Nungguin gue?”

”Iya. Mereka mau minta konfirmasi soal gosip lo sama
si Regina.”

“"Damn!” gue mengumpat.
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”Untung lo dari Batam balik dulu ke Jakarta, Lan. Kalau
lo ikut ke Jambi, wahh... gue nggak tahu deh gimana jadi-
nya. Pas lo di Cengkareng nggak ada wartawan, kan?”

Gue menggeleng.

”Ah, iya. Kan nggak ada yang tahu kalau lo balik ke Ja-
karta dulu. Mereka tahunya Skillful ada jadwal di Jambi hari
ini, jadi mereka kira lo dari Batam langsung ke Jambi.”

“Terus... itu si Asep! Kenapa dia bisa kejatuhan ka-
mera?” gue masih penasaran tentang Asep.

”Oh, kemarin di bandara Bang Budy dikerubuti warta-
wan yang nyariin lo, terus Asep mau bantu buka jalan buat
Bang Budy, taunya malah nabrak cameraman infotainment,
nah si cameraman meleng, kepala Asep kejatuhan kame-
ranya deh. Sampai tadi pagi masih pusing gitu katanya,”
jelas Tyo.

Gue geleng-geleng. Kasihan si Asep. Secara nggak lang-
sung kan dia apes begitu gara-gara gue.

“Mmm... Lan, gue mau nanya nih...”

”Apa? Soal gosip gue sama Regina?”’ tebak gue. Tyo
mengangguk sambil cengengesan. Aduh, dia yang hampir
tiap hari ketemu gue aja, bisa percaya sama infotainment?
”Menurut loooo?”” tanya gue balik.

”Ya... gue nggak tahu... makanya gue nanya lo...”

”Yo, Yo... lo kan tahu gue sayang banget sama Alice.
Dan gue pulang ke Jakarta kemarin aja bela-belain untuk
ngajak Alice baikan. Gue nggak mungkin lah ada apa-apa
sama Regina!”

”Terus, gimana? Lo udah baikan sama Alice?”

Gue tersenyum pahit. "Nggak. Dia malah... mutusin gue.”
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Kok bisaaaa???”” Tyo melongok dari jok depan dengan
gaya dramatis bak artis film India, yang melongok dari ba-
lik tembok sebelum adegan tarian.

”Ya gue kan datang untuk ngajak baikan dia yang ngam-
bek karena gue nggak mau batalin kontrak dan pulang ke
Jakarta, tapi pas gue sampai... ternyata dia sudah lihat gosip
gue dan Regina. Dia lihat rekaman gambar waktu gue dici-
um PIPI sama Regina di Batam, dan dia beranggapan... gue
nyeleweng. Jadilah... gue mau ngajak baikan karena satu
masalah, ehh malah diputusin karena masalah lainnya.”

”Wow,” gumam Tyo dengan muka takjub. Dasar edan!

”Padahal kan lo tahu sendiri, Yo, yang dicium sama Re-
gina itu bukan cuma gue. Dovan, Rey, Dudy, bahkan Bang
Budy juga dicium sama dia! Dan itu kan cuma cium PIPI!
Gue nggak ngerti kenapa Alice lebih percaya infotainment
daripada gue...”

Mungkin muka gue udah sama pahitnya seperti orang
yang mau bunuh diri, jadi Tyo nggak berlagak memuncul-
kan ekspresi ajaib lagi. Dia duduk diam di kursinya, nggak
mengocehkan hal-hal gila lagi.

Gue menatap ke luar jendela, ke lalu lintas kota Jambi
yang lengang. Langit mendung, banyak awan hitam ber-
arak. Mungkin nanti malam bakal hujan?

Langit mendung itu membuat gue teringat lagu lama
Baim.

Kian hari kulihat awan menghitam

Tak sebiru dahulu,
Sewaktu kau di sisiku...
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Yah... sekarang gue ngerti apa yang dimaksud Baim di
lagu itu.

Dugaan gue bener, malam ini hujan. Hujan lebat, plus angin
kencang. Unfortunately, the show must go on! Dan gue un-
tungnya cukup bijaksana untuk pakai jaket di atas kaus gue.
Angin di sini bikin menggigil!

Para personel opening band kami baru saja turun dari
panggung, dan gue kasihan banget melihat vokalisnya ge-
metar kedinginan. Ya ampun, dia mikir nggak sih wak-
tu pakai kaus you can see itu? Dia nggak tahu apa bakal
manggung dalam kondisi hujan lebat begini?

”Dan kita sambut... SKILLFUL!”

Ups, gue nggak bisa lebih lama lagi ngelihatin vokalis
opening band itu. Saatnya naik panggung!

Setengah berlari, gue naik ke panggung, dan kaget meli-
hat hujan ternyata lebih deras daripada yang gue rasakan di
backstage tadi.

”Selamat malam, Jambi!” Gue menyapa lautan penonton
yang bersorak-sorai membalas sapaan gue di bawah hujan
lebat.

Gue menyanyikan lagu Akhir Penantian yang bertempo
cepat tanpa kesalahan. Semua liriknya seakan terekam jelas
di kepala gue, mengalir lancar melalui kata-kata.

Bahkan sembilan lagu berikutnya pun gue selesaikan
dengan benar. Nggak ada salah lirik sedikit pun, man! Dan,
menurut gue nih, kemampuan gue berkomunikasi dengan
audiens malam ini juga nggak parah-parah amat!
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Tapi di lagu kesebelas, gue mematung di bibir panggung
saat melihat batu-batu melayang di udara. Gue kehilangan
kata-kata... yang sebelumnya mengalir sangat lancar dari
mulut gue...

Ya Tuhan, kerusuhan... LAGI???

”Dylan, ke sini! Dylaaannn!”

Gue menoleh, melihat Bang Budy memanggil-manggil
gue dari belakang panggung dengan nada memerintah. Tapi
kaki gue seakan terpaku di tempat, nggak bisa bergerak...

Seperti déja vu, gue melihat pagar pembatas antara pe-
nonton dan panggung tertabrak hingga roboh... Gue meli-
hat batu-batu dilemparkan... Gue melihat orang-orang saling
mendorong dan memukul... Teriakan dan makian bergaung
di udara...

Tapi kaki gue masih terpaku di tempat... nggak bisa di-
gerakkan. Lidah gue kelu, dan napas gue tertahan, seolah
kejadian yang ada di depan gue membuat seluruh tubuh gue
mati rasa, membuat seluruh organ tubuh gue nggak ber-
fungsi sebagaimana mestinya...

CTAAAASSSSS! DHAARRRRR!

Gue dengan panik menoleh ke bagian kiri panggung, tem-
pat sebuah ledakan baru saja terjadi. Kobaran kecil api me-
nyala di sana, hanya beberapa saat karena langsung tersiram
hujan lebat yang turun, tapi gelombang panik yang besar me-
landa gue. Dan seluruh lampu penerangan mendadak padam,
menyisakan kegelapan. Gue merasa mual... ingin muntah...

Oh Tuhan, saya harus melakukan apa?

Seseorang tiba-tiba menarik tangan gue, dan menuntun
gue menuruni panggung dengan bantuan sinar lampu kecil
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yang ternyata dari monitor HP-nya. Dari gumam jengkel
dan kemarahan yang keluar dari mulutnya, gue tahu orang
itu Bang Budy.

* sk ok

”Kamu ini bagaimana sih, Dylan?! Abang kan sudah pang-
gil kamu, suruh kamu cepat turun! Kenapa kamu malah
diam saja di atas panggung?”

Gue diam saja mendengar Bang Budy memarahi gue.
Bukan karena gue terima dimarahi, tapi karena... horor
kerusuhan itu masih berputar-putar di depan mata, seolah
membuntuti gue, bahkan saat gue sudah aman di kamar ho-
tel sekalipun, di tengah seluruh personel dan kru Skillful.

”Ledakan tadi itu... apa?” tanya gue dengan suara serak
yang nggak gue kenali.

”Ada peralatan sound yang basah kena hujan, terus kor
slet... meledak,” jawab seseorang. Gue mendongak, dan
melihat Asep lah yang menjawab, dia masih pakai koyo di
kedua pelipisnya, mungkin masih pusing akibat kejatuhan
kamera TV kemarin. Ekspresinya nggak jauh beda dengan
orang-orang lain di ruangan ini. Ketakutan... khawatir...

”Mati lampu tadi karena sekringnya putus. Pengaman su-
paya korslet nggak merambat ke peralatan sound yang lain.
Bisa bahaya kalau itu terjadi,” tambah Tyo.

Gue merasakan gelombang kepanikan itu mereda sedikit.
Tadinya gue berpikir ledakan itu diakibatkan orang-orang
yang terlibat kerusuhan. Tadinya gue berpikir... entahlah,
mungkin ada orang-orang yang sengaja ingin merusuh di
konser Skillful? Mungkin ada yang tak suka pada kami,
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sehingga membuat semua kerusuhan ini terjadi... membuat
nama Skillful jadi jelek...

Tapi mendengar penjelasan Asep dan Tyo, juga laporan
polisi di Medan dan Pekanbaru yang menyatakan tak ada
unsur kesengajaan pada kerusuhan yang terjadi di konser-
konser kami, kecurigaan gue mereda. Polisi pasti bisa men-
cium kalau kerusuhan ini benar dirancang oleh pihak ter-
tentu. Mereka pasti akan tahu.

Mungkin gue aja yang terlalu parno dan stres karena
nggak pernah menghadapi masalah sebanyak ini bertubi-tubi.

Dan Alice yang memutuskan gue ternyata sanggup mem-
buat gue lupa akan rusuh dua konser yang terjadi sebelum-
nya. Tadi sebelum naik panggung, gue sama sekali nggak
khawatir akan terjadi rusuh di konser... gue sama sekali ng-
gak ingat untuk khawatir... yang ada di pikiran gue hanya
Alice... Alice...

Belum pernah gue kepingin banget bicara sama dia...
berbagi... seperti saat ini.

Dia benar, mungkin seharusnya gue membagi semua ma-
salah ini dengan dia dulu. Mungkin gue nggak seharusnya
menyimpan sendiri semua masalah dan bertingkah seperti
anak kecil dengan mematikan HP supaya nggak ada yang
menghubungi. Mungkin gue seharusnya menganggap serius
apa yang Alice tulis di SMS [0-things-I-hate-about-you-nya
itu. Seharusnya gue bisa melihat apa yang dia benci dari
diri gue, dan memperbaiki diri, bukan hanya tertawa dan
menganggapnya sekadar SMS...

Seandainya gue melakukan itu, mungkin gue nggak akan
kehilangan dia....

Tapi sekarang semuanya sudah terlambat.
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GOSIP ITU BENAR...

"ALICE! Alice! Cepat ke sini! Cepat!”

Aku melonjak dari kursi yang kududuki begitu mende-
ngar teriakan Mama. Secepat kilat aku mengham})ur ke ruang
1zeluarga. Kenapa sih Mama teriak-teriak? Toh ini masih jam
07.00 juga, nggalz bakal terlambat ke sekolah 12012, kan seko-
lahku masuk jam 08.00.

Aneh, kok Mama berdiri sambil menatap TV gitu sih?

"Ada apa, Ma?”

"Itu... coba lihat...” Tangan Mama menuding layar TV, dan
aku merasakan 1agi perasaan seolah kakiku dijunglzirl)alilelzan
di udara, karena melihat TV menayangkan berita rusuhnya
konser Skillful. Bukan di Medan atau Pekanbaru, tapi di...
]am}Ji.

Kerusuhan LAGI?

Aku menelan ludah dengan susah payah. Napasku menda-
dak sesak.

Kenapa jadi begini???

"Konser band SL]//][M/ yang dilaksanakan di kota ]amki semalam
berakhir rusuh. Satu orang meninggal akibat tersengat listrik dari
salah satu pera/atan sound yang a]ipasang di bibir panggung. Pagar
peml)atas antara penonton dan panggung yang rolfolz, ditambah hu-
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jan lebat yang turun semalam, mengakil)atkan kerusuhan semakin

tak terkendali. Sebelum ini, konser hand Skillful yang diselenggara-
kan di kota Medan dan Pekanbaru juga berakhir a’engan kerusuh-

”

an.

Aku makin sesak napas mendengar apa yang baru saja di-
ucaplzan peml)aca berita pagi itu. Ya Tuhan... ada korban jiwa?

Layar TV menampilkan rekaman gambar saat konser, dan
aku terpalzu melihat banyalz penonton yang terlibat baku pu-
kul. Lalu kamera menyorot Dylan yang berdiri di panggung.
Wajahnya pucat. Dan aku melihat asap mem})umlaung dari satu
sisi panggung. Ada kobaran kecil api menyala di sana. Apa
itu peralatan sound yang menyetrum seorang penonton hingga
tewas?

Aku merasakan sebuah tangan di pundakku, dan melihat
Mama menataplzu clengan khawatir. Mendadak aku tahu apa
yang harus kulakukan, dan berlari secepat kilat kembali ke ka-
mar, mencari HP-ku.

Aku harus menelepon Dylan! Aku harus tahu bagaimana
keadaannya! Aku nggak peduli aku sudah putus sama dia atau
dia benar-benar menyeleweng sama Regina Helmy. Aku hanya
perlu tahu Lagaimana kondisinya selzarang...

Tuuutt... Dy]an, anglea’c dong...

Tuuutt... Dylan, kamu di mana? Ayo anglzat teleponnya...

Tuuutt... "Halo?”

Aku berdiri terpaku di tempatku mendengar suara yang
menjawab teleponleu itu. Suara perempuan... dan jelas bukan
suara Tante Ana atau Mbak Vita. Samar-samar aku menge-
nali suaranya...

Regina Helmy...?

Aku langsung memutuskan sambungan telepon, 1upa pacla
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niatku semula untuk mencari tahu Lagaimana keadaan Dylan.
Jadi Regina ada bersama Dylan? Padahal Dylan pasti belum
pulang ke ]alzarta... Dylan pasti masih di ]aml)i karena dia
konser di sana semalam... dan Regina ada bersamanya?

Duniaku benar-benar runtuh, bukan sekadar goncangan
hebat yang kurasakan saat aku melihat gaml)ar Dylan dan Re-
gina di infotainment Le}Jerapa hari lalu.

Gosip itu benar... Dylan memang menglzhianatilzu dengan

Regina Helmy....
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REGINA

GUE nggak lagi mendengar apa yang diocehkan Bang Budy
semalam, karena mendadak badan gue meriang, dan tau-tau
saat bangun, gue mendapati diri gue ada di ranjang, diseli-
muti dan dikompres dengan kain dingin. Sinar matahari ma-
suk dari jendela yang tirainya terbuka.

Siapa yang mengompres gue? Masa Dovan sih?

”Eh, Dylan, udah bangun?”

Mata gue langsung terbuka lebar, dan melotot melihat
orang yang barusan mengajak gue bicara.

Regina??? Ngapain dia di sini???

”Ngapain lo di sini?” tanya gue bingung, tapi sedetik ke-
mudian gue langsung tutup mulut karena merasakan mulut
gue yang asam. Hii... sebaiknya gue sikat gigi!

Gue berlari ke kamar mandi, mencuci muka dan me-
nyikat gigi secepat kilat.

”Kenapa sih, pertanyaan lo selalu kayak gitu kalau
ketemu gue?” Gue mendengar Regina berbicara dari balik
pintu kamar mandi. ”’Ngapain lo di sini?’, seolah lo nggak
suka melihat gue...”

Gue mengelap muka dengan handuk hotel, menyisir se-
dikit rambut yang berantakan dengan jari, dan keluar dari
kamar mandi. Gue langsung menghadapi tatapan Regina.
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Duh... gue beneran nggak tahu nih kenapa anak ini ada
di sini! Dia nggak tahu apa dia lagi digosipin sama gue?
Wartawan bakal berpesta pora kalau tahu dia ada di kamar
hotel gue, walaupun gue menyentuh ujung jarinya aja nggak!

”Bukan gitu, Gin...” Akhirnya gue bicara juga, dan de-
ngan lega menyadari napas gue sudah beraroma mint pasta
gigi, bukannya asam seperti tadi. ”Gue kaget aja lihat lo di
sini... di kamar gue... Yang lainnya... eh... di mana? Dan lo
bukannya lagi syuting iklan di Singapura?”

Regina menggeleng, ekspresinya sulit gue jelaskan apa
artinya. ”Gue sudah selesai syuting. Kemarin malam gue
dapat kabar konser lo rusuh lagi, jadi... gue secepatnya ter-
bang ke sini. Gue khawatir sama lo, Lan...”

Gue mengernyit. Anak ini kelihatannya benar-benar tu-
lus. ”Tapi... yah, maksud gue... kenapa lo bisa ada di kamar
gue? Yang lain mana? Dovan ke mana? Bang Budy?”

”Mereka lagi breakfast. Tadi gue ketemu mereka di bawah
waktu datang nyariin lo. Terus Dovan nganter gue ke sini,
katanya lo demam, jadi dia nitipin lo ke gue sebentar karena
mau sarapan dulu. Dovan bilang, semalaman lo mengigau...
dan panas lo tinggi. Mereka sampai panggil dokter, tapi dok-
ter bilang, lo cuma demam biasa, mungkin karena kehujanan
dalam perjalanan pulang dari konser semalam.”

Kepala gue tiba-tiba berdenyut, jadi gue merebahkan diri
di ranjang lagi, sementara Regina meletakkan kain dingin
di kepala gue.

”Udah, lo istirahat aja dulu, biar cepet sembuh.”

“Tapi gue harus beres-beres... nanti malam Skillful kon-
ser di Palembang. Habis breakfast, kami harus langsung ke
bandara.”
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Regina terlihat kaget mendengar omongan gue, lalu dia
menggeleng. “Kalian nggak akan ke Palembang.”

”Kenapa?” tanya gue nggak ngerti. Apa konser kami di-
tunda?

”Lo belum tahu?” tanya Regina. Gue menggeleng. “Se-
malam... waktu konser kalian, ada penonton yang mening-
gal. Lalu... Polda Sumatera Selatan mencabut izin konser
kalian di Palembang hari ini.”

Kalau ada yang bilang dinosaurus hidup lagi pun, gue
nggak bakal sekaget ini.

Semalam... ada penonton yang meninggal? Dan Skillful
dilarang menggelar konser???

”Lo nggak bercanda, kan, Gin? Ini bukan lelucon karena
gue bakal masuk MTV Gokil atau apa, kan?”

Regina menggeleng. "Nggak, gue nggak bercanda. Gue
juga baru tahu tadi, diberitahu Asep. Katanya, tadi malam
Bang Budy dihubungi utusan dari Polda Sumsel, yang
memberitahukan bahwa izin show kalian di Palembang un-
tuk hari ini sudah dicabut. Demi alasan keamanan, katanya.
Nngg... kalian juga diimbau untuk nggak menggelar konser
sementara ini.”

“Tapi... kenapa?”’ tanya gue tergagap. Marah, kecewa,
bingung, sedih, panik, frustrasi, semuanya campur aduk di
dalam diri gue. "Bukan maunya Skillful ada kerusuhan! Bu-
kan mau gue konser gue kacau! Gue juga kepingin konser
yang tenang, yang nggak ada pukul-pukulannya... lempar-
lemparan batunya...”

”Gue tahu, Lan, gue tahu..” Regina menyuruh gue
berbaring lagi, dan menyelimuti gue. “Tapi semua ini...
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demi kebaikan kalian juga, kan? Hanya sementara, sampai
semuanya reda, nggak selamanya kok...”

”Terus... penonton yang meninggal itu... gimana?”

”Gue nggak tahu. Asep cuma bilang gitu aja, tapi nggak
kasih tahu meninggalnya kenapa.”

Gue menghela napas dalam-dalam. Rasanya seisi dunia
baru aja runtuh menimpa gue. Kepala gue berputar dalam
denyutnya, dan jantung gue berdebar kencang, serasa ingin
keluar dari rongganya. Larangan menggelar konser, walau
untuk sementara, bagi gue sudah merupakan akhir karier
gue... Karier yang gue bangun dengan susah payah dari jadi
penyanyi kafe...

”Udah, jangan dipikirin dulu, Lan. Yang penting seka-
rang lo sehat dulu aja.” Regina menepuk-nepuk bahu gue,
lalu beranjak ke sofa di sudut ruangan, membaca majalah
di sana.

Kenapa Regina yang ada di sini merawat gue? Mene-
nangkan gue? Kenapa bukan Alice?

Gue meraih HP gue dari nakas di samping tempat tidur,
setengah berharap ada telepon atau SMS dari Alice di sana,
tapi ternyata sama sekali nggak ada...

”Gin...”

”Ya?”

”Lo nggak takut datang ke sini?”

”Kenapa harus takut?” tanyanya dengan kening menger-
nyit.

”Lo nggak tahu... kalau kita lagi digosipin?”

Regina terlihat kaget luar biasa. "Hah? Yang bener? Kok
bisa? Gue nggak tahu...”

”Yah... mungkin lo nggak tahu karena beritanya beredar
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waktu lo di Singapura. Ada wartawan yang ngambil gambar
lo waktu cipika-cipiki gue di Batam kemarin, dan pasang
gosip ngawur di infotainment...”

"Oh my God!” Regina menutup mulutnya dengan ta-
ngan, lalu menggeleng. “Terus... terus gimana? Cewek lo...
cewek lo gimana? Lo udah jelasin ke dia, kan?”

Gue menggeleng, pahit. ’Dia mutusin gue.”

Regina melongo. Baru kali ini gue melihat dia bengong
begitu. “Bener, Lan? Ya ampun... gue jadi merasa nggak
enak... Gue...”

”Nggak papa, bukan salah lo kok. Mungkin Alice me-
mang sudah kecewa dan marah sama gue dari sebelum go-
sip itu ada, yang kemarin itu puncaknya aja...”

Regina meletakkan majalahnya di sofa, dan mendekati
gue lagi. ”Lan, I'm so sorry... gue nggak bermaksud...”

”Nggak papa... bukan salah lo, Gin... Gue juga nggak
ngerti kenapa akhir-akhir ini gue bisa dikorek habis sama
infotainment... Setelah ini juga pasti infotainment penuh
berita tentang Skillful lagi...”

Memikirkan kemungkinan itu, kepala gue berdenyut he-
bat lagi. Gue rasa gue memang sebaiknya istirahat. Mung-
kin nggak menggelar konser sementara akan ada bagusnya
untuk gue.

k %k ok

”Ma?” Gue melongok ke dalam kamar Mama dengan pe-
rasaan khawatir. Gue baru saja sampai dari bandara, dan
mendapati rumah dalam keadaan sepi. Nggak ada mobil
Papa, mobil Tora, atau mobil para nantulang gue yang be-
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berapa bulan ini dengan setia ngejogrok di depan rumabh.
Rumah gue senyap, nggak ada suara sedikit pun. Saking
putus asanya, dalam hati gue berharap akan mendengar
suara Nantulang Uci dan Nantulang Maria memperdebat-
kan model sanggul macam apa yang akan mereka gunakan
saat pesta nanti. Tapi nggak ada suara sedikit pun. Ke mana
semua orang?

”Dylan!” pekik seseorang. Gue sontak menoleh, dan me-
lihat Mama menghambur memeluk gue.

”Mama lihat berita... konsermu rusuh lagi...”

Gue terdiam. Mendengar Mama mengucapkan hal itu
lagi membuat gue merasa semakin yakin karier gue sudah
berantakan.

”Kamu nggak kenapa-napa, kan? Kamu nggak papa?”
Mama memegang kedua pipi gue, seolah berusaha memas-
tikan gue nggak lecet sedikit pun.

”Aku baik-baik aja, Ma.” Bohong. Memang secara
fisik gue nggak kenapa-napa, cuma masih agak pusing dan
meriang karena demam kemarin, tapi di dalam diri gue,
semuanya berantakan...

”Mama khawatir sekali...” Mama memeluk gue lagi, tapi
kali ini sambil menangis.

Gue menyumpah-nyumpah dalam hati. Kenapa gue se-
ring banget membuat orang-orang yang gue sayangi kha-
watir? Kenapa gue lebih banyak menyusahkan daripada
membuat mereka bahagia? Kenapa gue nggak bisa seper-
ti Tora, nggak pernah bikin Mama menangis? Abang gue
itu memang slengean dan suka usil, tapi dia nggak pernah
sekali pun membuat Mama seperti ini, sementara gue...?
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Belum pernah gue sebegini bencinya pada diri sendiri
seperti sekarang.

% ok 3k

Infotainment kunyuukk!

Gue memencet tombol power pada remote TV, dan ber-
jalan gontai menuju kulkas. Berani-beraninya infotainment
tadi menjuluki Skillful ”band rusuh”? Pakai minta pendapat
paranormal pula apa konser kami berikutnya bakal rusuh
lagi! Gila! Kenapa paranormal itu nggak dikaryakan un-
tuk hal yang lebih berguna saja? Memberi perkiraan kapan
pemerintah kita akan berhasil menemukan cara untuk meng-
hentikan semburan Lumpur Lapindo, misalnya?!

Dasar kurang kerjaan!

Gue mengambil sebotol air dingin dari kulkas, dan
menenggak isinya langsung dari botol. Setelah itu, gue bi-
ngung mau melakukan apa lagi. Gue sudah ilfil sama TV,
karena pasti munculnya berita-berita tentang Skillful dan
konser kami yang rusuh lagi, dan gue juga nggak bisa ke
mana-mana karena malas mendengar omongan orang kalau
berpapasan dengan gue.

Yah... beginilah kondisi gue setelah pulang dari Jambi...
jadi pengangguran! Jadwal konser yang tadinya bertumpuk,
semuanya batal. Ada yang karena izin kami manggung di-
cabut oleh pihak berwajib (demi alasan keamanan, coba!
Kayak Skillful teroris aja!), ada yang karena dibatalkan
pihak sponsor... tapi sebagian besar adalah atas keputusan
bersama antara manajemen dan klien. Lagi-lagi karena ala-
san keamanan. Gue nggak tahu deh harus gimana lagi...
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Akhirnya gue punya ide untuk main ke kamar Tora. Dia
lagi di kantor, tapi kamarnya nggak pernah dikunci, jadi
gue bakal bisa ngapain kek di sana. Merenung atau apalah.

Gue membuka pintu kamar Tora, dan terkesiap.

Kamar Tora bersih. Nggak ada lagi gambar-gambar Bon
Jovi, band favoritnya, yang menempel di dinding. Meja
kerjanya juga sudah beres, nggak ada lagi tumpukan buku
Robert Kiyosaki-nya (gue sebenernya heran juga, kenapa
anak slengean macam Tora bisa demen baca buku-buku
Robert Kiyosaki?), atau kertas-kertas laporan perusahaan
yang berserakan di meja. Semuanya bersih.

Kenapa begini???

”Nggak terasa ya, sebentar lagi abangmu nggak akan
tinggal sama kita lagi...”

Gue menoleh, dan melihat Mama mengedarkan pandang-
annya ke seluruh penjuru kamar Tora dengan penuh pe-
rasaan. Gue langsung sadar... kamar Tora bersih karena dia
sudah bersiap-siap untuk pindah ke rumah barunya setelah
menikah nanti. Gue tahu, dia sudah menyelesaikan urusan
KPR rumah itu dengan bank beberapa bulan lalu, dan kata-
nya sekarang rumah itu sedang dicat ulang. Memang nggak
jauh dari sini, sekitar lima belas menit kalau naik mobil,
tapi dalam hati gue merasa sedih.

Nggak akan ada lagi Tora yang suka usil menyembu-
nyikan kopi instan gue di pagi buta saat gue butuh asupan
kafein menjelang berangkat tur entah ke mana.

Nggak akan ada lagi Tora yang meledek gue saat pulang
ke rumah dengan meneriakkan ”Ma... ada artis datang nih!”

Nggak akan ada lagi Tora yang bisa gue ajak main PS
sampai tengah malam...
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Gue menggeleng. Nggak, Tora akan selalu tetap ada,
hanya nggak di rumah ini aja. Gue juga bisa menginap di
rumahnya nanti kalau gue mau. Seharusnya gue bangga,
abang gue akhirnya menemukan tulang rusuknya, dan bisa
memulai hidup baru.

Tapi selama ini gue nggak pernah membayangkan ting-
gal terpisah dari Tora... Dua puluh lima tahun dalam hidup
gue, gue habiskan bersama dia, tapi sekarang mendadak dia
akan punya kehidupan sendiri?

”Sedih, ya?” tanya Mama saat melihat ekspresi gue. Gue
mengangguk pelan. Gue baru sadar, hampir semua yang gue
sayangi sudah pergi meninggalkan gue. Alice, karier gue,
jadwal gue bersama Skillful, Tora... entah apa atau siapa
lagi nanti.

”Mama lebih lagi, Dylan. Sekarang Tora, beberapa tahun
lagi kamu. Nanti hanya akan tinggal Mama dan Papa saja
di sini.”

”Aku nggak akan ke mana-mana, Ma...”

Gue mengecup pipi Mama, merasakan kulit wajah ibu
yang melahirkan dan membesarkan gue menempel di pipi.
Gue sama sekali nggak punya niat untuk merit sekarang.
Mau sama siapa, coba? Setelah Alice mutusin gue, rasanya
gue nggak punya niat untuk cari cewek lagi.

Nggak. Nggak sekarang, at least. Hidup gue masih be-
rantakan... karier gue masih berantakan... hati gue masih
berantakan...

* k%
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Gue mempercepat langkah karena melihat Regina sudah
duduk menunggu gue di dalam Starbucks. Dia memandang
ke luar jendela, mungkin sudah bete karena gue ngaret.

Yeah, sekali lagi gue harus mengambinghitamkan lalu lin-
tas Jakarta yang semakin hari semakin parah macetnya itu.

”Hai, Gin. Sori telat. Biasa, macet.” Gue duduk di kursi di
depan Regina, yang menyambut dengan senyum lebarnya.

Regina cantik banget siang ini. Dia pakai semacam, apa
sih... kardigan dan dalaman berwarna kuning cerah. Chic
and fresh, as usual. Dan satu juga yang gue suka dari dia,
make-up nya selalu natural, nggak pernah menor kayak
model-model lainnya. Mungkin karena dia udah cantik dari
sononya kali, jadi nggak perlu didempul segala macam.

”Nggak papa. Gue juga baru datang kok.” Regina me-
nunjuk cangkir minumannya yang masih mengepulkan uap
panas, menunjukkan dia belum lama menunggu.

”Jadi... ada apa?”’ tanya gue. Kemarin malam Regina
tiba-tiba menelepon HP gue, bilang dapat nomor HP gue
dari Asep, dan ngajak ketemuan. Karena gue sedang jadi
pengangguran yang mati gaya di rumah, gue oke-oke aja.

Dan gue juga nggak peduli kalau ada wartawan yang
merekam gambar gue dengan Regina di sini. Sekarang gue
sudah sebodo amatlah sama wartawan. Mungkin mereka bu-
tuh berita untuk infotainment mereka, ya sudahlah... Mung-
kin gue dan Alice putus juga ada baiknya, karena gue sudah
terlalu banyak menyakiti dia. Mungkin sudah saatnya Alice
bebas menikmati hidupnya lagi.

“Mmm... nggak papa sih, gue pengin ngobrol aja sama
lo, nggak boleh?” jawab Regina, sementara gue terbengong-
bengong sampai dongo.
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Dulu, sebelum jadi vokalis Skillful, gue nggak pernah
nyangka cewek-cewek bakal datang dan menempel seolah
gue ini magnet. Suer deh, seumur hidup gue cuma pernah
pedekate duluan sama dua cewek, Karin dan Alice. Sisanya?
Selalu cewek-cewek itu yang pedekate duluan ke gue. Bukan-
nya gue GR atau apa lho, tapi kenyataannya emang begitu.

Apa sekarang Regina sedang melakukan hal yang sama?

% %k 3k

Gue harus mengakui gue salah.

Regina bukan cuma nggak berotak kosong, enak diajak
ngobrol, perhatian, dan baik banget, tapi dia juga nggak
egois. Sepanjang gue ngobrol sama dia tadi, dia lebih ba-
nyak menanyakan tentang diri gue, bukannya memfokuskan
pembicaraan pada dirinya. Jarang banget gue ketemu cewek
yang kayak gitu. Kebanyakan cewek yang gue kenal selalu
mengoceh tentang diri mereka sendiri. Kalau menanyakan
sesuatu tentang gue pun hanya untuk basa-basi.

Regina is... different. Ada sesuatu yang membuat gue
merasa respek sama dia: perhatian yang dia berikan ke gue
waktu di Jambi kemarin. Gue nggak pernah membayangkan
ada kenalan gue yang sengaja datang jauh-jauh hanya untuk
tahu keadaan gue. Alice bahkan nggak menelepon atau ki-
rim SMS untuk menanyakan kabar gue saat itu. Dia nggak
peduli lagi sama gue.

Tapi Regina datang... menghibur gue, mengajak gue ngo-
brol, merawat gue.

Mungkin sejak itulah gue respek sama dia, dan me-
nyadari dia bukan cuma top model berotak kosong yang
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hanya memikirkan bagaimana cara untuk membuat tubuh-
nya lebih kerempeng lagi. Yah, sebelum ini, gue bisa dibi-
lang nggak kenal Regina. Satu-satunya momen ketika kami
benar-benar ketemu dan mengobrol adalah waktu dia jadi
model video klip Skillful beberapa bulan lalu. Lucu, waktu
itu gue jengkel banget sama dia karena dia harus take ade-
gan menampar gue berkali-kali. Gue juga jengah karena dia
suka pegang-pegang, sok akrab. Tapi tadi Regina cerita, dia
memang orang yang... apa ya istilahnya? Pokoknya mudah
memeluk dan menyentuh orang. Bukan dengan maksud ter-
tentu, hanya karena ingin saja.

Baru sekarang gue tahu, it’s fun being with her. Gue bisa
untuk sementara melupakan masalah karier gue yang ambu-
radul. Melupakan masalah hati gue yang amburadul juga.
Dengan Regina, gue bisa cerita apa saja, dan dia selalu
memberikan tanggapan yang oke. Dia bahkan mengusulkan
supaya gue meneruskan kuliah dulu sementara Skillful "va-
kum” manggung.

Iya juga ya? Gue kok nggak pernah mikir tentang itu
sebelumnya? Gue sendiri nggak tahu sampai kapan Skill-
ful akan seperti ini. Nggak jelas mau diapakan, nggak jelas
akan sampai kapan menganggur...

Apakah reputasi Skillful sudah begitu buruknya?

Kalau iya, mungkin ada baiknya gue benar-benar mem-
pertimbangkan saran Regina untuk melanjutkan kuliah.

By the way, she got her bachelor degree from Singapore
last year, in International Business major. Waow. Padahal
dia lebih muda dari gue, tapi sudah lulus kuliah. Dari luar
negeri, lagi. Kayaknya gue bener-bener harus mengubah pe-
mikiran gue kalau cewek model itu berotak kosong.
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Gue jadi makin kagum sama dia.

”Mau nonton apa nih?” tanya gue sambil melihat poster-
poster film yang dipasang di 21. Hmm... ada Get Married,
Resident Evil: Extinction, Pocong 3, Sundel Bolong, Jelang-
kung 3...

Buset, hantu-hantu pada main film semua sekarang!

“Terserah lo aja deh.”

Gue menoleh menatap Regina. Tadi gue kira, dia bakal
ngotot nonton Get Married! Kan cewek demen banget tuh
nonton film komedi romantis gitu! Apalagi kalau pilihan yang
tersisa selain itu hanya Resident Evil dan film-film horor! Ka-
lau Alice, gue jamin dia bakal dengan sepenuh hati memilih
nonton Get Married, kan dia penakut, dan nggak suka film
semacam Resident Evil juga.

Ah, kok jadi ingat Alice lagi?

”Serius nih? Lo nggak mau... nonton film drama roman-
tis atau apa gitu?” gue mengulang tawaran gue ke Regina
untuk menentukan film apa yang akan kami tonton.

”Ya kalau lo mau nonton drama romantis sih gue oke-
oke aja. Tapi kayaknya lo nggak suka, ya? Lo kepingin
nonton Resident Evil, kan?”

Kok dia bisa tahu???

”Kok lo tahu?”

”Nebak aja.” Regina tersenyum. “’Yuk, nonton itu aja!”

Gue manggut-manggut, masih keheranan karena ada
cewek yang mau mengalah dalam soal memilih film yang
akan ditonton. Kayaknya sudah lamaaa banget gue nggak
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nonton film yang benar-benar ingin gue tonton. Setahun be-
lakangan, film-film yang gue tonton nggak jauh dari The
Devil Wears Prada, Music & Lyrics, Kangen, Because [
Said So, yah... film-film yang ”Alice banget” lah pokoknya.

Tuh kan, jadi kepikiran Alice lagi!

”Lho, Lan? Kok lo masih di situ? Kita jadi nonton
nggak?”

Gue menoleh, dan melihat Regina ternyata sudah ada di
ujung antrean loket.

Damn, bisa-bisanya sih gue ngelamun di saat begini!

”Menurut lo gimana, Tor?”

”Ya nggak gimana-gimana.” Tora menguap, lalu mem-
balikkan badannya menghadap tembok, membelakangi gue.
Sialan.

“Ehh... kok gue dicuekin sih? Lo dengerin cerita gue
dong!” Gue menarik bahu Tora, berusaha memaksanya
menghadap gue lagi. Berhasil. Ogah banget ngajak dia ngo-
mong sementara dia menatap gue aja nggak!

”Aduh, Lan, gue ngantuk nih! Banget! Tadi seharian gue
presentasi ke klien, keliling dari Bintaro sampai Karawaci!
Belum lagi sorenya nganter Vita ngecek contoh undangan,
pegel semua badan gue!” Tora mengomel sambil ngulet-
ngulet di ranjangnya.

Waduh, kasihan juga dia keliling Jakarta seharian gitu!
Belum lagi harus ngurus tetek-bengek pernikahannya... tapi
gue mau cerita sama siapa lagi kalau nggak sama Tora?
Udik, Rey, Dovan, dan yang lainnya pasti bakal ngetawain

271



gue kalau gue cerita masalah beginian di depan mereka.
Bukannya Tora nggak bakal ngetawain juga sih (gue ja-
min, dia lah yang ngakaknya bakal paling kenceng), tapi
seenggaknya kan... you know lah, dia kan abang gue. Gue
ngerasa lebih enjoy aja kalau cerita ke dia.

”Ntar gue pijitin!” tawar gue spontan.

“Bener, ya?”

“Iya! Tapi dengerin cerita gue dulu!”

”Sip!” Tora duduk di atas ranjangnya, lalu memandang
gue dengan tampang serius. “Nah, silakan cerita.”

Siaul. Giliran ada iming-imingnya aja, baru dia mau de-
ngerin!

”Ya itu tadi... gue jalan sama Regina, dan pas kita non-
ton ternyata dia nggak maksain nonton film komedi roman-
tis.”

”Lho, bagus dong? Bukannya lo nggak demen nonton
film begitu?”

“Justru itu! Baru kali ini ada cewek yang kayak dia, nge-
bolehin gue nonton film yang gue mau! Kalau Alice...”

”Lan, jangan bandingin sama Alice deh.”

Gue sontak menutup mulut, lalu menggigit bibir.

”Nggak baik banding-bandingin orang,” tambah Tora.

”Ttu dia, Tor... gue juga bingung. Kenapa sih gue selalu
kepikiran Alice terus? Apa-apa Alice, apa-apa Alice. Capek
gue sebenernya.”

”Ya, lo kan dulu juga gitu waktu sama Alice. Apa-apa
Karin, apa-apa Karin, nggak habis-habisnya lo bandingin
mereka berdua.”

“Berarti, apa yang gue rasain wajar, kan?” Gaya bicara
gue makin memelas, seolah gue kepingin membuktikan ka-
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lau gue nggak gila. Cerita sama Tora begini membuat gue
merasa gue ini pasien dan Tora psikiaternya!

Kadang gue heran, dulu Tora kuliahnya marketing atau
masalah kejiwaan sih?

“Tergantung. Dan gue kepingin tahu, sebenernya pe-
rasaan lo ke Regina gimana?”

Gue speechless. Jujur aja, gue juga nggak tahu harus
jawab apa.

”Nggak tahu deh.”

”Th, geblek ni anak!” Tora menoyor kepala gue, tapi gue
sama sekali nggak berhasrat membalas.

”Yah, Gina itu enak diajak ngobrol, orangnya baik, pin-
tar, nggak keganjenan pula. She s nice. Padahal dulu, waktu
awal kenal, gue sempat bete banget sama dia. Gue kira dia
SKSD, keganjenan, tapi sekarang gue tahu dia nggak kayak
gitu.”

”Makanya, jangan suka sok nilai orang kalau belum ke-

'7’

nal!” Tora menceramahi gue. “Eh, tapi berarti lo seneng ja-
lan bareng Regina, iya?”

”Ya.”

”Tapi di saat yang sama, lo nggak bisa ngelupain Alice
juga?”

”Banget!” Gue menghela napas. “Tapi sepertinya gue
sama Alice udah nggak ada jalan lagi, Tor. Dia udah nggak
mau lagi ngomong sama gue. Bahkan waktu terakhir konser
Skillful rusuh di Jambi pun, dia nggak kontak gue. Gue ke-
cewa banget. Yah... gue tahu gue sama dia sudah putus, tapi
nggak harus jadi diem-dieman gini, kan? Nggak harus /ose
contact gini, kan?”

”Mungkin dia capek mengkhawatirkan lo.”
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Gue menelan ludah dengan susah payah. “Iya kali ya?
Terus gue harus gimana?”

”Bukannya tadi lo sendiri yang bilang lo sama Alice su-
dah nggak ada jalan lagi? Kalau memang sudah nggak ada
jalan, kenapa dipaksain, Lan?”

”Jadi, gue harus jadian sama Regina?”

”Eh, gue nggak bilang gitu! Gue cuma nyaranin supa-
ya lo lebih membuka pikiran lo aja. Bisa aja lo enjoy jalan
sama Regina, tapi itu cuma karena dia temen ngobrol yang
enak aja, bukan karena lo cinta sama dia atau apa.”

Hhhh... kok Tora jadi belibet gini sih ngomongnya? Gue
nggak ngerti! Curhat sama dia ternyata malah bikin pusing!

”Ya deh, ntar gue mikir.” Gue bangun dari tepi ranjang
Tora, menyeret kaki menuju pintu.

”Eehh, tunggu dulu!”

”Apa?” Gue mendongak menatap Tora. Jangan sampai
dia nambah-nambahin saran yang bikin otak gue makin ter-
sumbat!

”Kan tadi udah janji mau pijit! Mana???”

Duuuhh, kalau dia lagi ngebetein gini, gue berharap dia
nikah besok deh, biar nggak ada lagi yang menganiaya gue
di rumah!

Omongan Tora selalu sukses bikin gue melek semalaman.
Bisa begitu karena dua kemungkinan:

1. Dia ngasih saran yang bagus tapi menohok banget,
bikin gue serbasalah.
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2. Saran yang dia kasih nggak jelas, dan malah bikin gue
makin bingung.

Dalam kasus ini, saran Tora malah bikin gue makin pu-
yeng.

Ahh... kok bisa sih gue ada dalam situasi begini? Udah
diputusin, nggak punya kerjaan, kuliah belum kelar, dan
gue nggak tahu harus gimana sama Regina.

Maksud gue, dia kan cantik banget gitu, dan enak banget
diajak ngobrol, plus dia punya semua hal yang diimpikan
seorang cewek, tapi kok... kenapa ya, gue nggak ada pe-
rasaan apa-apa sama dia? Nggak ada euforia berlebihan se-
tiap kali gue ketemu dia. Nggak ada perasaan kangen kalau
nggak ketemu dia. Nggak kebayang dia siang-malam.

Kenapa gue nggak bisa jatuh cinta sama Regina?

Orang pasti bakal mengatai gue bego, ada cewek, dan
bukan cewek sembarangan, tapi top model dan bintang
iklan termahal se-Indonesia, yang menaruh perhatian sama
gue, tapi gue nggak punya perasaan khusus ke dia.

Apa karena gue belum terbiasa, ya? Mungkin kalau lebih
sering bersama Regina, gue bakal dengan sendirinya suka
sama dia.

Toh gue bukan pacar siapa-siapa lagi.

Hhh... kalau saja Alice masih punya sedikit perhatian
sama gue, mungkin gue nggak akan pusing begini. Gue
pasti bakal langsung meninggalkan Regina dan memohon
Alice kembali....
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I MISS HIM

SUDAH sebulan aku dan Dylan putus. Dan sepertinya nggalz
ada tanda-tanda kami akan balik lagi seperti dulu.

Mmm... aku sebenernya nggak mau mengakui ini, tapi...
yah, aku nyesel putus sama Dylan. Nyesel banget.

Satu, karena aku masih sayang sama dia

Dua, lzarena alzu masih sayaaangg sama dia.

Tiga, karena aku masih sayaaaaaanggg sama dia.

Kalau bukan karena aku ingat fakta dia menyeleweng sama
Regina Helmy, aku pasti sudah meml)uang semua gengsi nggalz
pentinglzu dan minta balik duluan. Serius deh. Setahun lebih
punya pacar dan tiba-tiba menjomblo lagi bener-bener nggak
enak. Apalagi kalau pacar yang dulu kupunya adalah Dylan,
vokalis band terganteng dan terpopuler se-Indonesia!

Dan perasaan menyesalku itu makin bertambah dengan ke-
sadaran Lal'lwa alzu nggalz alzan punya pacar lagi dalam walztu
dekat. Siapa sih cowok yang mau sama aku? Munglzin Dylan
mengalami katarak selama setahun lebih kami pacaran, sam-
pai-sampal dia mengabailzan semua selebritis cewek, mulai
]ointang sinetron, penyanyi, model, ]ointang ilzlan, })intang {‘dm,
dan sejenisnya yang berseliweran di sekitarnya itu, dan malah

pacaran denganlzu.
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Yah, mungkin sekarang kataraknya sudah sembuh.

Dan dia pasti sedang menyesali setahun hidupnya yang di-
sia-siakan bersamaku, sementara ada cewek macam Regina
Helmy di dunia ini.

Ohhh... sial! Aku selalu kepingin nangis kalau ingat Dylan!

I miss him....
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SHOCK!

”ADA apa nih? Ada apa?” Gue masuk ke ruang rapat de-
ngan napas ngos-ngosan karena berlari dari tempat parkir.
Setengah jam yang lalu, Ernest menelepon gue, menyuruh
gue datang ke kantor manajemen. SECEPATNYA, katanya.
Urusan gawat darurat. Emergency!

Gue sempat mengira gue mungkin akan disuruh Pak Leo
menonjok artis baru Pro Music lagi, supaya mereka bisa
masuk infotainment dan jadi ngetop. Lumayan bukan, pe-
kerjaan sambilan untuk vokalis band yang nganggur karena
bandnya yang selalu menyebabkan kerusuhan sedang nggak
diinginkan untuk menggelar konser?

Mending gue mati deh kalau harus masuk infotainment
sekali lagi.

”Sini, Lan, sini,” Ernest melambaikan tangannya, mem-
beri isyarat supaya gue mendekat. Gue dengan bingung me-
nyadari, bahwa Dudy, Dovan, Rey, Bang Budy, Tyo, Asep,
dan bahkan Irvan, juga ada di ruangan ini. Ada juga dua
orang yang nggak gue kenal. Tapi semua berkumpul di
sekeliling Ernest, memerhatikan entah apa yang terpampang
di laptop di depan mereka.

Dudy memberi jalan pada gue saat gue mendekat untuk
melihat apa yang terpampang di laptop.
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”Lihat ini,” kata Ernest sambil menunjuk monitor /aptop.
Gue melihat rekaman video yang di-pause di monitor.

”Apa ini?” tanya gue bingung.

”Rekaman konser kita di Medan. Gue baru dapat dari
Z-Mild.” Ernest mengedikkan kepala pada dua orang yang
nggak gue kenal itu, dan mereka mengangguk mengiyakan.
Ternyata mereka dari Z-Mild, merek rokok yang menjadi
sponsor utama rangkaian tur Skillful.

“Tapi... untuk apa?” Gue masih nggak ngerti. Kenapa
semua orang berkumpul di sini cuma untuk nonton video
konser kami? Bukannya memang sudah ada di kontrak,
rangkaian tur kami akan direkam dan ditampilkan di TV
oleh Z-Mild? Yah... memang untuk konser kali ini gue be-
lum melihat di TV, mungkin karena semua kerusuhan itu...
Tapi kalau gue bisa milih, gue nggak mau deh disuruh non-
ton video itu. Gue nggak mau melihat horor kerusuhan itu
berulang di depan mata gue lagi.

”Tolong, Mas,” Ernest memanggil salah satu orang Z-
Mild itu, yang langsung memencet beberapa tombol di lap-
top. Gue melihat rekaman video itu di-zoom hingga berhenti
pada sekumpulan orang di kerumunan penonton. Gue masih
nggak ngerti.

”Tolong perhatikan. Itu yang di Medan. Lalu yang ini,”
orang Z-Mild itu memencet beberapa tombol lagi, “rekam-
an show kalian di Pekanbaru.” Muncul gambar zoom lagi
di layar, bersebelahan dengan potongan video yang pertama
tadi. Mata gue mulai melebar nggak percaya.

”Gila, kan?” tanya Ernest sambil menggeleng-geleng.

”Kalau yang ini, rekaman show kalian di Jambi.” Bebe-
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rapa tombol dipencet, dan gambar ketiga muncul, berderet
dengan dua gambar lainnya.

Jantung gue melonjak dengan keras melihat ketiga gam-
bar itu. Seolah ada seember air es yang baru disiramkan di
kepala gue.

”Maaf, kami baru bisa memberikan rekaman video ini
hari ini. Saat mengedit untuk ditampilkan di TV, editor
kami melihat ada ’kejanggalan’ di tiga video show Skill-
ful, yang tidak terdapat pada show di Batam. Kami ingin
membicarakan langsung dengan Pak Budy, tapi kami harus
memastikan dulu, supaya tidak salah tuduh,” jelas orang Z-
Mild itu. ’Sekarang, kami sudah mendapatkan bukti yang
kuat untuk ditunjukkan pada Skillful dan manajemen.”

Gue speechless. Sekali lagi gue mengerling monitor /ap-
top, dan menggeleng nggak percaya. Kok bisa begini?

”Mungkin masih terlalu dini, tapi sekarang kita bisa
menyimpulkan, bahwa kerusuhan-kerusuhan yang terjadi
pada show Skillful adalah disengaja,” kata orang itu lagi.
”Ketiga gambar yang kami ambil dari rekaman video itu
menunjukkan adanya sekumpulan orang, orang-orang yang
sama, yang menghadiri tiga konser kalian yang berakhir
rusuh.”

“Tapi... bisa aja kan mereka cuma penonton biasa?” ta-
nya gue bingung. Beberapa fans Skillful ada yang suka me-
nonton tur kami dari kota ke kota. Terlalu bodoh menuduh
sekumpulan orang itu sebagai penyebab rusuhnya konser
kami hanya karena mereka ada dalam rekaman video di tiga
konser yang berakhir rusuh.

Anehnya, orang Z-Mild itu menggeleng. Dia memencet
beberapa tombol lagi di /aptop, hingga video-video yang
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terhenti sesaat itu berjalan lagi. Apa yang gue lihat berikut-
nya benar-benar membuat gue melongo.

”Anda lihat? Merekalah, yang memulai aksi pukul di ka-
langan mereka sendiri. Mereka jugalah yang memulai aksi
lempar batu dan botol. Penonton di sekitar mereka, yang ta-
dinya diam saja, menjadi terpengaruh. Mungkin ada yang
terkena lemparan batu juga, lalu merasa tak terima, sehing-
ga terlibat perkelahian.”

“Tapi kalau begitu... mereka sendiri bakal babak-be-
lur!” seru gue dengan suara aneh. "Nggak mungkin mereka
berkelahi dan melempar batu di tiga tempat tapi mereka baik-
baik saja!”

Gue menggeleng, nggak percaya ada yang segitu niatnya
untuk menjatuhkan Skillful, sampai merusuh di konser-kon-
ser kami! Itu terlalu... gila. Dan gue nggak kenal kumpulan
orang yang terekam di video itu! Siapa mereka? Fans band
lain yang iri pada Skillful? Orang-orang yang dendam pada
kami? Siapa???

”Yah, mungkin mereka terkena beberapa pukulan atau
lemparan batu yang mereka lakukan sendiri, tapi toh itu
nggak menghalangi mereka untuk tetap ada di kota-kota se-
lanjutnya. Mereka tetap melaksanakan niat mereka. Atau...
perintah yang diberikan pada mereka.”

Gue membelalak mendengar kata-kata orang Z-Mild itu.
”Maksud Anda, orang-orang ini...,” gue menunjuk monitor
laptop, adalah... orang-orang suruhan? Seseorang menyu-
ruh mereka... membayar mereka... untuk merusuh di kon-
ser-konser Skillful?”

”Tepat.” Orang itu mengangguk mantap, dan gue mera-
sakan kaki gue melemas. Ada yang membayar sekumpulan
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orang untuk merusuh di konser Skillful... ada yang begitu
bencinya dengan band gue sehingga melakukan cara kotor
seperti itu...

”Asumsi saya, rencana mereka akan terus berlanjut jika
rangkaian tur Skillful tetap berjalan. Untunglah, konser-kon-
ser selanjutnya sudah dibatalkan.”

“Tapi...” Gue memutar otak, berusaha menyanggah.
Nggak mudah menerima bahwa ada orang yang nggak
suka pada band gue. ”Kenapa mereka nggak merusuh juga
di Batam? Kenapa?”

”Saya tidak tahu.” Orang Z-Mild itu tersenyum. “Tapi
seperti yang Dylan bilang tadi, mungkin saja mereka per-
lu memulihkan diri karena terkena lemparan batu mereka
sendiri.”

Gue menelan ludah. “Lalu... penonton yang meninggal
itu, apa mereka juga penyebabnya?”

”Bukan. Itu murni kecelakaan. Ada kabel peralatan
sound yang terlepas, dan mengenai penonton itu. Sialnya,
penonton itu tubuhnya basah juga karena hujan, jadi dia...
tersetrum. Yah, mungkin bisa dibilang ini salah para peru-
suh itu juga, karena mereka menyebabkan pagar pembatas
roboh hingga ada penonton yang terdesak ke panggung
dan meninggal karena tersengat listrik dari peralatan sound
itu,” kali ini Bang Budy yang menjawab. Gue menger-
ling manajer gue, dan melihat mukanya memerah menahan
marah. Pasti dia geram banget mendengar kerusuhan di kon-
ser-konser kami sesuatu yang disengaja.

“Tapi polisi bilang, tidak ada unsur kesengajaan pada
semua kerusuhan itu!” seru gue lagi. Gue ingat betul, itu
yang gue dengar sewaktu konser di Medan dan Pekanbaru
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rusuh. Gue makin bingung. Kalau kecurigaan orang-orang
Z-Mild ini tepat, berarti...

”Yah, polisi juga manusia, kan? Mereka bisa saja me-
lakukan kesalahan. Tapi sekarang, kita bisa membenarkan
kesalahan itu.”

Orang Z-Mild itu mematikan /aptop-nya, lalu memasuk-
kan laptop itu ke dalam tas.

Gue berjalan ke kursi terdekat, dan mengempaskan diri
di sana. Gue heran, kenapa gue belum juga jadi gila setelah
semua yang terjadi belakangan ini.

Gue memacu motor secepat mungkin menuju rumah. Gue
harus cerita ke seseorang tentang apa yang gue dengar di
kantor manajemen tadi, kalau nggak gue bener-bener bakal
gila. Siapa pun bolehlah... Mama, Papa, atau Tora... atau
kalau Mbak Vita ada di rumah juga... dia pasti punya saran
untuk gue.

Tadi, Bang Budy, Ernest, dan orang Z-Mild yang mem-
bawa rekaman video itu memutuskan untuk melapor ke
polisi. Bang Budy bilang, kami harus membersihkan nama
Skillful, yang belakangan ini selalu berembel-embel “band
rusuh”. Dan tentu saja, para provokator itu harus segera
ditangkap. Bang Budy luar biasa berambisinya untuk tahu
siapa yang begitu brengsek sampai membayar orang untuk
merusuh di konser kami.

Gue juga jadi kepingin tahu siapa orang itu....

Gue sampai di depan rumah, lalu memarkir motor di
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carport. Gue hampir saja masuk ke rumah, waktu ada yang
memanggil.

”Dylan!”

Gue menoleh, dan melongo.

”Karin...?” tanya gue bingung. Gue langsung berbalik
lalu membukakan pintu pagar.

”Hai!” sapanya sambil tersenyum. ”Apa kabar?”

”Gue... baik.” Gue menatap Karin, mantan pacar gue,
yang berdiri di depan gue sekarang. Dia nggak banyak ber-
ubah. Rambutnya masih panjang dan bagus seperti dulu.
Wajahnya masih cantik, dan senyumnya masih menyenang-
kan. Bahkan wangi parfumnya pun masih sama seperti dulu.
Dulu kami pacaran dua tahun lebih...

”Hei! Bengong!” Karin melambaikan tangannya di depan
gue, dan gue terlonjak. Ah, belakangan ini gue kebanyakan
bengong! Malu-maluin!

“Ehh... sori. Gue lagi... banyak masalah.” Gue mengga-
ruk-garuk kepala yang nggak gatal.

"I know.”

Karin tersenyum, dan gue merasa kembali ke masa lalu,
saat gue pertama kali melihatnya di kampus, tertawa bersa-
ma teman-temannya. Gue nggak akan pernah lupa perasaan
gue saat itu.

”Lan, boleh gue masuk?”

”Oh, boleh, boleh! Boleh banget!” Gue salting total. Dua
tahun lebih juga gue nggak ketemu Karin, sejak kami putus,
dan gue masih aja salting kalau ada di dekat dia.

Karin duduk di depan gue di ruang tamu, dan lagi-lagi
dia tersenyum.

”Gue ikut sedih... soal konser-konser lo,” katanya.
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”Ah... iya. Makasih ya. Tapi itu sebenernya...” Dan
gue tau-tau sudah menceritakan semua kejadian di kantor
manajemen tadi. Lengkap dengan perasaan bingung gue ka-
rena ada orang yang segitu bencinya pada Skillful.

Yeah, gue tahu kalau akhir-akhir ini gue jadi ember, gila
curhat.

”Yah,” gumam Karin setelah gue selesai cerita, ”lo kan
tahu dunia lo seperti apa, Lan. Persaingan ketat.”

“lya, gue tahu... tapi gue nggak nyangka aja ada yang
sampai kayak gitu, Rin... Gue nggak ngerti, kenapa orang
sampai mau menjatuhkan orang lain demi kesuksesannya?”

Karin mengedikkan bahu, lalu tertawa kecil. ”Itu yang
dilakukan pejabat-pejabat pemerintahan kita di atas sana.”

Gue nyengir. Karin sama sekali nggak berubah, dia ma-
sih suka menyindir pemerintah.

”By the way, gue denger... lo punya pacar baru?” tanya
Karin, kali ini dia nyengir.

”Pacar baru? Maksud lo...”

”Regina Helmy, model dan bintang iklan termahal se-In-
donesia,” potongnya.

”Ah, lo kebanyakan nonton infotainment, Rin. Gue nggak
pacaran sama Regina.”

”Tapi... bener, lo putus sama Alice?”

Gue tersenyum kecut, lalu mengangguk. ”Ya. Dia mu-
tusin gue gara-gara nonton gosip gue dan Regina itu di in-
fotainment.”

”Oh. Sorry to hear that.”

”Nggak papa lah, hubungan gue sama Alice juga udah
berantakan waktu itu. Dia nggak bisa mengerti gue, gue
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juga nggak bisa mengerti dia... Mungkin memang sebaiknya
kami putus.”

“Tapi, Lan, gue pribadi berharap lo nggak putus sama
Alice.”

Gue melongo. “Kenapa?”’

”Karena gue merasa dia satu-satunya cewek yang sang-
gup mengimbangi lo.”

”Kok...?”

“lya, gue merasa cuma Alice yang bisa mengimbangi lo.”
Karin tersenyum lagi. “Ingat waktu gue diteror dulu?”’ Gue
mengangguk. Gue nggak bisa bertahan, kan? Cuma dengan
sedikit teror, gue langsung goyah... gue merasa nggak pantas
ada di samping lo, gue cemburu dan marah, gue takut, gue
ninggalin lo... Alice nggak melakukan hal yang sama. Dia
tetap ada di samping lo, ya kan?”

Gue menggigit bibir. Karin nggak sepenuhnya benar.
Alice juga meninggalkan gue kok... dia juga minta putus
karena nggak tahan, dia nggak terus ada di samping gue....

Tapi itu karena Noni sempat berusaha mencelakakan dia.
Bukan sebatas SMS teror atau surat kaleng lagi. Gue gila
kalau mengira ada cewek yang masih mau bertahan di sisi
gue setelah mendapat teror seperti itu.

”Gue tahu gue nggak punya hubungan apa pun lagi sama
lo, yang berarti gue juga sudah nggak punya hak lagi untuk
minta lo melakukan sesuatu, tapi... gue rasa Regina nggak
sebaik Alice, Lan. Dia nggak akan mengimbangi lo...”

Gue tercengang. Kata-kata Karin barusan menohok ba-
nget!

Dan gue jadi ingat kenapa dulu gue jatuh cinta sama dia.
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Dia begitu... tegas. To the point, nggak bertele-tele... nggak
plin-plan kayak gue.

”Nah, jadi ngobrol kebanyakan deh gue.” Dia menepuk
dahinya. ”Gue sebenernya ke sini kan mau nganterin ini.”

Karin mengambil sesuatu dari tasnya, dan menyodorkan
benda itu pada gue.

UNDANGAN?!

”Usahain datang, ya?”

Gue bengong sejadi-jadinya melihat kartu undangan
yang ada di genggaman gue. Karin mau merit! Padahal tadi
gue sempat terpikir...

”Lo... mau nikah? Sama siapa?”’

Karin terbahak. ”Dylan, Dylan... ya sama tunangan gue
lah! Masa sama 10?”

”Kok... kok gue nggak tahu? Kok cepet banget? Siapa
dia, Rin?” Gue membaca nama yang tertera di undangan.
Karin & Joshua. Nama calon suaminya Joshua.

”Yah, memang kita aja yang lose contact, kan? Tunang-
an gue tuh temennya temen gue, dulu dikenalin. Gue baru
jalan setahun ini sih sama dia, tapi gue merasa yakin dia
jodoh gue. Orangnya baiiikk banget, Lan. Sabar. Pengertian.
Perhatian.”

Gue menelan ludah, lalu tersenyum dengan susah payah.
Gue nggak mungkin balik lagi sama Karin. Dan memang
sebaiknya begitu. Gue dan Karin hanya masa lalu.

”Eh... oke. Gue pasti datang.”

”Sama Alice, ya?” Karin tersenyum. “Gue kepingiiiin
banget ketemu dia.”

”Eh... iya deh. Nanti gue usahain. By the way, abang gue
Tora juga mau nikah.”
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Kali ini ganti Karin yang melongo. “Serius 10000??
Sama Vita?”

Gue mengangguk. Karin memang kenal sama Mbak Vita.
Yah, secara Tora sama Mbak Vita kan pacarannya udah dari
zaman sebelum Masehi, jadi dulu waktu Karin jadi pacar
gue, dia kenal juga sama Mbak Vita.

”Waow! Akhirnya merit juga mereka! Pacarannya udah
lama banget sih, hihi... Tapi memang gue dari dulu udah
mengira kok kalau mereka bakal merit. Seperti yang udah
gue bilang, gue lihat Mbak Vita bisa mengimbangi Tora.”

Gue tersenyum, nggak tahu gimana harus menanggapi
omongan Karin.

”Nanti gue kirim undangannya ke rumah,” janji gue.

”Sip! Ya udah, gue pulang dulu, ya? Oya, Tante Ana,
Oom Benny, Tora, sama Vita juga diajak ya ke pesta gue?
Gue udah lamaaa banget nggak ketemu mereka.”

Gue mengangguk. “lya, Rin. Makasih ya...”

Dan gue mengantar Karin ke pagar, melihatnya meng-
hilang dengan mobilnya di kejauhan.
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CERITA ANASTASIA

"ALICE! Eh, Alice, ya?’

Aku menoleh, dan melongo melihat Anastasia berdiri di
depanku. Anastasia Helmy!

"Anastasia?” tanyalzu sambil menunjulznya.

"lya, ini gue!” Anastasia mencipika-cipiki gue. "Apa kabar?”

Alzu nyengir bego, nggalz ta}lu harus menjawab apa. Malz—
sudku, kalau kamu ada di situasiku selzarang, kamu juga pasti
bingung mau bersikap gimana. Kakak-NYA berselingkuh sama
pacar-KU gitu lho!

"Mmm...” Aku hampir bilang kabarku buruk (karena mus-
tahil banget kabarku baik setelah dikhianati Dylan!), tapi aku
lalu ingat menjawa}) Legitu bakal membuatku kelihatan lemah
dan hancur lebur. "Gue baik. Lo sendiri?”

"Gue juga baik.” Anastasia tersenyum. "Mmm... lo sendiri-
an, Lice?”

Aku menganggulz. Siang ini aku mati gaya total di rumah,
jadi aku ngeluyur ke PS sendirian. Grace nggak bisa ikut
karena ada les Mandarin. Mama Iagi pergi ke rumah sepupu-
nya. Alhasil aku keluyuran nggak jelas begini.

"Mmm... kalau boleh, gue mau bicara sama lo? Kalau lo

nggalz keberatan sih..”
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Aku bisa Lilang apa lagi? Masa aku mau Lerlaga]z sibuk?
Nanti dikira sombong, padahal seleb aja bukan! Lagi pula,
tampang Anastasia l)egg/ng ]aanget, nggalz munglzin aku meno-
laknya.

"Trims, Alice, trims banget... Jadi, kita ke Starbucks? Nggak
papa?”

Aku mengangguk, dan kami berjalan menuju Starbucks.
Setelah pesanan kami ada di meja (aku Signature Hot Choco-
late, Anastasia Frappuccino Rhumba), Anastasia mulai bicara.

"Mmm... yah... pertama gue mau minta maaf sama lo.”

"Untuk?” tanyalzu pura-pura Lego. Ehh... tapi aku juga bi-
ngung sih. Anastasia lzan nggale punya salah apa pun pac].aleu.
Yah, kecuali fakta kalau kakak-NYA merebut mantan pacar-
KU. Tapi itu kan bukan salah dia.

"Gue minta maaf untuk kelakuan kakak gue, Regina...”

"Oh.” Aku manggut-manggut nggale jelas. "Bukan salah 10,
1agi."

"lya, tapi... gue merasa nggak enak sama lo, Lice. Sama
Dylan juga.”

Aku tersenyum getir. "Kenapa harus merasa nggak enak?
Gue nggale menyalahlean siapa-siapa kok dalam hal ini. Mung-
kin Dylan memang sudah bosan sama gue. Dan kakak lo, Re-
gina, jelas lebih pantas jacli pacarnya ketimhang gue.”

"Dia sama sekali ngga]e pantas, Lice... Regina nggale pan-
tas...”

"Kenapa?” Aku mengernyit. Anastasia kelihatan gelisa}x.
Apa ada sesuatu yang nggalz kuketahui?

"Regina... dia terobsesi sama Dylan!”

"Hah?”
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"lya, karena Dylan... Dy]an mirip pacar Regina yang udah
nggak ada..”

"Hah???”

"You won't believe this.” Anastasia mengam})il sesuatu dari
clompetnya, yang ternyata selembar foto. Dia meletakkan foto
itu di meja, dan menunjula sosok yang ada dalam foto itu.

Lho... itu foto Regina dan Dylan?

"Ini Henry, pacar Regina yang sudah meninggal.n Anastasia
menunjulz cowok di foto itu, yang tadi kukira Dylan!

Astaga, mirip sekali!

"Dia meninggal... karena narkoba.”

Aku menelan ludah.

"Regina sayang })anget sama Henry. Dia bahkan tetap back-
street sama cowok itu setelah dilarang ortu kami. Yah, ortu
mana yang mau anaknya pacaran sama junkies, ya kan?”

Kepala]zu otomatis menganggulz.

"Tapi Henry meninggal karena overdosis. Dan setelah itu,
Regina ja(li aneh... apalagi setelah dia ja(].i model video lelip
Skillful, dia jadi... terobsesi sama Dylan...”

"Karena Dylan... mirip Henry?” tebakku takut-takut.

Anastasia mengangguk. "Gue bukannya mau membuka aib
kakak gue sendiri, Lice... gue cuma... merasa ini nggalz betul.
Dan gue juga nggalz enalz sama 10 (lan Dylan... gue Lerusa}la
nyari lo, memperingatkan lo dan Dylan supaya nggak terlalu
dekat sama Regina, tapi gue gagal. Gue baru ketemu lo seka-
rang... setelah Regina dekat sama Dylan..."

Mulutku terasa lzering 1zerontang. Munglein cerita Anasta-
sia sudah menyel)al)lzanlzu dehidrasi.

Tapi apa ini akan mengubah sesuatu? Walaupun Regina

yang terobsesi pa&a Dylan karena Dylan mirip pacarnya yang
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sudah meninggal, tapi kan... Dylan juga mau sama dia. Dylan
memilih meninggalkan aku demi dia. Ini bukan sepenuhnya
salah Regina.

"Gue tahu Dylan nggak punya perasaan apa-apa sama Re-
gina. Gosip yang beredar tentang mereka itu... gue nggale tahu
kenapa gosip itu bisa ada. Munglzin kebetulan ada wartawan
yang mengambil gambar saat Regina... pedekate ke Dylan, gue
nggalz tahu...”

Dylan nggalz punya perasaan apa-apa lze Regina? Nggalz
mung]ein. Kalau memang benar })egitu, dia pasti akan tetap
berusaha meyalzinlzan alzu l)ahwa clia nggalz acla hul)ungan apa
pun clengan Regina. Dia pasti akan tetap berusaha menjelas—
kan, bahkan setelah aku mengusirnya.

Tapi 12enyataannya, dia nggalz da’tang, kan? Dia nggalz meng-
hu})ungﬂau, kan? Dia pergi l)egitu saja, seolah memang telah
berharap aku memutuskan dia. Dan soal Regina yang berada di
]aml)i bersamanya... teleponlzu yang dianglzat Regina... gimana
bisa mereka bersama kalau Dylan benar nggak punya perasaan
apa pun pada cewek itu?

Anastasia lzelihatannya nyaris menangis, jadi aku menepulz
tangannya pelan.

"Nggalz papa, Nas... Nggale papa. Gue nggale menyalah]zan
slapa pun kok. Munglzin Regina memang terobsesi sama Dylan,
tapi Dy]an juga mau kan sama dia? Kalau merecka selzarang
bahagia, yah... gue bisa bilang apa? Mungkin Dylan memang
dikirim untuk Regina, untuk menggantﬂzan Henry.”

Setelah mengatakan itu, aku langsung menyesal. Karena
Anastasia malah menangis tersedu-sedu akibat perlzataanlzu!

"Dasar Regina bodoh, dia nggalz tahu dia sudah menyakiti

orang sebaik lo, Lice...”
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YOU WON’T BELIEVE THESE!

”DYLAN, tolong antar ini ya? Ke rumah Alice.”

Gue membelalak. Mama menyuruh gue mengantar ba-
rang ke rumah Alice?

”Kenapa? Kau nggak mau?”

”Eh... bukannya gitu, Ma... tapi kan...”

Gue nggak tahu harus gimana ngomongnya. Maksud gue,
hubungan gue dan Alice kan sekarang sedang dalam situasi
“serbasalah”. Gue memang masih sayang dia, mengharap
kami bisa balik. Tapi di saat yang sama gue juga nggak habis
pikir kenapa dia begitu nggak peduli lagi sama gue. Kenapa
dia nggak pernah menghubungi gue sekali pun sejak itu. Apa
dia masih nggak percaya bahwa gue nggak selingkuh sama
Regina?

Ah, Regina. Di lain pihak juga ada dia. Dia baik, per-
hatian, dan selalu menemani gue belakangan ini. Ngobrol
sama dia juga enak banget, dan gue tahu... dia menaruh
harapan.

Dan masih ditambah obrolan gue dengan Karin beberapa
hari lalu. Kata-kata Karin, “cuma Alice yang bisa mengim-
bangi gue” membuat gue semakin pusing. Gue nggak tahu
harus berbuat apa. Gue bahkan sempat terpikir untuk kem-
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bali lagi sama Alice, tapi dia kan sudah nggak peduli sama
gue...

Lagi pula, gue nggak tahu deh harus bersikap gimana
seandainya gue mengantar barang itu ke rumah Alice, dan
ternyata dia sendiri yang membukakan pintu. Gue harus
bersikap gimana dalam situasi serbasalah begini?

“Ini baju Alice, untuk jadi penerima tamu di pesta Tora.”
Mama meletakkan bungkusan itu di tangan gue. "Kamu ha-
rus antar sekarang, supaya kalau ada bagian baju yang tera-
sa nggak nyaman atau nggak pas, masih bisa diperbaiki.”

Gue menghela napas. Entah kenapa, gue merasa Mama
kepingin gue dan Alice kembali. Mungkin menyuruh gue
mengantar baju ke rumah Alice ini adalah salah satu siasat
beliau.

Dan gue baru ingat, Alice akan ada juga di pesta Tora
dan Mbak Vita. Cepat atau lambat, gue juga bakal meng-
hadapi dia. Mungkin ada baiknya gue ketemu dia sekarang,
supaya saat pesta nanti gue nggak terlalu salting.

”Ya deh, Ma. Aku antar.”

k sk ok

Feeling gue ternyata akurat 100%. Alice sendiri yang mem-
bukakan pintu.
”Lo...?” katanya dengan mata melotot. ”Mau ngapain?”
”Aku... eh... gue... mau nganterin ini...” Gue menyodorkan
bungkusan berisi baju itu pada Alice dari balik pagar. ”Dari
Mama... baju lo untuk jadi penerima tamu di pesta Tora.”
Alice terlihat salah tingkah, tapi dia mengambil juga
bungkusan itu dari tangan gue.
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”Makasih,” katanya ketus, lalu berbalik akan masuk
rumah lagi.

Gue merasa, kalau gue nggak bicara sekarang, nggak
akan ada waktu lagi untuk bicara.

“Lice!” gue berteriak memanggilnya. Dia menoleh,
menghentikan langkahnya.

”Apa?”

”Kita... kita nggak perlu seperti ini, kan? Nggak perlu
bermusuhan gini, kan? Gue tahu kita sudah putus, tapi...
apa kita nggak bisa berteman?”

Alice kelihatan jijik mendengar gagasan gue. “Berte-
man? Setelah apa yang lo perbuat ke gue?”

Oh God, dia mulai lagi! “Tapi gue sama sekali nggak
mengkhianati lo, Lice! Gue nggak nyeleweng sama Regina!”

”Tapi di TV...”

”Alice, Alice, kalau semua yang ada di infotainment itu
fakta, lebih baik kita nggak usah nonton berita lagi deh!

'95

Nonton aja infotainment!” Tanpa bisa gue cegah, mulut gue
menyerocos.

Alice mendengus. ”Oke, kalaupun itu nggak bener, gue
tetep nggak percaya lo nggak selingkuh sama Regina!”

”Kenapa?”

Alice mendengus lagi. “Masa sih, orang yang nggak ada
apa-apa, bisa bersama di luar kota? Bisa satu kamar hotel?”

Gue bener-bener nggak ngerti Alice ngomong apa! ”Apa
maksud 1o? Gue satu kamar hotel sama Regina?! Gosip apa
lagi itu?! Kapan? Di mana?!”

”Sudahlah, Lan, nggak usah pura-pura. Gue sudah bisa
terima semuanya kok. Gue sadar gue nggak pantas buat lo.

Regina lebih pantas...”
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”Kapan gue sekamar sama Regina? Kapan? Di mana?”
desak gue. Mungkin gue sudah marah dan nggak peduli
lagi, tapi gue nggak bisa terima gitu aja kalau ada gosip
gila begitu tentang gue!

”Oke, kalau lo masih nggak mau ngaku! Setelah keru-
suhan konser lo di Jambi, paginya gue menelepon lo.
Katakanlah... gue masih kepingin tahu keadaan lo walaupun
kita nggak ada hubungan apa-apa lagi. Tapi lo tahu, gue
mendapati Regina yang mengangkat telepon itu! Coba jelas-
kan, kalau lo dan Regina memang cuma ketemu di bandara
di Batam, kalau memang lo nggak ada apa-apa sama Regi-
na, kenapa bisa dia yang mengangkat telepon dari gue, pa-
dahal saat itu masih pagi? Apa lagi yang bisa menjelaskan
itu, kecuali lo sekamar sama dia, dan dia yang mengangkat
telepon dari gue, karena lo masih tidur?”

Belum pernah dalam hidup gue, gue begitu shock sampai
mau mati!

”Lo... lo telepon gue? Setelah kerusuhan di Jambi???”

”Yah. Kebodohan terakhir yang gue lakukan. Mengkha-
watirkan lo,” jawab Alice dengan tampang tak suka.

Gue mendengar bunyi kemeresak, dan dengan kaget me-
lihat Bu Parno, tetangga sebelah rumah Alice, mengintip
kami dari balik tembok pembatas rumah!

Oh, dasar tukang gosip!

”Lo menelepon gue, dan yang mengangkat telepon itu...
Regina?”

”Nggak usah lo ulang deh. Itu nggak mengubah apa-
apa!” Alice terlihat jengah. Mungkin dia juga risih karena
diintip tetangganya yang tukang gosip itu.

”Tapi...”
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Gue memutar otak dengan cepat.

Pagi hari, setelah kerusuhan Jambi... gue bangun dan
mendapati Regina ada di kamar hotel gue. Regina me-
ngompres gue karena gue demam, dan bilang dia bisa ma-
suk kamar gue setelah mendapat kunci dari Dovan, yang
menitipkan gue padanya karena mau breakfast. Regina
memberitahu gue bahwa ada korban jiwa di konser yang ru-
suh semalam... dan bahwa polisi mengimbau Skillful untuk
nggak menggelar konser...

Dan gue ingat betul, gue mengecek HP gue karena ber-
harap ada telepon atau SMS dari Alice sewaktu gue tidur,
sekadar untuk menanyakan kabar gue... tapi waktu itu nggak
ada! Nggak ada tulisan bahwa ada missed call!

Jadi benar, Regina mengangkat telepon dari Alice... dan
Alice salah paham karena itu.

Tapi kenapa Regina nggak memberitahu gue bahwa
Alice menelepon? Padahal waktu itu nomor Alice ma-
sih tersimpan di phonebook gue dengan nama “Sayang”.
Regina nggak mungkin nggak tahu itu Alice, kalau dia
memang mengangkat telepon. Dan setelah itu pun kami
membahas Alice....

Tapi dia nggak memberitahu gue bahwa Alice menele-
pon! Kenapa?

Dengan perasaan campur aduk gue menyadari selama ini
gue sudah salah sangka pada Alice. Dia bukan cewek sok
yang sombong dan berlagak sebodo amat pada gue setelah
kami putus... dia masih mengkhawatirkan gue... masih
peduli sama gue...

Tapi Regina mengacaukan semuanya. Entah dia sengaja
atau tidak.
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”Lice, boleh gue nanti ketemu lagi sama lo? Ada sesuatu
yang... harus kita bicarakan.”

"Whatever.” Alice masuk ke rumah dan membanting
pintu depan kuat-kuat.

Tanpa mengacuhkan wajah kaget Bu Parno yang men-
dengar bantingan pintu Alice, gue memacu motor menuju
apartemen Regina.

k sk ok

”Eh, Dylan! Ayo masuk! Kok nggak bilang dulu sih kalau
mau datang? Gimana kalau gue nggak ada di rumah?”

Regina sendiri yang membukakan pintu untuk gue ke-
tika gue memencet bel apartemennya. Dia memang tinggal
sendiri di sini, terpisah dari keluarganya. Dulu dia bilang
dia kepingin mandiri. Dan waktu itu gue kagum sama dia.

Tapi nggak akan lagi sekarang, kalau apa yang gue curi-
gai dari dia benar.

”Gin, tolong jawab, apa Alice telepon gue waktu itu?”

”Alice? Kapan? Ah... gue nggak ngerti maksud lo apa.
Masuk dulu yuk, kita ngobrol di dalam. Nggak enak kan
kalau di sini, dilihatin orang. Nanti malah digosipin yang
nggak-nggak...” Regina tersenyum.

Tapi kali ini senyumnya membuat gue muak. Malas rasa-
nya masuk ke apartemennya, gue mau selesaikan semuanya
di sini, sekarang.

”Gin, jawab! Apa waktu di Jambi, waktu lo datang dan
masuk ke kamar gue, mengompres gue saat gue demam,
apa waktu itu lo terima telepon dari Alice?!”
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Regina membuka mulutnya, hendak mengatakan sesuatu,
tapi kemudian dia bungkam.

”Jawab, Gin! Jawab!” Gue mengguncang-guncang bahu-
nya.

”Aduuhh, sakit, Lan! Lepasin!” Regina meronta, me-
lepaskan dirinya. Gue berusaha mengatur napas. Seumur-
umur, gue nggak pernah bertingkah kasar sama cewek. Buat
gue, cewek adalah makhluk yang harus dilindungi. Satu-sa-
tunya perkecualian adalah waktu gue melabrak Noni dulu,
setelah dia meneror Alice.

Gue menghela napas dalam-dalam, berusaha sabar. Ka-
lau saja kejadian itu bukan hampir dua bulan lalu, gue pasti
sudah mengecek /ist incoming call di HP gue. Tapi seka-
rang list incoming call itu pasti sudah terhapus panggilan-
panggilan lainnya!

Bodoh, ngomong apa gue? Alice nggak mungkin bohong
sama gue... dia nggak mungkin mengarang cerita! Tanpa
perlu melihat /ist incoming call pun, gue percaya sepenuh-
nya pada kata-katanya.

Tapi gue tetap harus memaksa Regina mengaku.

”Gin, gue mohon... jawab pertanyaan gue. Apa Alice
waktu itu menelepon gue? Apa waktu itu gue tidur, dan lo
menerima telepon itu? Gue menyimpan nomornya di phone-
book dengan nama ’Sayang’. Apa lo menerima telepon dari
nomor itu?”

Regina terdiam, gue bisa melihat ekspresi khawatir dan
ragu membias di wajahnya. Tapi beberapa detik kemudian
dia mengangguk dengan takut-takut.

Gue bener-bener merasa kepingin mati! Selama ini gue
sudah menyangka Alice nggak peduli lagi sama gue! Dan gue
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kecewa sama dia karena kenyataan itu! Padahal dia mene-
lepon... dan salah paham karena mendengar Regina yang
mengangkat teleponnya... Padahal gue dan Regina nggak ada
apa-apa....

”Oh my God...” Gue menutup kedua mata gue dengan
kedua belah tangan. “Kenapa waktu itu lo nggak bilang,
Gin? Kenapa lo nggak bilang Alice telepon?”

”Karena gue nggak kepingin lo tahu Alice masih peduli
sama lo, Lan... Karena gue nggak mau lo dan Alice balik
lagi...,” jawab Regina dengan suara bergetar.

Hah?! Dia sengaja melakukan itu!

“Tapi kenapa???” tanya gue nggak ngerti. Gue nggak
habis pikir, setelah Noni, ternyata masih ada lagi cewek
psycho yang nyasar di kehidupan gue!

”Karena gue cinta sama lo... Karena gue mau lo jadi mi-
lik gue...” Regina mulai bercucuran air mata, dan kalau gue
nggak ingat semua perbuatannya yang menyebabkan gue
dan Alice terpisah, mungkin gue bakal kasihan sama dia.

Gue tahu, dia suka sama gue. Gue tahu dia menaruh
harapan, tapi gue sama sekali nggak menyangka dia tega
melakukan hal segila itu!

”Gin, lo nggak tahu apa yang lo lakukan!”

Regina menatap gue dalam-dalam, air matanya berjatuh-
an makin deras. ”Gue tahu, Lan... Gue tahu apa yang gue
lakukan. Gue berusaha menjauhkan lo dari Alice... karena
lo hanya boleh jadi milik gue... Lo adalah pengganti Hen-
ry, pacar gue yang udah nggak ada... Gue akan melakukan
segalanya untuk mendapatkan lo...” Dia sesenggukan, dan
merosot lemas bersandar pada ambang pintu apartemennya.

Gue tercengang. "Melakukan segalanya? Gosip itu... ja-
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ngan bilang lo yang melakukan itu! Jangan bilang lo se-
ngaja menciptakan gosip kita ada affair!”

Ada jeda kesunyian yang menusuk. Gue seolah nyaris
mati menunggu jawaban Regina.

”Ya, Dylan,” akhirnya Regina menjawab, dan gue mera-
sa baru dijatuhkan dari gedung berlantai tiga puluh! ”Gue
memang melakukan itu. Gue merencanakan semuanya. Gue
yang mengatur supaya gue syuting iklan di Singapura, dan
transit semalam di Batam, tepat hari itu. Gue tahu lo ada
jadwal show di Batam, jadi gue mengatur semuanya. Gue
menyuruh tim cameraman gue untuk mengambil gambar
gue mencium lo di bandara di Batam. Gue menyuruh dia
mengirim gambar itu pada wartawan infotainment yang
dikenalnya via e-mail... dan... dan... infotainment melakukan
sisanya...” Regina menangis meraung-raung setelah semua
pengakuannya.

Astaga! Dia BENAR-BENAR merencanakan semua
itu??? Gila!

“Tapi gue melakukan itu karena gue nggak mau kehi-
langan lo, Dylan... Karena gue cinta sama lo... Gue...” Re-
gina bangkit dari duduknya dan berusaha memeluk gue,
masih sambil menangis sesenggukan, tapi gue langsung me-
nepis tangannya.

"Shut up!” Gue membentaknya. Terserah kalau ada yang
mengatai gue nggak berperasaan karena berlaku kasar sama
cewek. Mereka nggak merasakan frustrasinya gue karena
sempat kehilangan Alice!

Dan mendadak gue teringat sesuatu...

”Kenapa waktu di bar... waktu di bar hotel, lo menyuruh
gue kembali ke Jakarta dan mengajak Alice bicara? Kalau
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lo memang mau memisahkan gue dan Alice, kenapa lo me-
nyarankan gue mengajak Alice baikan?” Gue kepingin tahu
apa itu juga bagian dari rencananya!

Regina menggeleng berkali-kali, dan meraih tangan gue.
”Lo masih nggak ngerti?” tanyanya sedih. “Gue melaku-
kan itu, karena... gue ingin punya image baik di mata lo,
Dylan... Lo nggak tergoda dengan semua kelakuan gue se-
belumnya, dan gue sadar gue sudah salah jalan... satu-satu-
nya cara mendapat perhatian lo adalah dengan menunjuk-
kan seolah gue peduli pada masalah lo dan Alice, meskipun
dalam hati gue sakit banget... meskipun dalam hati gue ber-
harap sebaliknya...”

Sekarang gue bener-bener merasa gue orang tergoblok
sedunia!

Lo gila, Gin.” Gue menarik tangan gue dari geng-
gamannya.

”I am.” Regina menggigit bibirnya dengan getir. "I'm
mad about you...”

Minta ampun deh!

”Alasan lain kenapa gue menyuruh lo kembali ke Jakar-
ta... adalah karena gue harus memastikan lo dan Alice putus
secepatnya...” Regina menutup wajahnya dengan tangan,
dan menangis semakin keras. “Gue tahu akan seperti apa
reaksi Alice jika dia melihat gosip itu di infotainment, lalu
tiba-tiba lo muncul, dan berusaha menjelaskan itu nggak
benar... Alice justru akan semakin percaya gosip itu benar!
Ya, ya, gue tahu itu... Dia akan mengira lo khawatir karena
rahasia lo sudah terbongkar oleh infotainment, lalu lo men-
coba membujuknya... Gue yakin dia akan langsung minta
putus...” Regina tersenyum pahit.

302



Gue berdiri dengan napas tersengal. Gue masih nggak
percaya ada orang yang begitu jahat merencanakan semua
itu! Mungkin gue juga nggak akan kaget kalau mendengar
Regina mengaku dialah dalang kerusuhan di konser-konser
Skillful!

Tapi entah kenapa, gue yakin dia nggak terlibat dalam
hal itu. Feeling gue mengatakan dia nggak tahu apa-apa
tentang itu. Dia hanya berusaha memisahkan gue dan Alice,
dia nggak akan ambil pusing dengan Skillful. Nggak ada
untungnya bagi dia kalau Skillful dilarang menggelar show.

”Jadi selama ini... lo mengatur semuanya? Lo memperhi-
tungkan semuanya?”’

Regina sesenggukan beberapa kali. lya... tapi, Dylan...
gue melakukan itu karena gue benar-benar nggak tahu ha-
rus gimana untuk merebut perhatian lo... Gue tahu lo nggak
akan melihat gue kalau masih ada Alice di sisi lo... dan gue
memanfaatkan sifat Alice yang gampang cemburu... Gam-
pang terpancing. Dia terlihat marah sekali waktu melihat
gue menyentuh lo sedikit saja di PIM dulu... Gue tahu apa
yang akan terjadi kalau dia melihat ada gosip antara gue
dan lo di infotainment... Gue tahu akan seperti apa reaksi-
nya kalau dia mendapati gue yang mengangkat teleponnya
di HP lo... Gue muak mendengar lo mengigau memanggil
dia dalam tidur lo saat lo demam, Lan... [tu membuat gue
sadar, lo masih mengharapkan dia... Tapi kalau lo menda-
pati dia nggak lagi peduli... lo akan kecewa dan membenci
dia... Gue akan punya peluang untuk merebut lo...”

Regina semakin histeris dengan tangisannya, dan belum
pernah gue kepingin menghajar orang sampai seperti ini!

Tapi gue tahu, itu nggak akan menyelesaikan masalah.
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Gue nggak butuh masuk infotainment sekali lagi karena me-
matahkan batang leher Regina Helmy.

Lagi pula, gue sudah mendapatkan apa yang gue butuh-
kan.

”Makasih, Gin. Makasih buat pengakuan lo.”

Sambil berkata begitu, gue menekan tombol stop pada
program recorder di HP yang sedari tadi ada dalam geng-
gaman gue. Dengan puas gue menyadari, semua pengakuan
Regina terekam dengan sempurna di sana.

Gue tahu, Alice nggak akan percaya kalau gue hanya
menjelaskan padanya gue dan Regina nggak ada hubungan
apa-apa. Gue sudah belajar tentang itu saat dia menolak
percaya pada penjelasan gue dulu dan malah memutuskan
gue. Satu-satunya cara supaya Alice percaya, hanya dengan
memaksa Regina mengaku di depannya.

Atau, dengan memperdengarkan rekaman pengakuan Re-
gina ini padanya.

Bertahun-tahun mengenal Mbak Vita, gue akhirnya bela-
jar dari calon kakak ipar gue itu, bagaimana bertindak de-
ngan menggunakan logika.

Gue mendongak menatap Regina, dan menyadari bias
ketakutan sudah menyebar luas di seluruh wajahnya.

”Lo... lo merekam... semua kata-kata gue tadi?”” tanyanya
tergagap.

”Yep. Gue harus memperdengarkan pengakuan lo ke
Alice, kan?”

Regina menggeleng cepat. Jangan, Dylan, jangan... Lo
nggak tahu apa yang lo lakukan...”

”Oh, gue tahu kok. Gue tahu pasti apa yang gue laku-
kan.”
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”Jangan, Dylan, gue mohon... Alice bisa tahu gue... gue
yang merencanakan semuanya... Dia nggak boleh tahu...”

”Dia memang harus tahu.”

“Nggak! Pokoknya nggak! Kalian nggak boleh sam-
pai balikan!” Regina sekarang berteriak seolah kesetanan.
Dia kelihatan sanggup melakukan apa saja, dan gue ya-
kin dia akan melakukannya. “Hapus rekaman itu, Dylan...
Hapus!!!”

Regina berusaha merebut HP dari tangan gue, tapi gue
berkelit dengan cepat. Regina menabrak ambang pintu, dan
mengaduh kesakitan di lantai.

Dia bodoh, gue jelas nggak akan menghancurkan satu-
satunya kesempatan gue untuk mendapatkan Alice kembali!

”Sori, tapi supaya lo tahu, usaha lo untuk mendapatkan
nilai baik di mata gue gagal total. Gue bodoh, bisa-bisanya
dulu gue respek sama lo, mengira lo cewek yang baik dan
perhatian. Lo sama sekali nggak seperti itu! Lo cewek de-
ngan kepribadian terburuk yang gue kenal!”

Gue berbalik dan akan langsung melangkah menuju lift
lantai apartemen Regina, waktu gue mendengar dia bicara
lagi.

”Lan, gue mohon jangan pergi, Lan... Kenapa... Kena-
pa lo sebegitu sayangnya sama Alice, Lan? Kenapa? Gue
lebih segalanya dari dia...” Regina tersungkur di lantai, dan
menatap gue dengan tatapan sedih.

Sori aja deh, gue nggak akan tertipu angelic face-nya
lagi! Dan berani-beraninya dia mengaku lebih segalanya
dari Alice!

”Ngaca dulu sana!” bentak gue.
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Tanpa membuang waktu lagi, gue berjalan menuju
lift, dan turun menuju basement tempat gue memarkir
motor.

% %k 3k

“Iya... tapi, Dylan... gue melakukan itu karena gue benar-
benar nggak tahu harus gimana untuk merebut perhatian
lo... Gue tahu lo nggak akan melihat gue kalau masih ada
Alice di sisi lo... dan gue memanfaatkan sifat Alice yang
gampang cemburu... Gampang terpancing. Dia terlihat
marah sekali waktu melihat gue menyentuh lo sedikit saja
di PIM dulu... Gue tahu apa yang akan terjadi kalau dia
melihat ada gosip antara gue dan lo di infotainment... Gue
tahu akan seperti apa reaksinya kalau dia mendapati gue
vang mengangkat teleponnya di HP lo... Gue muak men-
dengar lo mengigau memanggil dia dalam tidur lo saat lo
demam, Lan... Itu membuat gue sadar, lo masih mengharap-
kan dia... Tapi kalau lo mendapati dia nggak lagi peduli...
lo akan kecewa dan membenci dia... Gue akan punya pelu-
ang untuk merebut lo...”

Rekaman itu selesai berputar, dan gue mendongak mena-
tap wajah Alice dengan perasaan nggak keruan. Akan se-
perti apa responsnya? Apa dia akan memaaftkan gue setelah
ini? Apa dia akan percaya kalau gue mengaku gue menye-
sali kebodohan gue yang menganggapnya sebagai cewek
sombong yang nggak peduli lagi pada gue, hanya karena
gue mengira dia nggak menelepon?

”Maafin gue, Lice...” Akhirnya gue bisa bicara juga,
setelah sepuluh menit lidah gue beku karena deg-degan
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menunggu reaksi Alice. ”Gue yang salah. Gue bego, nggak
sadar sudah masuk perangkap Regina...”

Alice diam saja. Dia cuma menatap gue lurus-lurus.

Duuuuhhh, ngomong kek! Nggak tahu apa gue nyaris
gila nunggu reaksi lo?!

”Gue salah, gue sempat meragukan lo... dan... dan gue
sama sekali nggak tahu Regina mengangkat telepon dari
lo itu... dia nggak bilang, Lice... Lo dengar sendiri kan di
rekaman tadi? Dia mengakui semuanya, dia mengaku dia
menyusun rencana supaya kita berpisah...”

Alice masih saja diam. Kayaknya gue bakal mati kalau
dalam satu menit ke depan dia nggak bereaksi!

Apa dia masih meragukan gue?

Gue berdoa diam-diam dalam hati. Tuhan, tolonglah su-
paya Alice mau percaya pada saya lagi, Tuhan... saya janji
saya nggak akan menyakiti dia lagi... saya janji akan men-
jaga dia, menjaga perasaannya... saya sudah kehilangan
dia dua kali, Tuhan, saya nggak mau kehilangan dia lagi...
Saya janji nggak akan ngerokok, nggak akan memaki-maki
orang, nggak akan mengomel, nggak akan mengatai Bang
Budy lagi... saya janji akan jadi anak yang baik...

Saat gue mendongak lagi, Alice sudah beranjak dari
sofa yang didudukinya, dan berjalan menuju bagian dalam
rumah.

Selesai sudah. Dia nggak percaya sama gue lagi. Bahkan
setelah mendengar semua pengakuan Regina pun, dia nggak
bisa memercayai gue lagi. Memang gue yang bodoh, me-
nyia-nyiakan Alice....

Gue bangun dari sofa, dan berjalan menuju pintu. Nggak
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ada gunanya lagi gue di sini, toh Alice sudah nggak per-
caya sama gue...

”Hei! Tunggu!”

Gue menoleh dengan penuh harap. Apa Alice mau me-
maatkan gue ya? Apa dia mau meminta supaya gue jangan
pergi?

Tapi gue cuma bisa bengong, dan menangkap benda
yang dilemparkan Alice pada gue. Bungkusan bajunya yang
gue bawakan tadi siang.

Ah, fool me. Kenapa gue bisa berharap dia mau me-
maafkan gue? Sekarang dia bahkan mengembalikan baju
ini, pasti dia mau bilang dia menolak jadi penerima tamu di
pesta Tora, karena nggak mau ngeliat muka gue lagi....

”Tolong bilang ke Tante Ana, bagian pinggangnya kebe-
saran tiga senti.”

Gue menoleh dengan cepat. Apa ini berarti...?

Alice bersedekap, menatap gue. ”Gue jadi kurus gara-
gara mikirin lo terus, tau!”

Gue ternganga, tapi sedetik kemudian tersenyum lebar.

Tuhan mengabulkan doa gue.

k* %k %k

Satu bulan kemudian...

”Aku nggak bisa ke sana sekarang, Bang. Aku lagi siap-
siap mau ke Gereja! Pemberkatan Tora mulai jam sepuluh
nanti!”

”Sebentar saja, Dylan. Nggak akan lama.”

”Tapi, Bang, aku jadi best man-nya, aku nggak mungkin
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ke sana sekarang! Di atas jam dua belas aja, ya? Jam segitu
acaranya selesai.”

”Nggak bisa, Lan, kamu harus ke sini sekarang!”

Gue mengertakkan gigi, dan hampir mulai mengatai
Bang Budy lagi, waktu gue ingat janji gue saat berdoa di
rumah Alice dulu. Gue nggak mau cuma karena gue me-
langgar janji gue dengan mengatai Bang Budy, gue kehi-
langan Alice lagi. No way!

Tapi beneran deh, Bang Budy ini kenapa sih? Masa
abang gue mau nikah, tapi gue malah disuruh ke kantor
manajemen? Kayaknya habis ini gue harus mengajari Bang
Budy yang namanya “skala prioritas”!

”Bang, nggak bisa nanti aja, ya? Serius nih, aku nggak
bisa!” Sekarang gue berbisik di telepon, karena beberapa
anggota keluarga sudah menatap gue dengan pandangan
ingin tahu. Alice juga.

Ohh, dia cantik BANGET tapi hari ini! Gaun yang di-
jahitkan untuknya ternyata gaun putih panjang menjuntai
yang berleher V, cocok banget buat dia! Dan dia pakai jepit
bunga lili yang dipakainya di MTV Awards dulu!

”Lan, ini nggak bisa menunggu!”

”Apa sih yang nggak bisa menunggu???” tanya gue
nggak sabar. Kalau yang dimaksud Bang Budy adalah
Pak Leo, gue bakal menggetok kepala bos besar itu de-
ngan keranjang confetti yang seharusnya dibawa Christie,
keponakan Mbak Vita yang berumur lima tahun, saat jadi
pengiring di pesta nanti!

Ah, tapi itu juga bakal melanggar janji gue ke Tuhan un-
tuk jadi anak baik... masa gue harus kehilangan Alice lagi
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hanya karena menggetok kepala Pak Leo dengan keranjang
confetti?!

Minta ampun deh, Pak Leo is not worth that much!

”Bang, udah deh, Abang kasih tahu aja apa yang sebegi-
tu PENTING-nya sampai aku harus ke sana sekarang. Ka-
lau memang benar penting, aku bakal langsung ke sana!”

Gue sudah habis kesabaran. Bang Budy sekarang kalau
ngomong suka muter-muter nggak jelas! Suka sok rahasia,
pula!

”Oke, oke. Kamu pasti mau tahu siapa dalang di balik
rusuhnya konser-konser kita, kan? Dia sudah tertangkap.”

Bang Budy kampret!

Ternyata dari kantor manajemen, kami masih harus menu-
ju Polres Jakarta Selatan! Tahu begini, kenapa dia nggak nga-
jak ketemuan di sini aja? Gue kan nggak perlu muter dulu ke
kantor manajemen!

Kayaknya Mama bakal bener-bener menghabisi gue
karena terlambat ke pemberkatan Tora nanti!

Ah, sudahlah. Jadi ngata-ngatain Bang Budy deh! Gue
kelepasan! Sekarang, yang penting, gue tahu siapa dalang
di balik semua kerusuhan gila itu!

Bang Budy berjalan paling depan, sementara gue, Ernest,
Dudy, Dovan, dan Rey mengekor di belakang. Nggak ada
seorang pun di antara kami yang sudah tahu siapa orang
gila yang merancang rencana kotor itu.

Lucunya, Rey terheran-heran mengetahui gue mau
datang juga dengan jas dan dasi begini. Haha. Kayak dia
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lagi nggak pakai jas dan dasi aja! Semuanya kan juga lagi
siap-siap untuk ke pemberkatan Tora!

Kami berbelok di koridor yang panjang, dan sampai di
ruang tunggu. Petugas polisi yang mengantar kami keluar
lagi, dan beberapa saat kemudian muncul petugas-petugas
lain, menggiring sekelompok orang.

Orang-orang yang gue lihat di rekaman video di kantor
manajemen sebulan lalu.

Gue menatap mereka semua sambil menggeleng. Semua-
nya enam orang, dan nggak ada satu pun yang gue ke-
nal. Gue menoleh, dan melihat anak-anak juga memasang
ekspresi bingung. Siapa dalangnya? Yang mana?

Petugas polisi terakhir masuk, menggiring seorang lagi,
dan gue melongo begitu lebarnya sampai rahang gue terasa
tegang.

HUGO??7?7?

”Brengsek lo!!!”

Gue menoleh, dan melihat Dudy sedang meronta di an-
tara Bang Budy dan Dovan yang berusaha menahannya un-
tuk nggak mendekati Hugo.

”Dia? Dalangnya?” tanya gue nggak percaya.

”Kami mendapatkan pengakuan yang sama dari keenam
pelaku, bahwa mereka dibayar untuk memancing kerusuhan
pada konser Skillful. Pihak yang membayar mereka untuk
melakukan hal tersebut, adalah Saudara Hugo Fernandez.”

Gue menelan ludah. Ini benar-benar nggak bisa diper-
caya!

Hugo membayar semua orang ini untuk merusuh di kon-
ser Skillful? Untuk merusak image band gue? Tapi kenapa?

Gue berjalan mendekati Hugo. Dia sama sekali nggak
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terlihat merasa bersalah. Dia malah membalas tatapan gue
dengan angkuh dan penuh kebencian.

“Lepasin gue! Biar gue hajar dia! Dasar brengsek! Ha-
rusnya dari dulu-dulu gue hancurin muka lo!” Dudy ber-
teriak-teriak dari tempatnya tadi, mukanya merah padam
karena amarah, tapi Bang Budy dan Dovan masih mena-
hannya kuat-kuat.

”Kenapa?” tanya gue saat berada persis di depan Hugo.
”Kenapa lo lakuin ini semua? Band gue punya salah apa
sama band 10?”

Hugo meronta sedikit, tapi petugas polisi yang meme-
ganginya terlihat dilatih dengan sangat baik. Dia langsung
menekuk tangan Hugo pada posisi tertentu, mengakibatkan
Hugo merintih kesakitan.

”Gue nggak tahu kenapa lo bisa melakukan semua ini...”

”Nggak tahu?” Hugo menatap gue dengan penuh keben-
cian, lalu meludah ke lantai. ”Lo kira, gue akan diam saja
setelah kejadian di Surabaya dulu?”

Gue mundur dua langkah. Bukan karena takut Hugo
tiba-tiba bakal menyerang gue, tapi karena terenyak. Dia
melakukan ini semua, karena merasa eXisT kalah dari Skill-
ful? Karena Skillful, menurut dia, mendapat perlakuan lebih
istimewa? Karena Skillful menjadi penutup konser, dan bu-
kannya eXisT?

Dia melakukan semua ini hanya karena hal-hal itu?

Hugo Fernandez benar-benar orang paling tolol sedunia!

”Kalau lo belum belajar dari penjara saat kasus narkoba
lo itu, gue harap kali ini lo belajar,” kata gue dingin.

Hugo sekali lagi berusaha melepaskan diri untuk meng-
hajar gue, tapi petugas yang memeganginya mengulangi

312



gerakan menekuk tangan yang tadi, dan Hugo meringis me-
nahan sakit.

Gue menoleh menatap Bang Budy. ”Aku boleh pergi
nggak sekarang?”

Bang Budy mengangguk, di sela usahanya untuk mena-
han Dudy menyerang Hugo. “Kita pergi sama-sama.”

Lalu kami semua keluar dari ruangan itu, meninggalkan
Hugo dan masa depannya, yang, sekali lagi, telah dia han-
curkan sendiri.
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THE WEDDING

"SAYA, Taura Daniel Siregar, mengamLil englzau Shellovita
Elizabeth, sel)agai istriku. Saya ]oerjanji di haclapan Tuhan dan
jemaat-Nya, bahwa saya akan setia kepadamu, dan mengasihi
engkau, dalam susah maupun senang, sakit maupun schat,
miskin maupun lzaya, sebagaimana Waji}) diper})ua’c seorang
suami yang beriman kepada Yesus Kristus.”

Aku menatap Mbak Vita dan Bang Tora yang berdiri di
depan sana clengan terpesona, sementara Mbak Vita })erganti—
an mengucapkan janji yang sama pada Bang Tora. Rasanya in-
daaaaahhh sckali! Romantis!

Yeah, aku tahu aku memang norak, tapi aku benar-benar
terharu! Mbak Vita terlihat amat-sangat-super-duper-cantik-
sekali dalam gaun dan cadar pengantinnya. Aku sampai nyaris
nggalz mengenalinya waktu dia turun dari mobil pengantin
tadi!

Kapan ya aku bakal mengalami hal yang sama? Jadi pe-
ngantin yang cantik... mengucapkan janji setia di Gereja...

Selzarang aku jadi benar-benar lzepingin nangis karena ter-
haru! Tante Ana saja sudah menangis di depan sana (salzing

bahagianya, tentu saja!), sementara Qom Benny merangkul

bahu beliau.
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Satu-satunya peml)erleatan nikah yang perna}l membuatku
menangis saking terharunya adalah pemberkatan yang kuton-
ton di film A Walk to Remember, antara Landon Carter dan
Jamie Sullivan. Aku serius! Waktu nonton film itu bersama
Grace dulu, aku banjir air mata. Grace juga. Lalu seperti
anak kelas enam SD pada umumnya, kami menangis bersa-
ma-sama.

Sayang, se]zarang alzu nggale l)isa melaleulzan hal yang sama.
Grace acla cli })anglzu Lela]zang sana, cludulz Lersama orang-
tualzu, sementara aku duduk di deret nomor dua dari clepan,
bersama Tata dan Ina, para sepupu Dylan yang juga menjadi
penerima tamu. Aku ngga]g munglzin tiba-tiba memeluk me-
reka lalu menangis, bisa-bisa aku dikira gila!

Dan ngomong-ngomong soal Dylan, analz itu 1ze mana
sih?7?

Satu jam sebelum pemberkatan, dia terima telepon di HP-
nya, dan minta izin untuk persi sebentar. Tapi sampai kami
akan Leranglzat untuk menjemput Mbak Vita di rumahnya,
Dylan belum juga kembali. Tante Ana meneleponnya berka-
li-kali, tapi nggak diangkat! Seperti biasa, dia mendadak sok
nggalz bisa clihul)ungi! Dasar penyaleit lama!

Terpaksa, salah satu sepupu Dylan menggantikannya seba-
gai best man. Dylan dudul, apa sih yang lebih penting diban-
ding acara pemberkatan nikah a]aangnya?

Jangan-jangan Reg...

Ah, kok bisa-bisanya aku kepikiran Regina Helmy lagi??
Aku yalzin, Dylan sudah ilfil total sama cewek itu setelah se-
mua pengakuannya bahwa dia memang berencana memisahkan
aku dan Dylan! Dan Dylan kan sudah l)erjanji segala macam

padaku, kalau dia nggalz akan pernah melirik cewek lain 1agi.
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Memang nggalz pernah 1?012, laatanya waktu itu. Aku saja yang
terlalu parno, mengira dia ada apa-apa sama Regina.

Huh, tapi clugaanlzu benar kan, kalau Regina mengincar
dia? Susah memang punya cowok seganteng Dylan. Eeehh...
tapi tetap saja, biarpun ganteng, tapi kalau suka menghilang
dan sok nggalz clihu]oungi begini, aku nggalz sukaaa! Awas saja
kalau dia muncul nanti! Lihat saja nanti!

"Taura, kamu bisa memasanglzan cincin di jari Vita.”

Aku mendongak, dan menghela napas melihat acara pema-
sangan cincin sudah dimulai, tapi Dylan belum juga clatang.
Ke mana dia?

"Dengan kuasa yang diberikan oleh Gereja, aku menyatalzan
kalian sel)agai suami-istri. Taura, kamu boleh memberikan ci-
uman kasih untuk istrimu selzarang."

Bang Tora membuka cadar Mbak Vita, dan mencium ke-
ningnya. Ohhh so sweeceettttt!

"Hail!”

Aku menoleh, dan melihat Dy]an sudah duduk di sebelah-
ku! Rupanya dia memutar dari bangku belakang tadi, jadi aku
nggalz melihatnya!

"Dari mana aja kamu?” Aku keheranan menatap (la}linya
yang bersimbah keringat.

"Nanti aku ceritain.”

"Dylaaann... kamu kan sudah janji...”

"Sssttt... nggak boleh ribut di gerejal” Dylan berbisik di te-
1inga12u. "Aku kan bukannya nggalz mau cerita, tapi menunda
saja. Aku nggalz mau melewatkan prosesi pernikahan a})ang—
ku!”

"Huuu... kamu sudah melewatlzannya dari tadi, tau!”

Aku manyun, tapi Dylan pura-pura nggalz melihat. Dia
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yang Lertepulz tangan paling keras setelah Bang Tora mencium

kening Mbak Vita.

"Dan inilah dia... SKILLFUL!”

Dylan setengah berlari menaiki panggung, sementara per-
sonel-personel Skillful lainnya mengambil instrumen me-
reka dari para kru yang tadi menyiaplzan semua instrumen itu.
Semua yang hadir di ballroom ini bertepuk tangan keras sekali.
Skillful memang bersedia manggung di resepsi Bang Tora dan
Mbak Vita ini, se})agai hadiah untuk mereka, tanpa dil)ayar!

Hihi... tentu saja ya, personelnya kan adik si mempelai
sendiri!

Memang sih, tadi Dylan bilang semua show Skillful harus me-
lalui manajemen, nggalz segampang yang kukira, hanya (].engan
kesediaan personelnya. Tapi Bang Budy ternyata sangat setuju
]oegitu mendengar rencana ini. Dia malah menyuruh Skillful jadi
wedding band! Haha, lumayan kan untuk menghemat budget Bang
Tora, nggalz perlu sewa wea7a7ing singer!

Untungla}l tugaslzu sebagai penerima tamu sudah selesai,
ja(li aku bisa nonton Dylan nyanyi. Capelz juga ternyata jadi
penerima tamu, tapi seru banget! Tata dan Ina, yang satu meja
denganlzu (ada dua meja penerima tamu, meja satunya dijaga
tiga sepupu Dylan yang lain), nggalz habis-habisnya meng-
ajalzlzu ngol)rol. Aku terbahak saat dua saudara kembar itu
berdebat sendiri, juga saat Tata mengelu}l karena 1zeinginannya
pa]zai gaun H-I-T-A-M di pesta ini nggalz terwujud, dan Ina
memandangnya dengan tatapan mencemooh! Ya ampun, aslhi

laonyoll
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Dylan mengoceh sebentar di atas panggung sebelum mulai
menyanyi. Anehnya, kali ini dia cukup lancar, bukannya ber-
celoteh nggalz jelas seperti biasanya. Munglzin karena yang me-
nonton dia kali ini orang-orang yang dikenalnya, ya? Keluar-
ganya, teman-temannya... Mungkin karena itu dia jadi nggak
grogi.

Skillful menyanyikan tiga 1agu hits mereka, Soulmate, Sa-
yangku, dan Terlali Indah. Lalu mercka membawakan request
lagu c].ari Bang Tora, lagu 1eesu12aannya: My Va/enﬁne! Ha}la,
mereka benar-benar jacli wea’rjing band! Dylan bahkan me-
nyanyikan 1agu yang di—request Nantulang Saidah, Jatuh Cinta-
nya Titiek Puspal Aku sampail nggalz bisa menahan diri untuk
nggak ngakak!

"Nah, sekarang saya mau nyanyi lagu yang saya request
sendiri nih,” kata Dylan setelah menyanyikan lagu yang di-re-
quest salah satu tamu. "Untuk pacar saya yang di sana, Alice.
Makasih ya, Sayang, kamu sudah jadi pacar yang baik }Janget
untuk aku selama ini. Maaf kalau aku sering bikin kamu ke-
sal. And thank you ][or turning my /1:7[9 mto a co/or][u/ one.”

Aku l)engong, dan &engan panik melirik kiri-kanan-
ku! Semua orang sedang menatapku! Beberapa di antaranya
cekikikan geli! Ya ampun Dylaaaaannnn, aku sih senang di-
nyanyilzan 1agu, tapi nggalz harus pernyataan cinta di depan se-
luruh 12e1uarga laegini clong!

"Oh ya, ini 1agu favorit saya selzarang. Home-nya DAUGH-
TRY.

Musik mulai mengalun, dan aku merasa mengenal melodi-

nya.

318



Staring out into the night

Trying to hide the pain

I'm going to the p/ace where love

And feeling good don't even cost a thing
And the pain you feel

Is the cli:)[][erent kind o][ pain

Well I'm going home

Back to the p/ace where I Z)e/ong

Where your love has a/ways been enouglz ][or me
I'm not running ][rom

No, T think you got me all wrong

I don't regret this /i][e I chose ][or me

But these p/aces and these ][aces are getting old
So I'm going home

I'm going home. ..

Lho? Ini kan Iagu voteal—o][][ yang clipalzai di American Idol,
ya? Yang kalau ada kontestan yang tereliminasi itu? Melodi-
nya enak Langet! Kayalznya bakal jadi 1agu favoritku juga nih!

Dylan harus menemaniku beli CD lagu ini nanti!

The miles are getting /anger, it seems

The closer I get to you

I'm not a/ways been the best man or ][rienalfor you
But your love remains true

And I don't know wlzy

You're a/ways seem to give me another try
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So I'm going home

Back to the p/ace where 1 Iae/ong

Where your love has always been enough for me
I'm not running from

No, I think you got me all wrong

I don't regret this /1:7[2 I chose ][ar me

But these p/aces and these ][aces are getting old. ..

Tanpa kusadari, aku menangis. Ternyata air mata yang ku-
tahan sedari terharu di gereja tadi nggalz mau 1agi cli})enclung.
Tapi aku tersenyum, rasanya ba}lagia l)anget ada di sini, de-
ngan Dylan menyanyi di depan sana untukku, menyanyilean
lagu yang seperti dibuat untukku, setelah semua yang terjadi.

1 just can't believe that we survived....

"Alice, ikutan yuuukkk!” Ina menarik-narik tanganlzu
menuju panggung. Mbak Vita bakal melempar buket bunganya,
dan cewek-cewek yang masih sing/e pada berebut maju ke de-
pan. Siapa tahu mereka yang bakal menanglzap buket itu, dan
dalam waktu dekat akan segera menyusul jadi pengantin.

"Ah, aku nggak deh, In... kamu aja. Aku kan bukan single,
aku udah punya pacar.” Aku meneruskan makan bistik dari
piring yang kupegang. Jadi penerima tamu ternyata membuatku
sangat 1zela.paran! Tentu saja, aku olapat gihran makan terakhir,
itu pun gantian dengan penerima tamu yang 1ainnya!

"Ihh... siapa yang bilang itu buat yang belum punya pa-
car? Ttu buat yang belum punya suami, tau! ]adi kamu wajiL
ikut! Tuh lihat, Nantu]ang Saidah aja kayaknya nge})et })anget
kepingin ikut, tapi dia kan udah nggak boleh lagi!”

Aku melongok ke depan, dan benar saja, Nantulang Saidah

memanclang para cewek yang akan berebut menangleap buket
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l)unga Mbak Vita dengan ckspresi 12epingin! Benar kata Ina,
Kayaknya Nantulang Saidah mau ikutan juga! Haha!

"Udah deh, kalau Alice nggalz mau ya jangan &ipalzsa, tau!
Lagian 1zonyol banget sih, masa siapa yang Leri]eutnya c].apat
jodoh ditentukan dari buket bunga? Nggak make sense!” komen-
tar Tata dengan gaya sinisnya. ]elas dia nggalz berniat ikutan
berebut buket Lunga, kalau men&engar 1zomentarnya itu.

"Idih, situ kalau nggalz mau ikut ya udah! Nggalz usah me-
mengaruhi orang lain buat jadi Lego kayak situ clong!n semprot
Ina. Tata melotot. "Yuk, Lice!”

Alzhirnya aku pasra}l, dan mengilzuti Ina I)erjalan menuju
Lagian depan panggung. Ab, paling juga nggalz dapat })unga—
nya, yang ikutan sebanyak ini.

Mbak Vita berjalan dengan hati-hati menaiki panggung,
(li})iml)ing Bang Tora. Dia pakai gaun yang berbeda dengan
gaun yang di gereja tadi. Tadi pagi dia pakai kebaya modern
warna putil'l berbordir dengan bawahan kain tenun ulos. Seka-
rang Mbak Vita palzai gaun putih bermodel kemben yang po-
tongannya sangat simpel. Untuk memudahkan l)ergerale, kata-
nya.

Hmm... munglzin aku bisa menyontek ide Mbak Vita itu
kalau aku menikah nanti. Siapa juga sih yang mau berkeliling
di resepsi dengan menyeret-nyeret gaun yang berat? Enakan
juga pakai gaun simpel Legitul

"...tigaaa!”

Aku melongo melihat seleelilinglzu, lalu mendongalz, dan
clengan refleks menang]eap benda yang hampir jatuh menimpa
kepalaku.

HAAAHHH??? BUKET BUNGA MBAK VITA???

Aku memanclang se]eeliling, clan, tentu saja, menclapati
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semua orang menatapku dengan ekspresi yang berlainan. Kok
bisa aku yang dapat sih???

Tapi ekspresi orang-orang yang melihatku itu sungguh me-
nalzjul)]zan.

Qom Benny dan Tante Ana: melongo, tapi lalu Lertepule
tangan clengan gem})ira.

Daddy dan Mama: bengong bukan kepalang.

Grace: bersiul—siul Izesenengan l)alz orang baru menang
lotere satu miliar.

Mbak Vita: bersorak gembira, seolah dia sudah memper-
hitunglzan koordinat, arah angin, lzecepatan angin, dan segala
macamnya saat melempar Lunga itu, supaya ja’cuh tepat pa(la—
ku.

Bang Tora: geleng—geleng lzepala dengan mulut terl)ulza.

Nantulang Saidah: menge&ip—ngedip dan nyengir lebar. Apa
dia sudah membayangkan dirinya jadi panitia lagi?

Tapi Dylan, mydDear Dylan... menatapku lurus-lurus dan
tersenyum. Seolah ada ide yang sedang berkembang dalam ke-

palanya.
Oh-m Y- God!

21 Oktober 2007, 03.27

@
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Satu tahun setelah balik pacaran lagi, hubungan Dylan
dan Alice masih adem ayem aja. Konflik-konflik kecil yang
mereka alami paling-paling karena Dylan tukang ngaret dan
Alice suka cemburu buta. Apalagi pas Dylan syuting video
klip bersama model kondang, Regina.

Tunggu! Konflik kecil? Adanya Regina justru awal dari
masalah Dylan dan Alice. Alice yang masih anak SMA jelas
nggak pede kalau dibanding-bandingkan dengan Regina
yang model. Mana mau Dylan yang vokalis band ngetop
Skillful terus pacaran dengan anak SMA kalau ada model
cantik yang mau jadi pacarnya?

Masalah demi masalah terus menguji cinta Dylan dan
Alice. Mulai dari persiapan pernikahan kakak Dylan, sampai
peristiwa Dylan yang memukul vokalis band lain dan
kerusuhan yang menimpa konser Skillful.

Kalau masalahnya sebesar itu, mungkinkah cinta Dylan
dan Alice bertahan?

Simak kisah jadian Dylan dan Alice di
DYLAN, I LOVE YOU!

SBN: 978-602-03-04

Penerbit
PT Gramedia Pustaka Utama
Kompas Gramedia Building
Blok I, Lantai 5
JI. Palmerah Barat 29-37

J) Jakarta 10270 6020113047
www.gramediapustakautama.com G" 312011 40029
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